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En el realizarse de todo acontecimiento
que luego muestra vasta configuracién
concurren mindsculos acontercimientos
que a veces son imperceptibles; en un
movimiento de atraccién y agregacién co-
rren éstos hacia un centro oscuro, un vacio
campo magnético en el que cobran forma:
¥ s0n, en conjunto, precisamente el gran
acontecimiento, En esta forma, en la for-
ma (ue conjuntamente asumen, ningin
acontecimiento es accidental, incidental,
fortuito: las partes, asi sean moleculares,
hallan caricter de necesidad -y, por tanto,
explicacién- en el todo; y ¢l todo en las
partes.

LEONARDO SCIASCIA, EI caso Morp






Pretfacio

En su primera obra en prosa, titulada Impresiones y
sentimientos. Escenas y costumbres mexicanas (1837), el jo-
ven escritor Juan Diaz Covarrubias relaté el ambiente de
una tarde sombria en la ciudad de México. Era la del 5
de julio de 1850. El dia no tenia nada de especial; no asi
el momento:

Era la época en que el célera difundia ¢l terror v el
espanto por toda la capital v hacia sus estragos horrible-
mente en los arrabales de esa parte de la dudad, siempre
malsanos, a causa de Jos cenagosos pantanos que los
cubren; asi es que sus habitantes crefan evitar el peligro
encerréndose y acumulando toda su familia en sus redu-
cidas y humildes habitaciones, privindose hasta de tomar
sus alimentos, sin abor las puertas para renovar el aire,
temerosos de que la atmostera del exterior, trajese consi-
go los gérmenes de aquel mal espantoso, que tanto ha
vengado su safa en la desventurada México.

La escena servia para dar contexto real a la triste
historia romantica de una costurera ciega, victima de las
circunstancias y de 1z gente poderosa. Enelrestodela
narracién, Diaz Covarrubias hace aparecer, como a tras-
luz, paisajes y costumbres citadinas. Retrata crudamente
los modos de pensar y de comportarse de los habitantes
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del medio siglo: segin el escritor, a los pobres y a los
ricos los separaban no sélo las posesiones y las fortunas,
sino sobre todo las conductas; los ricos se aprovechaban
de los pobres. Engaios, arbitrariedad, abusos vy prepo-
tencia desfilan junto a sus contrapartes clasistas, laabne-
gacién y predisposicién al sufrimiento; tales eran las
caracteristicas argumentales -“espirituales”~ de FPobre
ciege, drama que cuando menos debid parecer verosimil
alos lectores contemporaneos. Como telén de fondo, la
ciudad, con sus callejas, sus plazas, casuchas y tendajo-
nes, accesorias, paseos y acequias...

En la narracion también brincan, como fantasmas
de la realidad, los elementos que propiciaban las distan-
cias clasistas: las instituciones de gobierno, las concep-
ciones sobre la propiedad, la administracién de justicia,
los espacios de la exclusividad y la distincion. Y en esto,
Diaz Covarrubias noinventaba: las maneras de viviry de
morir estaban, en fin, determinadas por la posicién
social,

Sin embargo, €l relato de Diaz Covarrubias no deja-
ba de ser tmaginacion literaria, La economia narrativa
obvié la proligidad del contexto politico y social. Indivi-
dualizé un mundo colectivo, con mucho mas complica-
do que el reflejo de su estampa. Mundo violento, que
conjugaba la inteligendia politica de los hombres del
gobierno con la torpeza y lentitud de los quehaceres
institucionales, a la febril actividad de la clase politca -la
élite de la sociedad de propietarios, militares, clero,
intelectuales y burderatas- junto a los limites que ponia
Ia realidad de una nacidén adn no construida del todo,
fragil, golpeada recientemente por la guerra, Buena
literatura, la de una pluma preocupada por describir con
exactitud tipos fisicos y morales atados a relaciones
escondidamente injustas. La época lo demandaba: al
mediar el siglo, Charles Dickens habia escrito su Dawvid
Copperfield, Karl Marx, La Zuche de clases en Francia,
Henry Mayhew -el “descubridor de los pobres”, segiin
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Gertrude Himmelfarh- su London Labour and the London
Poor, libros en los que salia a relucir Ia personalidad
ambivalente de uno de los monstruos ¢reados por el
suefio de la razon, las masas populares pauperizadas (y
la imagen de las revueltas de 1848 era un presente que
heria a las “clases propietarias”}. También la justicia
comgo practica institucional y ética era preocupacion
literaria en ese entonces: no hacia mucho que Manzoni
habia dado a los lectores de su novela Los novios el
apéndice “Historia de la columna infame”; y, mas re-
cientemente, Manuel Payno habia publicado Les bandi-
dos de Rig Frio.

A los lectores de hoy, Diaz Covarrubias ~como tam-
bién Payno- les abre una puerta: la de la duda. dQué
sucedia en ¢l mundo de la costurera ciega y de su
hermano baldado? ¢Cuil fue la historia de una realidad
que, por haber sido cotidiana, se olvidé muy pronto?
éQué otros elementos intervenian en la relacion entre
pobres y ricos? {Como funcionaban las instituciones de
gobiemo en esa relacién? {C6mo se concebia a los
pobrese {Qué pasd en 18507

Un acercamiento a aquella ralidad es la propuesta
de este libro. Su tiempo es el medio siglo mexicano, ese
al que generalmente se piensa patrimonio exclusivo de
cabezas liberales peleando contra jerarcas conservado-
res, sin que venga a la mente ninguna imagen de “los
pobres”. La relacidn celular, diaria, entre la élite con el
resto de la sociedad es la trama principal, vista a través
del desarrollo de dos historias paralelas: la de las vicisi-
tudes individuales y colectivas de la clase politica, dris-
tricamente tocada por esa “caracteristica” de los pobres,
la criminalidad, v la de los efectos discursivos de la
epidemia del colera-morbus. Aparecen, entonces, cosas
v hechos que son continuidades coloniales actualizadas
coyunturalmente por las novedades diarias y por los
afanes —discursivos casi todos- modernizadores. Hechos
en los que el azar cobrabaimportancia en la medida que
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se particularizaba en nombres, partidos, lugares y fe-
chas. El azar, ese diablo de la historia que en 1850 metié
la cola varias veces en los asuntos humanos, funcond
como motor aparente del devenir,

Muchos de los personajes de este libro son de sobra
conocidos. Otros, en cambio, fueron sedimento de la
metnoria y pasto del olvido. El general Marianc Arista,
el presidente José Joaquin de Herrera, el polifacético
conservador Lucas Alaman, los jévenes politicos Maria-
no Otero, Guillermo Prieto y Manuel Payno, el viejo
diplomdtico y diputado Juan de Dios Canedo, el fiscal
José Maria Casasola, el juez Mariano Contreras yalgunos
hombres de las entonces llamadas “clases menos nota-
bles de la sociedad”™ -pero célebres por ser ejemplos de
la practica de la justicia y de laidea de orden social- son
los protagonistas principales de este relato. A través de
ellos se enlazan los pequeios aconteceres con el mas
grande del destino comin,

Pronto se descubre una cosa: los pobres en la novela
eran muy diferentes a los pobres en la crénica periodis-
tica, en los informes gubernamentales, en los quehace-
res policiacos y en las resefias de los viajeros extranjeros.
En estos textos, los pobres eran clases peligrosas. Y la
concepcibn de la pobreza se construy$é como parte
fundamental de la idea de orden y de nacidén, hilo
conductor del gjercicio del poder politico y de las crea-
ciones legalistas. S¢ entiende entonces la relacion de la
¢lite con la sociedad, las autojustificaciones de la prime-
raen el dominio de la segunda. Pues si bien el suefio de
la razén produjo monstruos, la misma razén cuidaba sus
suenos —para robarle laidea de Sciascia-: el monstruoso
medio de los pobres peligrosos era 1tl; era un mundo
que se inventaba como terra a conquisiar, vigilar y
ordenar en beneficio de la civilizacion pensada por los
liberales defensores de la propiedad individual. Hacia el
medio siglo, ese mundo enemigo era el de fos comunis-
tas, el de los nuevos jacobinos del socialismo que levan-
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taron su cabeza termble en 1848, junto al territorio
indio, espacio de furiosos barbaros, el espacic de los
pobres ponia limite a los proyectos de nacion de la clase
propietaria.

Asi pues, otra literatura impactaba a las concien-
cias cotidianas del medio siglo xax. La prensa periddica
fue la que jugd el papel determinante -como causa y
vehiculo de ideas corrientes— en las relaciones entre
ricos y pobres. Se aceplaban sus asertos, sus mescolanzas
de realidad e interpretacién interesada {(no en balde,
afnios después, Tolstoi dirfa que la prensa erala culpable
de la nueva ignorancia). Prensa y poder se hermanaron;
compartian estilos y vocabularios; cuantificaban para
volver a los nimeros en simbolo del control ydel orden;
s¢ informaba y se presuponifan desenlaces. La prensa
periddica unifico fa idea de una historia cotidiana com-
partida por los civilizados lectores de todo el mundo, en
su particular eruzada contra fa barbarie y antimoderni-
dad de indios y clases pobres. En medio, resaltada,
aparece en diarios y revistas su propia historia, lade la
lucha politica al interior de las élites; y ésta se erigid
como la “historia de la nacién”. Entonces las otras
historias ~diria Calvino- se volvieron casuales, confusas,
sin principio ni fin. Pero no por ello menos reales; tan
sblo se perdieron sus detalles particulares,

Unas cuantas lineas sobre la dindmica de este libro.
El texto, a pesar de su forma, a veces muy ligera, es un
trabajo historiografico: nada se ha inventado. Hechos y
nombres, redes de relacién y vocabularios, tienen su
origen y referencia concreta en fuentes de archivo,
periodisticas y bibliogrificas. Como en cualquier otro
hbro de historia, el histonador buscd, selecciond, inter-
preté y dio consistencia, Cierto que se apela a la imagi-
nacidn del lector, quien tendra que reconstruir mental-
mente pasajes y paisajes; es la visibilidad de los textos
escritos en 1850 lo que posibilita la concurrencia de fas
imagenes, no la inventiva de guien reconstruye y arma,
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Pues la imaginacion no tiene porqué estar refiida conla
exactitud.

Un libro comeo este se mueve atando cabos y pensan-
do en que seri leido. Se da cuerpo a personas, a cosas,
a simbolos, a lenguajes y a la ciudad vivida al mediar el
siglo. Su estructura es sencilla: son dos historias centra-
les que se arman una con otra en orden cronolégico;
tienen un principio, punto dlgido y desenlace. El contex-
to que las rodea y con el que se articulan, en cambio, es
el d¢ un imparable devenir: es el de la corriente vital
siempre continua de una sociedad. El relato abarca los
acontecimientos de un ano (1850}, de un ruidoso mo-
mento que alarga sus brazos, que se ensancha hacia el
pasado y hacia el futuro. Relato de segmentos de vidas
—del segmento final de algunas de ellas-, con suselemen-
tos propios inmersos en los procesos de mis largo
alcance, Basado, como estd, en lo que se escribié al
mediar el siglo x1x en la ciudad de México, busca trenzar
la realidad de los hechos con las maneras como fueron -
interpretados, exagerados, ensombrecidos y cuantifica-
dos por un pequeno sector en el seno de una sociedad
analfabeta. Poder politico y retdrica que se cruzan cons-
truyendo y circulando sus propias verdades, las de utili-
dad temporal y sectorialmente inmediata. Asi, el lector
de hoy sc acerca a 1a mentalidad del lector de 1850: a
través de su manera de ver, de sus ¢jos, ahora puede
imaginarse el paisaje social de ese entonces.

Este ha sido un trabajo afortunado. Antesde haberle
puesto el punto final fue leido por mucha gente. Y
tratindose de un texto que bhabla de la justicia, no puede
ser injusto al exponer sus deudas intelectuales mas in-
mediatas. Alin pensando que la lista de agradecimientos
sea larga, es cast seguramente incompleta. Pero es por
muchos motivos obligatoria. Por supuesto, los errores y
nudos ciegos son responsables del autor.

Como todainvestigacion histérica, esta es una suerte
de aventura; y minguna es asunto de solitarios. Asi, ensu
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El medio siglo: un dificil contexto

Amanecia el lo. de enero de 1830, El medio siglo se
asomaba como un dia cualquiera. La ciudad de México
despertaba con su acostumbrado trajin. Como relataria
un autor de ese entonces: el toque de diana anunciaba
a los guardafaroles que terminaba su diario vigilar noc-
rne. Los pregoneros y vendedores ambulantes de
periddicos y hojas de noticias impactantes sobre prodi-
gios y portentos, de chicharas, de verduras y de frutas
comenzaban, como siempre, a inundar las calles de
sonidos. Los arrieros se hallaban ya, cuando el sol apa-
recid, en alguna de las garitas de las afueras, con sus
bestias bien aparejadas y calculando la jornada. Mujeres
enrebozadas con canastas bajo el brazo iban y venian de
entre las panaderias, de las carnicerias con su bandera
10ja en la puerta y de los puestos de fruta recién acomo-
dada. Los ninos descalzos jugaban cerca de Jas fuentes,
cuidando sus cantaros enfilados y esperando su turno
para tomar el agua que necesitaban en sus casas; mien-
tras, los aguadores llenaban las ninajas que vendian por
viajes todas ias mafanas en los palacetes citadinos. Cam-
panas que llamaban a la oracidn, gritos, pasos, risas,
saludos, gestos, todo dabm sentido al movimiento de las
Topas, a los colores delas mercancias sobre ¢l fondo gris
de los edificios y a los muchos olores que llenaban la

wt
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ciudad... Un dia como otros, de rutina, en una ciudad
cuyos habitantes estaban acostumbrados a los sobresal-
tos: los vaivenes politicos del pais habian logrado que la
sorpresa fuese algo natural.

El Gempo parecia pasar lentamente y, como cansa-
do, no dejaba demasiadas cosas nuevas que hiciesen
apreciar los cambios. Tal vez algunas reformas a los
edificios publicos; o quizi ciertas remodelaciones a los
palacetes y a las iglesias. De hecho, la capital habia
cambiado muy poco en los afios de vida independiente:
los problemas urbanos eran dificiles de resolver; los
proyectos de arreglo de paseos y parques, de desazolves
de canales, de ampliacion de avenidas, de trazado de
drenajes, eicétera, se repitieron uno tras otro sin llevarse
a cabo hasta los umbrales del siglo xxX. Y este 1850
tampoco seria notorio en cuanto a la transformacién de
la fisica urbana; hasta los “progresos” del comercio
fueron parcos: sélo destacd la inauguracién de la tienda
La Civdad de Londres.!

No sdlo era igual la forma fisica de la cudad, sino
también la de sus habitantes: entre las descripciones y
grabados de los viajeros anteriores al medio siglo -como
las de Brantz Mayer en 1842-2 y las elaboradas después
de 1850 -las litografias de México y sus alrededores, por
ejemplo-* hay una similitud notabie. Pues el México del
medio siglo era una continuacién aparentemente inmu-
table de su ser de décadas atrds. Las mismas escenas y
personajes parecidos -que sélo cambiaban conlos ciclos
vitales-. (Juizd en este amanecer de enero de 1850 yvano
estaria el vicjo carnicero que encantaba a las sirvientas
con versos entonados con voz rasposa y acompanados

1 losé C. Valadés, Origenes ds la Aefriblics Mexicana, Mésdon, Editores
Mexicanos Unidos, 1982, p. 581

2 @raniz Mayer, Méxizs, Io que fue ¥ lo que 25, México, Fondo de Gultura
Econdmica, 1958, La primera edicion en ioghés es de 1844,

b Méxice y sus elrededores, Colpecidn dv vistas, brajes y monumentss, Lit de
Decaén Ed., 1855-1854.
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por una guitarra; quizd ya seria solo un recuerdo ~extra-
vagancia a los ojos del viajero; algo normal para sus
vecinos- el hecho de que sacara a tomar el sol todas las
mafianas a su Gnico acompafiante: un gallo de pelea
Este viejo, que tantollamé la atencién a Mayer en el 42,1
quizd hubiese muerto va, pues vivia en un ambiente
violento; pero con seguridad otro personaje parecido
daba ahiora tonos pintorescos alos contornos cotidianos
de la capital de la Repiblica. Porque entre lo que per-
manecia -0 mis bien, cambiaba lentamente~ eran las
costumbres del “pueblo llano”, las formas, los codigos
de relacién social entre los habitantes de una ciudad que
se debatia entre la urbanidad y la ruralidad, entre el
ritmo pausado, anejo de ofidos antiguos con movimien-
tos lerdos, y los aires de transformaciones profundas, de
modernidad avasalladora y orgullosa pensados por los
planificadores del futuro “civilizado™ de la nacion. Con
todo, los habitantes de la cdiudad de México pertenedien-
tes a “las clases menos notables de la sociedad” -como
Jes decian los de “las clases decentes” en ese entonces-
se distinguian de sus vecinos pueblerinos: ropas, tocados
¢ idiosincracia eran simbolos de identidad visibles que
sefialaban a ese ser mezclado de urbanismo apenas
esbozado y seculares conductas campiranas.

La ciudad de México, pequeiia y bulliciosa, cargada
de las costumbres rurales de un pais predominantemen-
te agrario, era también el centro de los proyectos mod-
ernizadores que la querian acercar a Londres o a Paris.
Sede de las instituciones de la Republica, asiento de los
espacios de discusién politica cupular, la capital también
dejaba ver a esos otros mexicanos, los ciudedunos, los
propietarios, politicos profesionales, funcionarios pabli-
¢os y su cauda de servidores y escribientes, todos de
personalidades un tanto extrafias al paisaje acampesina-
do citadino pero acordes al universo imaginado de la

1 Mayer, o oit., p. B, Se trata del que Bamd “el carnicero sentimental’
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modernidad del siglo; eran los encargados de reflejar y
mantener el “orden social”’, de crear y hacer respetar las
leyes, de conservar ¢l poder de la nacién en manos
“ilustradas™ y de pensar el futuro del México ideal. Pero
win éstos, burgueses que guerian parecer nobles en una
wena parte, en sus formas internas resistian al cambio:
rupos cerrados al resto de la poblacién que evidencia-
an una pobre movilidad social ~como puede apreciarse
zla queja de Ignacio Manuel Altamirano treinta y cinco
anos después.®

En fin, la capital del pais era, hacia 1850, una mancha
apenas visible en el vasto paisaje rural. Era dificil de
creer, segan Mayer, que este pequeno lugar concentrara
a casi 200 mil almas ~poco mis o menos las mismas que
se mantenian para 1852, segin cdlculo de Manuel Oroz-
co y Berra-® El peso simbolico de la ciudad era, por el
contrario, gigantesco y desde hacia mucho indiscutible;
y en el siglo en el que el campo daba paso a la ciudad
como ¢je de desarrollo econdémico e ideologico, la ciu-
dad de México tue ¢f centro y escaparate de una nacién
que transitaba “hacia la civilizacidn”. Desde ahi y hacia
ahi se tejian todos los caminos, paliticos y econdmicos.
La geografia mexicana ~sus mercados mas importantes,
sus proyectos de desarrollo urbanistico, sus modas- la
mantenia como polo esencial.

Otras cosas mis de fondo tampoco habian cambiado
mucho. Aunque es comiin alirmar que las costumbres y
los ritmos de la vida cotidiana cambian con lentitud, o
cuando menos mas despacio que las conductas que rigen
la vida politica, el caso mexicano del medio sigloresulta
un asunto escabroso. Pues tampoco los proyectos poli-
ticos habian cambiado en casi tres décadas, se seguian

9 1 M. Altzeiranc, “La vide de México”, publicada en Paisafes 5 e
e JABY. En (Mrus complatas. Textos costumbrisias, México, SEP, 1986, L V,
pp. 7386

5 Mayer, o al, p. 80, M. Orozeo y Berra, Historia de ls chadad de México
dexde s12 fundaadn hasta 1854,
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discutiendo los viejos problemas, variando un poco los
vocabularios de moda. Y los hombres dedicados a la
politica también eran los mismos: pocos politicos profe-
sionales habian llegado a relevar en los puestos cupula-
res a quienes ahf actuaban desde los primeros afios de
vida independiente. Generacidn de politicos que reba-
saban los cincuenta afios -y muchos de ¢llos de mas de
sesenta- que no se moviG a pesar de los ires y venires
gubernamentales de la wrbulenta época santanista
Ideas, planes y propuestas acompanaban desde hacia
tiempo a los apellidos y alianzas. Esta inmovilidad tenia
como causa y efecto la composicidn cerrada de los
grupos de interés que gobernaban formalmente al pais
divididos en dos bandos dominantes: liberales y conser-
vadores. En la provincia ambos grupos se las arreglaban
para tratar ~v verse legitimados- con los hombres fuer-
tes regionales, los que gobernaban de hecho sobre pue-
blos, haciendas y caminos: los caudillos, a su vez identi-
ficados con cualquicra de los bandos en conflicto.

Los mismos cohbjetivos, convicciones, proposiciones
¥ protagonistas de la pluma y la tribuna cran los duefios
del espacio politico desde la consumacién de la Inde-
pendencia. Y por tanto, las discusiones del medio siglo
eran bdsicamente iguales a las de principios de los anos
treinta. Resulta interesante ver el programa de los poli-
ticos libcrales de 1833 y compararlo con los temas de
moda en este 1850. Sdlo las caracteristicas de los acon-
tecimientos variaban, descmbocando al replanteamien-
to de programas impracticados. kn su Revista Politica,”
José Maria Luts Mora apunté lo que seria el programa
inmediato del liberalismo mexicano: la ocupacién de
los bienes del clero, la abolicion de los privilegios mili-
tares y ¢clesiasticos, la difusién popular de la educacién

¥ josé Marla Luls Mora, Revista politica de las diversas admindstraciones
que ko tenide io Repuiblica hasa 1837, Méxice, Coordinacién de Humunida.
des/M. A, Porrda, 1986, IV
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plblica con separacidén de la Iglesia, la libertad de opinar
y €l establecimiento del jurado en las causas criminales
serian los motores de la “marcha politica de progreso”.
Todo ello era asunto vigente en ¢l cincuenta, sdlo un
elemento “novedoso” se agregd a la discusion: el pro-
blema de los indios. Asimismo, el discurso se movia for-
malmente, acomodando los vocabularios en boga a las
viejas discusiones. La continuidad fue infructuosa por el
momento: seria la generacién siguiente, Ja de los hombres
nacidos va en el siglo xix, la que haria los cambios sustan-
ciales pocos anos después. De hecho, el medio siglo
marcé el fin de la dominancia de los politicos nacidos
a finales del siglo xvi: el recambio generacional comen-
z6 con {a administracién de Mariano Arista en 1851.
Por este entonces la lucha entre conservadores y
liberales tenia mucho de aventura imaginana. El pais, su
sociedad, no se parecia a la de los modelos europeos o
norteamericano. Gierto que la modernidad ideal estaba
en juego desde posturas antagdnicas, pero a diferencia
de lo que pasaba en Europa -y las experiencias de 1789
y 1848~ la sociedad mexicana no empujaba al gobierno
hacia ninguno de los dos caminos ideados por liberales
y conservadores. Sociedad regionalizada de repre-
sentatividad real caudillesca y formal republicana, la
mexicana llegaba al medio siglo con costumbres poli-
cas parucularcs alfgadas de las propuestas y previsiones
de los “tedricos”. Aqui pareciera que la sentencia de
Alexis de Tocqueville sobre la persistencia del viejo
régimen en las instituciones de gobierno pudiese ser
aplicada al revés: la persistencia no fue a pesar de ia
sociedad civil, sino a pesar de la sociedad politica. "Di-
riase -escribié el pensador francés entre 1852 y 1855~
que la sociedad politica cae en la barbarie al mismo
tiempo que avanza en civilizacién la sodedad civil ”® En

& Alesis de Tocqueville, £ Antipus régimen y o Revelucion, 2 vols.,
Madrid, Alianza Editoriaf, 1982, L I, p. 64
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México el proceso habia sido -y seguiria siendo- distin-
to: la sociedad civil era heterogénea, de base agricola,
comunalista en las fronteras mesoamericanas y de pro-
piedad individual en el norte poco poblado, con la
hacienda como unidad basica productora para merca-
doslocales y regionales, todo ello bajo una organizacién
pelitico administrativa heredada de las reformas borbé-
nicas del siglo xvin y de la realidad de la guerra a partir
de 1810 (los caudillos, por ejemplo, eran derivados
politicos del orden borbénico de représentacién pueble-
rina y del ejército realista, desdoblados en “autoridad”
tinica por la violencia casi ininterrumpida de cuarenta
afios).? Aqui la “modernizacion” de lasinstituciones que
llevaran al pais al “‘concierto de las naciones civilizadas™
era pensada por los politicos como antetior -premisa-
de la “modernizacidn” de la sociedad.

En el centro de las pugnas partidarias por la cons-
truccién de la nacién, estaba el pensamiento secular: el
liberalismo como propulsor del desarrollo econémico
capitalista. Mas que una realidad prictica, el liberalismo
era una fen6meno ideoldgico mas bien urbano... y tam-
bién -en opinién del historiador Carlos Aguirre- de raiz
bérbonica. Cierto que participaban de ¢l muchos pro-
pietarios de tierras, tanto para combatirlo como para
apoyarlo; pero ninguno pensé en llevar la praxis liberal
a sus haciendas y convertir a sus peones en obreros.
Andrés Quintana Roo es uno de los ejemplos visibles de
este medio siglo: defensor del liberalismo en la tribuna
politica, desde 1848 sostenia un grave conflicto con los
trabajadores de su hacienda en el Estado de México,
pues éstos se quejaron, entre otras cosas, de que se les
pagaba con vales y no con dinero. Quintana Roo recu-
rrié ala fuerza y acusé alos discolos de “socialistas” -pa-

9 Salvador Rueda, “El conflicto por los espacios politicos en el México
decimondnico. El caso de los caudillos y los hacendados”, DEHINAH
{mecanoescrito, 1987).
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labra que se injerté al discurso politico hacia estos
mismos anos-, Enla misma Europa liberal la ciudad fue
puesta en priner término; en la “funcidén de fuente
primaria de la legislacion, la ciudad, con su insaciable
pasicu por los cambios, reemplaza al campo, siempre
adversos a las novedades™, explicé Harold Laski en su
va clasica obra. 19 México, Puebla, Guadalajara, Morelia,
Toluca, Guanajuato, Zacatecas, Oaxaca... ciudades en
donde el poder politico y sus drganos de difusion y de
batalla se habian asentando desde 1a seguuda mitad del
siglo xvin, acompanando a su ya aitejo poder econdmi-
co. Desde ahi circulaban las ideas entre los partidos
dominantes anres de intentar practicarse ala pacidn, Un
probleraa surge entonces: el hecho de que las ciudades
mexicanas fuesen pequeiias, y en fas que sus fronteras
con el mundo rural quedaban demasiado cerca de las
zonas urbanas. La misma ciudad de México era chicay
muy poco parecida a sus modelos franceses, ingleses,
austnacos O noricamencanos; ain en la década de los
ochenta, cuando el camino del liberalismo era ya el
thico a seguir en la politica oficial, la audad de México
cra estrecha, aburrida, mondtona y apenas daba temas
a los cronistas de “la sociedad”, pero de ella emanaban
las decisiones cupulares, Doctrinariamente coherente y
solido, el liberalismo del medio siglo se hallaba encerra-
do, empers, por ios alcances reales de las instituciones
ubicadas en cindades pequenas y atrasadas.

La prensa: opinion que gobierna

Ano nuevo. Nacia el afo de 1850, la mitad de un siglo
duro pero prometedor. Fuera de las ceremonias y fastos

10 Harold Laski, £ lderalisma europan, Méaico, FCE, 1584, p. 11. Tara
ei conflicio liberales-conservadores por fx constrieccidn de la nacion, véase ¢l
también clisico librg de Edwunde O Gorman, La supervivenciz politica novo-
kispana. Monarguin o Refaibticn, México, UIA, 1988,
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eclesiasticos, no hubo festejos dignos de ser recordados.
Los diarios capitalinos reabieron al ano friamente; en-
frascados en sus polémicas cotidianas -reflejo de simpa-
tias y odios partidistas- esperaban los escritos filosos o
las propuestas politicas de sus “colegas™ o “céfrades”
gue darfan material para la nota que debia cerrar la
edicion hacia las diez de la mafiana (como alguna vez
informé El Sigle XIX a sus clientes) y que apareceria dl
dia siguiente hacia las tres de la tarde como anuncio de
una reflexién que duraria, cuande mucho, una semana.
Casi como de un ritval, lalabor de los periédicos dejaria
{a perenne impresion de que en México no se hablaba
més que de politica y de politicos: de Liberales puros,
mocderados y conservadores que, a través de los periddi-
cos, lanzaban férmulas para hacer de México una nacion
digna del mundo civilizado. Las noticias, que realmente
eran pocas, se reservaban para las piginas centrales v
finales pues los periodistas ocupaban gran parte de los
espacios de sus diarios con editonales cargados de citas,
de sarcasmos, de apoyos en los “tedricos y publicistas”
de moda, aprobando o renegande de las acciones de tal
o cual politico y rebatiendo -y hasta denigrando- a sus
opositores.

La mesura resultaba un bien escaso en la batalla
cottdiana con la pluma. Y los sucesos que el ano nuevo
prometia, dieron pie al inicio de campaiias incisivas: el
parecer de cada partido en la contienda ideologica de
conservadores y iberales por el control de la Camara de
Diputados ganando la mesa directiva, los problemas
finuncieros del gobierno presidido por José¢ Joaquin de
Herrerva, las reformas en la administracion de ia justicia
vy la sucesién presidencial, entre otras cosas, daban posi-
bilidad de hacer correr talentos y tinta.

Laimportancia de los diarios y revistas en el México
decimondnico es de sobra conocddn S bien no eran
éstos los anicos vehiculos de difusién escrita -folletos,
hojas sueltas, circulares, etcétera ofrecen una cara abun-
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dante de la literatura cotidiana de la época~, sise puede
decir que eran los més influyentes pues amaban 2 la
lamada opinién pablica. La necesidad de saber e inter-
pretar los sucesos mas recientes de México y el mundo
era parte de una arraigada manera de ser de “la gente
decente”; a diferencia de “la plebe”, se tenia conoci-
miento de un universo intangible pero real que iba
mucho mds alld de los estrechos horizontes locales.
Pathos de la distancia, placer de sentirse superior por
manejarse en los amplios espacios del mundo. Diez afios
atras, en 1840, Madame Calderdn de la Barca prefirid
pagar una suma exorbitante para tener periddicos que
guedarse sin notidas -muchas no tan nuevas-:

También recibimos -escribié Ia ilustrada senora- por la
estafeta algunos mimeros de periédicos atrasados, porlos
que hubimos de pagar idieciocho pesos! Cada hoja cuesta
real y medio; equivocada fuente de dinero en una Repé-
blica en donde tiene tanta iImportancia la difusidn de los
conocimientos, ya que esto no s6lo se aplica a la introduc-
cién de perideicos ingleses y franceses sino también a los
de Espana. Los sefiores Gutiérrez Estrada y Cafiedo han
hecho repetidos esfuerzos para reducir estos impuesios
sobre los periédicos, mas ha sido en vano 1l

Pero paramuchos lectores mexicanos la prensa local
era suficiente, Los periédicos, revistas y folletos creaban
¢l ambiente del mundo politico: se decia, se actuaba o
se callaba segim el panorama que la prensa construia y
dibujaba. De hecho, muchas veces -y este 1850 no seria
la excepcitén- los funcionarios piblicos se veian atrapa-
dos por las interpretaciones periodisticas y obraban mas
para complacerlas -temerosos de sus ataques- gue para
cumplir cabalmente con sus oficios. Y es que la famosa

11 Madame Calderdn de la Barca, Lg vida en Mévico durants une residen-
iz de dos adlos en ese pals, México, E4A. Porria, 1984, Carta XX, 27 de junio
de 1840, p. 160,
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frase de Saint Simén es facilmente aplicable al papel de
Ia prensa mexicana: “Los filésofos reinan sobre la opi-
nién y la opinién gobierna el mundo™,

Como podia vishumbrarse desde el comienzo ¢l afio,
el gobierno de la opinién se movié enmedio de una
barahiinda vemenda. Uno de sus actores, Guillermo
Prieto, la explicaria de Ia siguiente manera:

Insolentado ¢l Partido Conservador desde afios antes,
atizabsa con furia la discordia. En el periddico El Universal,
que era su Organo ¥ se decia redactado por Alamnin, el
padre Nijera, Aguilar y Marocho, don José Dolores Uli-
barri y otras notabilidades que ocultaron cuidadosamente
su nombre y a las que no se podian negar talentos
eminentes. No obstante, haciendo mal uso de elios en el
peribdico, s¢ injuriaba a la Independencia, se calumnia-
ron groseramente a sus héroes, se pusieron sus nombres
en la escarpia del escarnio, y levaron la irritacidn de los
patriotas al iltimo extremo por su mala fe y sus villanias
y mentiras. Una de las personas que mds se arajeron los
odios fue Aguilar y Marocho, hombre de levantado inge-
nio, afiliado en el Partido Liberal, redactor de El Siglo,
quien trinsfuga de su partido ingresé al conservador con
la nota de todos los traidores. Organo del clero, EI
Universal aceptaba todos sus recursos, atin los mds absur-
dos, como ¢l milagro de las escamas de un pescado
maravilloso que confundian a los herejes, por 1~ - __
Hamé ¢l periddico de las escamas. &~ ., a £l Tiempo
con enérgica elocuencia, entre owos, El Sigle XiX y El
Muimitor. En ¢l primero escribian Otero, Luis de Ia Rosa,
don Juan Bautista Morales [Gallo Pitagérico], Cardoso,
don Joaquin Pavng, Castera, Agustin Franco y yo. En El
Monitor escribfan Castillo Velasco, Alcardz, Banuet, Sabds
Iturbide, el doctor Juan Nepomuceno Navarro yvalientes
agregados como Pablo Torres Cano y el muy erudito y
distinguide liberal don Francisco Modesto de Olaguibel.
Habia algunos otros periédicos batalladores con menor
gravedad pero con igual entusiasmo, ya en prosa, ya en
verso, ya en guasa popular y ya con irresistible lagica por
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el primero de sus redactores Ignacia Ramirez... Bl Nigro-
mante, 2

Cierto que la perspectiva de Prieto es la de un liberal,
pero ¢l panorama que ofrecié no distaba muchoe de la
realidad.

Todos los dias -desde hacia tempo- &I Sigio XIX o
El Monitor en la capital y varios periédicos en provincia,
daban a conocer desmentidos piblicos sobre aseveracio-
nes aparecidas en £l Universal. También los semanarios

Erg

y revistas quincenales, como El T4 Nonilla, desmentian
y se burlaban de los “triunfos™ del periédico conserva-
dor. En este enero, por ejemplo, la figura vilipendiada
por el equipo de redactores de Lucas Alaman fue el gene-

12 Quillermo Priew, Memorizs de mis Gempos, México, Ed. Porrda, 1985,
p- 311, En una nota postrera que demuestra el conteimiento de ia sityacion
y kos resabios de una prolongada lucha, el historiadar Manne! Rivera Cambas
explicd en 1B71 que e} 3fic B fue particularmente agresivo:

HMaci ya mds de an o que £l Universal consagraba sus trabajos a
trastorrar €l orden de cogas existentes, combatiendo los primcipios
fundamentales de Tas institedones de Ia Repliblica; 1a soberania del
pueblo, la igualdad, las garantfax individuales y los derechos del cuda-
dane, fueron objeto de tos atzques de aquel periddico; los recuerdos de
los hechos gloriosos do los primeros héroes de Ta Independencia y los
esfuerzos que hicieron para darnos patria, oran representados por los
redactores del mismo diaric con Jox mds negros colores ¥ bajocl aspecto
mds oprohioso; lemaba faseinerasss 2 nuestros héroes v mn sdic les
concedia el instinto perverso del ¢riminal, negdbales participio alguno
#n 1a Independencia y trataba de borrar todos los ttulos de gloria que
México merecin. Desde entonces el partido conservador, representado
por aguel periddico, comenzs a ser visto por ¢l puchbic como un
conjunto de individuos (altos de patriotismo, de prudencia v de flusira-
cidn, que herian a ka macidn en sulibramids delicada, y poede asegurarse
que desde agquella época se ensancharon Jas bases de la democracia y se
verificd wna revolucidn moral, popularizéndose el sentimiento contra
lows individuos de las clases privilegiadas gue parecin no pusiaban de
Hlevar el nombie de mexicanos; la mayoria de 1a nacidn acepraba a sus
héroes tales como habian sido, con sus defectos y sus pasiones, ¥ no
vituperaba en ellos lo male, sine que 3¢ lisonjeaba en considerar o
bueno gue habizn hecho. Adenmis, las coliunnes del miversal asi como
ias del Siplp se llenaran de disenciones de caricter personat que poco
imiportaban al piiblico, y con apuestas sobre s estaba o no subvenciona-
do £ Sigle.

Manuel Rivera Cambas, Hisloria antigay y moderna de Jalapa y de fas revalye
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ral José Maria Tornel. La Pairia, periddico saltillense,
expresd al promediarse el medio siglo:

Si Bl Universal en ¢l prioximo ado de 1850 ha de seguirla
senda que ha traido hasta aqui obraria muy bien suspen-
diendo la publicacion de sus apasionadas y perniciosas
doctrinas, ¥y mds cuando justa o injustamente pesa sobre
ese periddico 1a acusacién de ser favorecdide por Dofla
Cristina de Espafia.®

Pero el blanco de los enconos conservadores seria
sobre todo el general Mariano Arista; aprovechando los
sucesos de este afto -un crimen-, El Universal {y luego
su apéndice El Huracdn) aplicaria al ministro de Guerra,
Arista, el mismo calificativo que usé contra los hombres
de la Independencia: “un fascineroso”, poseedor del
instinto perverso del eriminal, El encono tuvo esta raiz:
a fines del 49 se destituyd al Avuntamiento de la ciudad
de México, presidido por Lucas Alamén; vy en este hecho
Arista participd activamente. Pero la trama del cincuen-
ta era clara: Mariano Arista serfa uno de los candidatos
mds fuertes para ocupar la presidencia de la Repabliea. 14
Y, obviamente, no se mantuvieron callados ni El Me
nitor Republicans -partidario de Mariano Anista- ni Ef
Siglo XIX. Respondieron con el mismo tono: calificaron
de pillos, badulaques, correlones, bandidos y més a
personajes tan conocides como Haro y Tamariz, Juan
Nepomuceno Almonte -también candidato a la presi-
dencia~-, Lucas Alamin o al editor Rafael Rafael. En
cuanto a olros temas, los periddicos comenzaron el ano
ofensivamente: al comentar un articulo de £ Universal
sobre la moral publica, £ Monitor y El Sigle calificaron

ciones del Estado de Veracruz, 5 vols., México, Imp. de Ipacie Camplido, 1871,
L I\’alpp, 185-186.

Y Cis. por F Sigle XIX, 13 de enero de 1850, p. 52,

1 Se sahe que s seguia cansa a Genaro Gutidreez desde febrero e
1830 por difamacion a Mariane Arista en B Universgl AGN, Buprema Coree
de Justicia, caja 259 {18501



la actitud de los conservadores comoe “‘ignorancia ©
descaro”. 1%

Lalibertad de expresion y las licencias literarias eran
las justificaciones de estilos, ataques, repliegues y calum-
nias. Algunos se sabian exagerados y se enorguliecian de
ello; un ejemplo es Ei Tio Norilla -dirigido durante sus

dos épocas por Joaquin Jiménez y José Casanova-. A

fines de 1849 Jiménez fue apresado por orden guberna-
mental y desterrado; 2 modo de disculpa, notificé £ Tio
en noviembre de 1850:

Nosotros, es verdad, hemeos Henado nuestras columnas de
denuestos, vergonzosos si se quiere, contra muchas per-
sonas, contra corporadones enteras; de ello se nos acusa
a cada paso; pero si bien nos hemos excedido a veces y
atin nos excederemos de los limites de la razén y del
deceoro, tenemos €l convencimiento profundo de que a
ello nos han arrastrado Ias crimenes, las calumnias, las
vergonzosas ¥ bajas acciones de los que encarnizadamen-
te hemos atacado, 1®

Justo cinismo... Las diatribas e insultos poseian len-
guajes particulares, inteligibles sdlo para quienes esta-
ban al tanto de los acontecimientos. Por ejemplo, este
verso de dudoso humorismo -y contra ironias también
dudosas- publicado en septiembre de 1849 bajo el titulo
de “Fl Busca-pies™

iOh, colegal no te metas

en camisa de once varas,
que te pueden costar caras
tus simplonas chanzonetas,

Las polémicas politicas, pues, se dirigian a los lecto-
res politicos; ellos se entendian: luchas celulares que usa

15 B Sipte XIX, 24 de enero de 1850, p. 96.
16 £ 7% Nonitla, 28 de noviembre de 1850, ¢ 10, p. 198,
V7 Kl Tto Nonills, septiembre 28 de 1845, 1. 1, p. 95
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ban lenguajes propios para explicar asuntos tambhién
celulares, Se comprenden asi fos vocabularios casi crip-
ticos impuestos por la moda a fas publicaciones de
literatura sarcdstica. Como por ejemplo el de la “legién
escamosa”, “peces”, “sardinas” y “escamas” que aludian
a los conservadores agrupados en El Universal, debido a
una anécdota insulsa ~la explicada por Prieto-. El mis-
mo Tip Nonilla dio a conocer este verso, oscuro para los
que no sabian el origen de los motes:

En un barril de sardinas
las Escamas repasando

de aquellos animalitos
rellenos de escapularios.’®

" Lacrilica también tocaba a los que estaban cerca del
blanco de los ataques. Por e¢jemplo, al Colegio de San
Gregorio y a su rector por defender a El Universal:

De burros y de rectores
estan los colegios llenos;

si menos sabios hubiera

de bestias hubiera menos. 1

El gobierno no podia soportar tade o que se dijera.
En 1850 hubo suspensiones temporales ~al Tio Nonilla
de febrero a agosto; al Monitor Republicane a mediados
del afio- ¢ la requisa de alglin nimero ~al Universal, a
fines de marzo, por ejemplo-, ¢ su desapancién ~El
Lancero, en octubre-. Algunos otros aparecieron s6lo en
el periodo electoral... Agitada vida periodistica estrecha-
mente ligada a la vida politica del medio siglo.

B fhidem, supleppenio al obm. 18, diciembre, 1850, 1. IL Prieto, boc .

19 fhides, 17 de octubre de 1850, . 11, p. 108 Este periddico quincenal
32 anurkiaba como “Enciclopedia thusrada con grabados en el wexto y tiradaos
aparie, de politics, chismogralia, amena Hieratuea, chistes, cuentos, leyendas
y tradiciones, epigramas, vordades ¥ mentins de a falia”,
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Como el resto de la realidad, la prensa ~vy la literatura
en general- manifesté continuidades. Pues los tonos y
los estilos también cambiaron poco, st atendemos a lo
que muestra esta prensa del medio siglo. Los textos
escritos en 1840 facilmente podrian explicar climas po-
liicos de 1850. Asi, lo expuesto por Brantz Mayer,
Madame Calderén de la Barca o Manuel Payno no
perdia demasiada exactitud con ¢l paso de los afos.
Tampoco los didlogos satiricos entre el Gallo Pitagdrico
y su patino Erasmo Lujdn -véanse los de 1844 daban
laimpresion de no estar a destiempo seis afios después.
Nuestro contemporaneo Carlos Monsiviais aclaralalinea
visible de la literatura mexicana de aquel entonces:
alrededor de treinta anos de continuidad 16gica.

En los 1extos de Ef Gallo Pitagirico se anticipan los climas
de frustracion de £ fistol del diablo v Los bandidos de Rio
Frio de Manuel Payno, donde ] formato de la novela
folletinesca sirve para registrar la inmensa sensacion de
fragilidad que rigié por medio siglo ka vida mexicana, !9

También la plastica que acompanaba a la literatura
-en libros, folletos, revistas y diarios- mantiene lIas simi-
litudes. Los grabados aparedieron entre 1843y 1844 en
Ei Gullo Pitagirice y los de El Tip Nonilla del cincuenta,
por ejemplo, se inspiraban en los mismos temas: se
satirizaba a los diputados, magistrados, escribanos, curas
y soldados, dibujados de modos semejantes por vicios
semejantes, Tan solo los acontedmientos coyunturales
daban las variacones. Nilos grabados “serios™ de Butler
sobre costumbres e indumentarias de la gente comin y
corricnie son diferentes -ni muestran cosas diferentes-
a los de la lujosa México y sus alrededores o, con otro sen-

15 Carlos Monsivals, prédogo al [acsfmil de Jua Bautista Morales, £
Gallo Pitagdrico, Guanajuato, Gobierno del Estado de Goanajuato, 1987,
XX La primera edicion aparecit en 1845, de ia hnprenta de Ignacio
Cumplido.
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tido a los retratos de Irarte sobre los criminales de
Chiconcuac y San Vicente publicados en el folleto del
fiscal José Maria Casasola en 1858,

Viejas batallas con rostros nuevos, y viejas maneras
de representar y reproducir lo que €l suceder del dia
ofrecia, caracterizan a la influyente literatura de la épo-
ca. Sin embargo, se guardaba un secreto: las escaramu-
zas politicas de la prensa periddica y de las hojas sueltas
escondian el pesimismo ambiental producto del doloro-
50 despertar al wundo moderno: la guerra contra los
Estados Unidos marcé las verdaderas dimensiones —fisi-
cas, politicas y morales- de la nacién. Era evidente,
aungue no se dijera explicitamente, que el optimismo
de los primeros afios de vida independiente se habia
quebrantado. Ciertamente, operaba una “revolucion
moral™; cambiaban muchas de las maneras de concebir-
se. Y en estas circunstancias, las noticias del dfa no eran
agradables, al despertar el afio. Aunque no rompian con
la rutina, aumentaban el pestmismo. Pero las preocupa-
ciones durante la desatendida llegada del medio siglo
eran desniveladas: para unos, lo importante y urgente
era la busqueda del sutento diario; para los otros, los
menos, ¢l futuro politico. Pues mientras que para el
comiin de la gente, en esia sociedad de pobreza genera-
lizada, los quechaceres cotidianos y las necesidades vitales
inmediatas motivaban su existencia, para la llamada
“clase propictaria” y sus representantes politicos el ideal
de una nacidn integrada, ordenada y jerarquizada era el
objetivo que justificaba la defensa de los intereses gru-
pales, no importando aqui si se eraliberal o conservador
{recuérdese la integracion del grupo de propietarios del
Estado de México en 1849, que formé hombres de
aficiones politicas tan disimiles como Andrés Quinta-
na Roo y Gabriel Yermo).® Tanto para unos como para

2 Véase €] Acia. Sesién del dia & de mpusto de 1848, Folleto aparecido con
motivo de los problemas por tiereas en of estada de México. Constliese tam-
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otros la vida era dificil; pero més lo era la relacién entre
ambos, gque s6lo se puede entender por la existencia de
filtros que posibilitaban el ejercicio del poder y 1a direc-
cidn de los rumbos nacionales,

El viajero funesto

El medio siglo, promedio de esperanzas, conflictos y
transformaciones, se sintié en muchos hugares como el
principio de Ia “época de la seguridad”, No aqut ¢l falso
sosiego de la rutina no podia desplazar cierta ansiedad
por lo inmediatamente venidero y a duras penas haria
olvidar lo inmediatamente pasado. Pues las noticias
anunciaban un peligro inminente para la capital; el
futuro era incierto tanto para los individuos ricos como
para los pobres, y también para la nacién que se queria
construir dentro de los canones vigentes de la llamada
“civilizacion moderna”. Desde los primeros dias de ene-
ro -colacion de lo noticdado en 1849- las noticias tenian
un sabor amargo, sabor a posible despedida. Y es que,
junto a las polémicas politicas y a las notas sobre Ia
situacién econdmica del pais, aparederon los presagios
de graves problemas -literalmente vitales~: anunciaban
el regreso de uno de los jinetes de la muerte, inconteni-
ble, que se acercaba a laciudad de México desde el norte.
La memoria hacia el resto: se recordaba su terrible paso
el ano de 1883, cuando diezmé a la poblacidn. Era el
colera asiatico (cholera morbus), al parecer procedente de
Nueva Orledns -puerto americano de entrada de esta
pandemia-?! y que rdpidamente invadia los estados occi-

bi¢n a Marfa Teresa Huerta, "El sector azucarero y la eswructura de poder
{primera mitad del siglo xXX)”, en Historias, Mézico, DEH-INAH, juliosep-
giembre de 1986, nine 14, pp. 8353,

2t Miguel Bustanante, “La sitiacién epidemioldgica de México en el
sigha XX, en Enrique Florescano y Elsa Malvido (comps.), Escaye sobre ln
historia de las epidemias en Mévico, 2 vob,, México, IMSS, 1982, ¢ II, p. 463,
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dentales. Se creyd que tras el colera venta la viruela
(segin se apreciaba en los periddicos, se conocieron
casos en San Fernando y Soto la Marina, Tamaulipas, y
en Linares, Nuevo Leén, en ese mismo eneroj, igual-
mente mortifera; se temid que la virnela acabara con la
labor destructora que venia dejando aquél. Sin embargo,

“el funesto wajero ~como se le Hlamé al colera en ese
entonces- se movia solitario.

' Se ataban distintos cabos. Con la enfermedad se
trenzaban los problemas politicos y sociales. Los efectos
milltiples de una guerra desastrosa se ligaban a los
conflictos scculares, estructurales: al golpe de laderrota
militar del 47 se unian los vaivenes politicos de un pacto
federal que no acababa de anudarse; alos ideales de una
sociedad ordenada y dirigida por una “clase propieta-
ria” s¢ ligaban las diferentes realidades de una hetero-
génea sociedad que no se comportaba como “republica-
na”; a los problemas de la vida de un pais agrario se
sobreponian discursos de una burguesia de intenciones
-y quizé sélo eso- urbanas. El asunto era complejo: la
lucha por el poder politico se habfa vertebrado mediante
alianzas coyunturales de distintas fuerzas -liberales y
conservadores- v de diferentes fuentes de poder real
~representadas por los caudillos regionales y por los
dueiios de la naturaleza productiva-, alianzas necesarias
en pos de la hegemonia. Intereses sectoriales y regiona-
les, en fin, conformaban la intnncada red de poder
nacional, hecha y rehecha constantemente. Y para los
hombres involucrados en la esfera de las decisiones
politicas cupulares, los sucesos del medio siglo serfan
fundamentales: de sus resoluciones y actitudes se arma-
ria la relacién entre el Estado v la sociedad civil, entre la
“clase politica™ v el resto de los mexicanos en ese huidizo
tiempo-espacio que es la cotidianeidad. Pues fue por este
entonces cuando se afinaron los filtros y las mediaciones
del ejercicio moderno del poder; se pudo porner en
practica al conjunto de discursos juridicos, cientificos y
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religiosos que hicieron sentir la presencia de liberales v
conservadores en la vida cotidiana del hombre comn.
Preparaban asi ¢l que seria ¢l camino de la siguiente
generaadn, la de la Reforma y la Intervencion francesa,
la que haria la politica en los siguientes veinticinco anos.
Par lo pronto, ¢t cdlera avanzaba, Miguel Bustaman-
-te, estudioso del tema, reficre asi la Hegada del “viajero
funesto™ al pais:

El edlera endémico tuvo brotes epidémicos, en 1849, en
Coahuila, Durango, Nuevo Ledn y Gaxaca. Coahuila
registrd los casos de 18489 como extension de Ia segunda
pandemia llegada cse afo a Naeva Ordedns... Campeche
v Santa Cruz, Quintana Roo [en ese entonces todavia
Yucatdn, pues el lerritorio con aquel nombre fue creado
e 1902] fueron victimas del clera también en 1849... La
pandenmna legd de Europa z los Estados Unidos con
inmagrantes alemanes; la onda de Nueva Orledns se ex-
tendié al valle de Misisipi v cruze el continente con los
aventureros buscadores de oro en California %

£n la dudad de México hubo quien se quiso antici-
par; ¢ recuerdo de los estragos del colera en 1833 lo
ameritaba. El doctor Pedro Vander Linden, director del
Cuerpo Médico Militar, se ofrecié a ayadar a prevenir la
enfermedad en la capital hacia octubre del 49; pero fue
como darun paso en falso, pues estole valid ser criticado
por El Monitor v por El Tio Norilla.® Pues ¢l coleraestaba
lejos todavia v los temores no eran parte de la cotidia-
neidad, Sin embargo, al finalizar €l afio ya se tomd la
cosa en serio: entre diciembre y enero de 1850 se publi-
caron en El Sigle XIX una serie de articulos de A M, D.
Guilbert sobre las maneras de prevenir los estragos del
colera, bajo el tirula de “Medios preservativos del Chole

92 fhidles.
25 Bl Menitor Republicans, @ de octubre de 1849; £l Tio Neniffa, 1 1,
ap. 135136
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re morbus”. El discurso médico ~cientifico- intentaba
crear la impresiéon de que esta vez el hombre podria
controlar a la naturaleza. Pero sus funciones anticipado-
ras fueron inutiles en este caso. Pudo haber pospuesto
los temores, pero la noticia dada por el mismo diario de
que en Tampico habia muerto un hombre de una enfer-
medad que, en opinién de los médicos, era colera,
quitaba eficacia a las formulas del “lejano™ y desconoci-
do Guilbert. Frente a los conceptos, el hecho resultaba
mucho mis contundente. Y el encargado de escribir la
nota no disipé la incertidumbre:

Quiera Dics que se hayan equivocado en su juicio, pues
de lo contrano serd muy sensible que por diversas partes
a la vez se extienda esa asoladora epidemia.?*

Cast no quedaba la duda: el “viajerc funesto” reaparecia
después de diecisiete anos de haberse estacionado {en-
demias).

Pero pocos dias después la incertidumbre dio paso
a fa certeza: se reportaron mas casos en el mismo puerto
de Tampico, mientras que en El-Venado, San Luis
Potosi. habia ya treinta y dos enfermos de los cuales
cinco moririan antes de finalizar la sernana. Era dificil
adivinar su camino; no asi seguirle la pista: el 6 de enero
se reportaron “varios casos de esta enfermedad” en
Tepatitlan, Jalisco. Asi pues, no quedaba mas que acep-
tar el forzado reto y el hombre quise adelantarse a la
epidemia: en Guadalajara ya se tomaban medidas pre-
ventivas; y en mayo la ciudad jalisciense demostraria
~Como {as demas- su poca resistencia.

El 8 de enero sc notificd que ¢l cGlera ya habia
desaparecido en Mazatan, pero sélo para aparecer en
los estados del centro del pais. Aunque es obvio que las
cifras de enfermos y mucrtos propordonadas por los dia-

% Ei Siglo XIX, 1o, de coora de 1850, p 4



rios son muy poco confiables, si muestran en cambio
como se sentia el ambiente en ese dificil afto: eran las
cifras que la “opinién piiblica” del momento conocia y
tenia por verdaderas, con las que elucubraba, con las
que pensaba su presente y trazaba su futuro imaginarios.
Y en esto las cifras eran desesperanzadoras y de una
crueldad incisiva por involuntaria: todos los dias el
asesino transparente cobraba victimas -en proporcién
de un deceso por cada dos atacados en el apogeo de la
epidemia-~ sin que pareciera detenerse. Asi, en San Juan
de los Lagos, Jalisco, nudo de rutas arrieras, se reporta-
ron “varios muertos’: hasta el 15 de enero “iban mas de
doscientos” 2t En El Venado, S. L. P., moria un enfermo
diario Ja primera semana del afio: entre el 4 y el 7 de
enero fueron atacadas cuarenta y un personas y murie-
ron tres; del 8 al 10 de enero enfermaron veinticinco, de
los que murieron cuatro, del 11 al 14 fueron atacadas
cuarenta y murieron seis; del 15 al 17, cuando arrecié la
enfermedad, treinta y cinco fueron atacadas, muriendo
dieciséis; una semana después, del 22 al 24 se dijo que
hubo dieciocho enfermos y cinco muertos... pero el
ritmo no disminuyd sino hasta finales de marzo: entre
el 22 y el 26 de marzo enfermaron doce personas, de las
que una murié. Ahi mismo, en San Luis Potosi, las
localidades de El Salado, Las Charcas y Llescas comen-
zaron a reportar enfermos a mediados de enero; hacia
finales del mes Guadalcazar se declard invadido.

Por ese entonces se anuncid que no habia céleraen
Michoacan. Pero a los pocos dias se afirmé que ya habia
enfermos en Uruapan y Yurécuaro. En Pungarabato,
decia El Siglo XIX del 24 de enero, aparecié "una enfer-
medad desconocida”.

También invadi6é Guanajuato entre enero y febrero,
Y se dijo -con manifiesta ilusién~ que ya habia desapa-
recido en Tepatitlidn, aunque continuaba en su vecina

“ Et Siglo XIX, 21 de enero de 1850, p. 84,
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Atotonilco €l Alto y en la populosa San Juan de los
Lagos. “El cloro ha salvado a la gente de Zapotlangjo™,
se afirmé.

Hacia marzo, en Ojo Caliente, San Luis Potosi, se
anunciaba que en una sola semana habian enfermado
diez personas, de las que murieron dos. Mientras, en
Charapan, Michoacan, hubo ochenta enfermos y, terro-
rifico binomio, ochenta muertos. En ese estado, el célera
avanzd sin parar: en marzo Uruapan, Ario, Santa Clara
del Cobre, Periban y Numaran fueron invadidos; en La
Piedad se reportaron doscientos muertos; en Ario enfer-
maron a fines del mes setenta personas, veintiuna de
ellas fallecieron. Al principiar abril, también en Ario,
hubo ciento treinta y seis enfermos de los que murieron
setenta y cuatro. En Santa Fe del Rio se notificaron
setenta defunciones. Se dijo, inverosimilmente quiza,
que en Angamacutiro habia va cerca de quinientos
muertos. Zamora, poblacion importante, anuncié llevar
hasta abril mas de mil muertes, mientras que en la
Ciénega de Chapala, en Jiquilpan, al comenzar el azote
se reportaron veindsiete decesos.

Y en los estados vecinos de Guanajuato, Jalisco y
México, los estragos parecian ir ¢n aumento. En tan
solamente unos dias del mes de abril Silao sufrid dento
diez muertes y Salvatierra ciento setenta y nueve, de
trescientos afectados, murieron. Mis grave fue lo suce-
dido en el mineral de La Luz: mil cincuenta muertos en
doce dias.

El célera se acercaba a la capital. Y las medidas
preventivas, las recetas, los consejos y las cruces y talis-
manes se volvieron parte de la vida diaria. Los elixires y
jarabes, los folletos de los médicos -con “remedios que
han dado buenos resultados entre los pacdientes atendi-
dos”-, las notas curiosas y hasta la publicacién porme-
norizada de los sintomas del célera quisieron amorti-
guar ¢l impacto de Ia inminente llegada que, segin
atestiguaban los periddicos, seria violenta. Empero, has-
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ta que no se conocicron los primeros casos, ¢l gobierno
citadino no tomé serias medidas.

La nacién como palimpsesto:
los indios

Otros asuntos también preocupaban al iniciarse ] afo.
Estaban muy ligados a la idea de integracidn de la nacion,
idea que sufria “una revolucién moral”, Pues hacia poco
mas de dos anos que la nueva frontera nortefa se habia
trazado como una cicatriz. Y manifestaba problemas no
resueltos por los afanes colonzadores y civilizatorios
pregonados por los dirigentes politicos ~incluso antes
de la Independencia-: los “hirbaros” habitantes origi-
nales de las vasiedades del norte atacaban constan-
temente a las “avanzadas mexicanas”, destruyendo, ro-
bando y matando-. ¥ para los constructores de la
modernidad, lo enojoso era la casi imposibilidad de
adelantarse a las correrias de los indios depredadores o
de circunscribir sus movimientos dentro de un espacio
determinado, facilmente vigilable: impotencia que mos-
traba cortedad de alcances sobre un terrritorio que se
pretendia controlar institucionalmente. Los indios bér-
baros eran un problema mas militar que moral; a pesar
de que muchos de ellos seguramente hubiesen nacido
en rerritorio de México -tomando en cuenta que Nuevo
México, Arizona y California habian sido parte de la
nacidn hasta hacia poco tiempo- no eran considerados
“mexicanos”. Simples huellas de un pasado sin historia,
excepto la de su resistencia a la “civilizacién”, estos
indios nortenos no tenfan mas categoria que la de "bér-
baros™ excluidos de derechos por ser excluidos de la
nacidn. Ademas, resultaban en extremo peligrosos; va-
rios estados de la Repablica resentian la presencia de los
belicosos grupos némadas -a quienes se les superpuso
upa incomprensible frontera-: Sonora, Chihuahua,
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Coahuila, Nuevo Leén y Durango, donde los colonos
sabian el significado de la inseguridad de vidas y propie-
dades.

La violencia ahi era atribuida ~idea aceplada hasta
el siglo xx- al externo y antimodernista lastre de un
mundo arcaico e intil: los “indios biarbaros” eran hom-
bres que “por naturaleza se resistian a la civilizacién”.
Desde hacia va varios afnos que fos indios némadas eran
un asunto que preocupaba al gobierno; pero desde que
los limites fisicos de la nacidn fueron recorridos hacia el
sur, aquella violencia se volvid mas visible: a partir de
1847 los indios del norte vivieron entre dos paises cuyos
gobiernos y sociedades les eran hostiles.

A la capital llegaban pequenas notas de los sucesos
nortenos. De Sonora, por gjemplo, llegd la noticia de
una incursion de los apaches en la que secuestraron a
varias personas; como respuesta apaciguadorz de la
“opinién publica”, se dijo que ¢l Congreso romaba
cartas sobre el asunto:r £/ Siglo XIX notifico que Ia
Camara de Diputados habia autorizado el egreso de
cincuenta mil pesos “para auxibiar a los mexicanos pri-
sioneros de los barbaros™.% El mismo dia 15 llegd de
Monclova una noticia que hoy nos pareceria increible:
en la sierra existia un campamento invernal de lipanes,
mescaleros, jilefios (tribus apaches} y comanches reuni-
dos, segin informé a las autoridades un nifio que pudo
escapar de sus secuestradores y atravesar las montadas
enmedio de una tormena de nieve ? Cerca de ahi, en
Santa Rosa. setenta v cinco vecinos, junto con cincuenta
y tres soidados de las colonias militares de San Vicente
y Monclova Viejo, atacaron una partida de clento cua-
renta v cinco indios, matando a treinta; de los expedi-
cionistas “mexicanros” hubo cinco muertos y veinudos

6 EX Siglo XIN, 15 e enero de 1850, p. 57. Tanwo B Universal como £
Monutor dan noticia de las acovidades bélicas de Jos indios, algunas veces
repitiendo las notas de ke penicalicos regionales.

ST Ibidem, . BR.
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heridos.® En Parras, también en Coahuila, pocos dias
después, unos arrieros devolvieron a dos nifios y una
mujer joven que habian rescatado, junto con un atajo de
mulas, de manos de los barbares. 2

Mientras tanto en la ciudad de México, a la par que
los redactores de los diarios -a nombre de la opinion
piblica- s¢ quejaban de la impunidad de los ataques
indios, se anuncié gue se habian comprado 2 500 fusiles
de infanteria a los Estados Unidos para repartirios a los
habitantes de los pueblos fronterizos; sin especificar su
nimero, s¢ informé que también se habian adquirido
algunas armas de caballeria®

En Chihuahua, en aquellos primeros dias de enero,
se dieron a un tal Mister Glausson dos mil pesos del
fondo de guerra para alistar a cuarenta voluntarios con
el unico fin de hacer una campana contra los indios. En
Nuevo Ledn, por su parte, se habia establecido comuni-
cacién con las tropas norteamericanas para que persi-
guiesen a los indios cuando cruzaran ¢l Rio Bravo, La
lista se alarga; no pasaba semana sin que se recibieran
notcas de las incursiones indias. Y, con todo, los habi-
tantes de la capital se enteraban de los sucesos de la
frontera norte con menos prolijidad —pero con la misma
insistencia- que de lo que pasaba en Europa: ventajas de
la civilizacidn. Por lo demds, para ellos las buenas noti-
cias eran escasas, sobresale Ia de la exitosa batallaenun
punto indeterminable de Chihuabua en donde los co-
manches sufrieron un duro revés, pues sus “cabecillas”
5o, Miramontes y Estrella murieron al enfrentarse a las
mejor armadas tropas de “mexicanos” ¢l 2 de febrero.!

La violencia en la frontera era una realidad para los

B fobdem.

29 i Sigla XJX, 21 de enero de 1850,

3¢ El Sigla XJX, 14 de enero de 16850,

31 Bt Siglh XIX, 5 de marze de 1830, Sobre informes oficiales de las
actividades de los indios brbaros ese aite en Durango, Chihuahuea y Sonors,
consiltese AGN, Gobernacion, 8. 8., caja 376, E. B{8) (1850),
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colonos nortefios pero un asunto angencial para quie-
nes pensaban en ¢l modelo de sociedad nacdional. Cier-
tamente, los territorios del norte eran espacios abiertos
que se debian ganar y los indios barbaros eran como un
palimpsesto de la nacién: ésia se les encimaba sin inte-
grarlos; eran ajenos a la nadonalidad -como discurso y
como realidad politica, juridica y administrativa-. Aun-
que materialmente peligrosos, esos indios no afectaban
al idilico orden burgués interno pensado para los “me-
xicanos”. Obviamente, a guerra que se les hacia era
desigual: la tucha de la civilizacién contra la barbarie se
materializaba en el enfrentamiento entre las armas de
fuego de los colonos y de las tropas militares, y la
sorpresa y el rudimentario armamento de madera, pie-
dra y fibras de los indios -si atendemos a que los
“mexicanos” heridos, segiin reportes suelios, en buena
parte lo habfan sido “a jarazos™.

Por otra parie, los indios del sur también daban de
qué hablar. Estos si, en tanto “mexicanos’” y poseedores
de bienes en corporacién que el mercado de tierras
exigia para su circulacion, estaban en el centro de los
problemas del orden interno de una sociedad burguesa.
Y la atencién puesta en el asunto por los distintos
gobiernos asi lo demuestra: legislaciones y fuerza para
cumplir con las disposiciones. Aqui la violencia también
era cotidiana; y los lectores capitalinos conocieron en
marzo que los mayas alzados desde hacia casi un lustro
habian atacado pobladones de Chiapas y Yucatin, mien-
tras que en el centro del pais -en pleno Estado de
México- seguia el descontento de los indios de los
pueblos del area de Ixmiquilpan (hoy estado de Hidalgo)
¥ s¢ temia, mas por efectos de la propaganda de moda
que por la realidad, una nueva guerra de castas que se
sumara-a la va costosa de los mayas. Este problema ya
habia causado muchos dolores de cabeza al gobierno
desde agosto de 1849: se dijo que cerca de veinte mil
indios se iban a rebelar, pero que la oportuna interven-
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cién del prefecte de Tula habia logrado contener el
motin.® Si bien se derramd poca sangre, si corneron
rios de tinta: ademds de las infaltables polémicas perio-
disticas —que reactualizaban el gran problema secular de
los propietarios: las corporaciones indigenas dentro de
un provecto nacional impulsor de la propiedad privada
individual-, varios folletos vieron luz y convirtieron un
problema mas bien local en un asunto de grandes y
graves proporciones.® Pues si bien es derto que habia
un conflicto entre una hacienda de Andrés Quintana
Roo y los vecinos de los pueblos que se habian negado
a obedecer una rescluciom de los tnbunales, el asunto
heriaen el corazdn a toda unaidea dejuridicidad burguesa
de defensa en la propiedad. No debia romperse el orden
juridico, aunque para defenderlo se tuviera que recurnr
a la exageraciéon y a la demostracion de fuerza.

El primer resultado de la pugna fue la pérdida de la
gubernatura de Mariano Arizcorreta -quien defendié a
losindios desde una postura liberal- en ese mismo 1849,
El segundo fue la ereacién de la Asociacion de Agricul-
tores —autodenominacién de los hacendados- del Esta-
do de México.

92 Yéuse Moisés Gonzalez Navarro, Anatomis del poder en Mixico, 1848
1853, México, Kl Colegio de Méxica, 1983, p. 166,

¥ Yéase £l Momtor Republicanc, 30 de agosto de 1849 ET Sigle XIX, 11
de septiembre de 1549 ¥ dias sucesivos. También los follelos: Manifestacion
gue hace al priblien of cindadane Lic. Mariane Arixcorrete condmy I comunicacicn
dirigiicr 1 fas propietarias de fincas rdsticas del Extadn de México con mathve de la
Seampdn cércular de 18 de fulio del Golderne del misme Estado, México, Tap. de
Tgnacio Gumplide, 1849; Respuesta d alguenos fropietarios de fincas nisticas a la
manifesiacion que ha keche af priblico el Sr. Liz. Don Mariano Arizcorreta,
Giobernadar que fue del Fstads de Mexico, México, Imp. de Tgracio Cumplido,
1B49; Ginalmente, el Acla de 6 de agosto ya citada. También 85 Sigle XIX, 30 de
marzo de 1850, p. 554, Ese mismo ano del 50, curicsamente, se cred una
comisidn de administradores del Estado de México pararevisar 105 gastos del
Estado v bos impuestos; los administradores eran propietirios confiotados de
la enudad: Juan Goribar (Cuernavaca), Miguel Cervantes {Este}l, Manuel
Escandon {Oeste}, Francisco Iturbe {Tulz), josé Marfa Dassoco y Jose Maria
Gonzdlez (por Toluca) Orden propietario, mds alld de las inclinaciones
politicas, era la intencidn, Véase El Siglo XIX, 30 de encro de 1850, p. 118,
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Mientras tanto, los habitantes de los pueblos afecta-
dos por el conflicto tuvieron que obedecer los designios
gubernamentales en favor de la hacienda. Todavia para
los primeros meses de 1850 el asunto seguia candente y
los otomies de la region fueron presionados y aterrori-
zados con lavigilancia armada. Laintervencion de escri-
tores y periodistas hizo lo demds: en un articulo titulado
“Alosindios”, Ignacio Ramirez analizaba la situacién de
estos habitantes de los pueblos del Estado de México y
tocd profundamente la herida de los propietarios; justi-
ficaba la rebelion. Por-supuesto, el nuevo gobernador
del estado, Riva Palacic, contesté pidiendo que se sus-
pendiera la circulaciéon del escrito:

Los dudadanos que profesan principios de tedos los tipos
y de todas las sociedades cultas, se alarman al ver propa-
gadas doctnnas insensatas, cuyas aplicadiones darfan por
resultads sumir al mundo en la barbarie, lanzar 3 Ia
especie humana en la carrera del crimen y ahogarse en
rios de sangre.™

De esta manera, se frustré una posible “guerra de cas-
tas” que, de cualquier modo, seguramente no hubiese
existido,

La represion a estos “indics mexicanos” no tuvo
caracteristicas de genocidio —como era ¢l caso de los
indios barbaros o de los rebeldes mayas-. Y es que se
deseaban sus tierras pero también sus cuerpos para que
trabajasen en las haciendas. Asi, no se les causaba tanto
dano como para quc los hacendados sufrieran en carne
propia sus consecuencias.

Elsiglo xix mexicano fue un siglo de tendencias bur-

3 Ef Siplo XIX. 18 de alwil de 1850, Cat, por David Maciel en Ipnacie
Ramire, £1 Nigromante. Obras compleias, 3 vols., México, Cantro de Investiga-
cion Gientifica Jorge L. Tamayo, 1984, 1, XLV, El ardculo se publicd en el
Termis y Decaulion; fue deferdido por B Demdoratn €1 20 de abril. La propuesta
del gobernador fue rechasada por ocho yot0s contra dos.
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guesas. No sélo por sus proyectos y practicas politico-
econdmicas gubernamentales, o por sus esforzados len-
guajes seculares, sino porque el afan dominante de hacer
de México un pais “civilizado” requiri6 que la heterogé-
nea sociedad en su conjunto fuese dirigida hacia la
formacién de una nacién cuya clase dirigente se preocu-
para por reprodudir capitales, mercados y formas de
vida de estilo burgués europeo, Pero el México burgués
resultd ser provinciano ~como dijera Alberto Moravia
de la Italia de ese entonces- y verdadera frontera entre
lo que se deseaba y lo que se temia: el umbral de la
barbarie y las semillas de Ia antimodernidad eran una
realidad demasiado cercana a los espacios que los hom-
bres de la “clase propietaria” querian ¢rdenados. La
retorica politica ~de oradores, periodistas, “publicistas”,
funcionarios e intelectuales metidos en el juego del
poder- atemperaba el terror ilustrado de saberse retra-
sados: el vocabulario universalizaba los sucesos locales
para que perdieran su desesperante banalidad provin-
ciana; se interpretaban los hechos del pais como si
fuesen partes del acontecer del mundo -Europa, se
entiende-, 8i México se acercaba a la modernidad, elio
se reflejaba en sus problemas y en las maneras de descri-
birlos. En este 1850 las palabras “anexion a los Estados
Unidos”, “sodalismo” e “impiedad™ acompafiaban a las
de “independencia”, “propiedad” y “religién”, en una
mezcla discursiva que pretendia explicar las particulari-
dades nacionales.® Por ejemplo, se ajusté el lenguaje de
moda al problema de los indios; el “socialismo” de los
pueblos comunalistas que se enfrentaban a las haciendas
se ligd al “primitdvismo” y a la “guerra de castas”,
fantasmas que atentaban contra la civilizacién. De este

55 Véase Gaston Garcia Ganid, £ sovialismo en Méxica, siglo X1x, México,
Ed. Era, 196% y del mismo aulor B pensamiznio de la reaccion mexicana,
1810-1%62, México, Empresas Editoriales, 1965, pp. 288315, “¥l grito de
independencia, propiedad y religidn” fue publicado como el final de dos
articulos de Bl Universal en octbre e 1850,
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modo dioinicio un discurso cuyas aplicaciones continua-
ron hasta la década de 1910-1920 -para “explicar” la
actitud zapatista.

La relacién entre 1a “clase propietaria” y los trabaja-
dores agricolas ¥ los campesinos -en gran parte “in-
dios’'~ no se acopld al modelo liberal del capitalismo, ni
en sus dinfmicas cotidianas ni en sus formalidades lega-
les. Quizd por eso el huir del provincalismo como
actitud mental tomé los caminos de la retérica. Pues el
orden social de los propietarios —orden mds imaginario
que real- tenia fallas econdémicamente convenientes para
ellos, No gustaban de la poblacién nativa, pero la apro-
vechaban sin intentar variar las condiciones de la rela-
cién. Los “indios mexicanos™, por ejemplo, no partici-
paban de la construccidén social de la nacién moderna.
Atin mds, hubo quienes pensaron que “blanquear™ a la
sociedad -forma eufemistica de decir: acabar con los
indios- era premisa de la modernizacion. Se queria a otro
tipo de trabajador, pero eso no significé que en la
practica se movieran los esquemas de relacidn inmediata
entre los hacendados y sus trabajadores o los sustentos
Juridicos del trabajo y las formas de propiedad, Ignacio
Ramirez, quiza el Gnico escritor valiente que se atrevid
a denunciarlo desde las filas liberales, explicd: “los in-
dios... estaban sujetos a leyes que no entendian ni cono-
cian”.% Fl viejo dicho “obedeced y pagad” de la época
colonial seguia siendo el nudo imaginario de la relacién
social entre dueios de la tierra y el resto de la sociedad.
Vuelvo a robarle una frase a Moravia la burguesia mexi-
cana del medio siglo “no teniz sus papeles en regla”.

Orden interno y costumbres punitivas
El orden social era un asunto politicamente vital. A él se

3 K1 8iglo XIX, abeil 20 de 1850. Magicl, Ignacic Ramirez, of cik
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ligaban leyes y proyectos de nacién. Los indios, las
“clases menesterosas™, la moralizacion, la educacion, el
derecho ala propiedad, etcétera, fueron temas de discu-
siones y legislaciones. La superacién del pasado colonial
comgo paso de la modernidad estaba en juego; el futurg,
pero también el presente de la nacidn, se concebian a
partir de la definicidén de aquelios elementos. Las “na-
ciones civilizadas” daban los modelos; fa realidad daba
los problemas: y habia que delimitarlos dentro de una
concepcién de orden especifica. A partir de esto, los
quechaceres de los politicos se dirigieron a crear o afinar
los instrumentos que legitimaran el ensamblaje del
orden internc bajo perspectivas seculares: se le hacia
calculable. mesurable. Con todo, las concepciones nue-
vas s¢ adaptaban a las viejas normas: los ritmos de la
realidad del medio siglo decidian las formas del orden.

Enla concepcion del orden social la administracién
de la justicia era una de las preocupadones fundamen-
tales. 8i se queria que México fuese visto como pafs
moderno, se tendrian que cambiar aquellos aspectos de
la cotidianeidad que eran infiltrados por ¢l Estado: el
orden econdémico, el fiscal, €l penal eran sujetos de
discusiones como partes de los programas de gobierno.
Ya se dijo, en fin, que fueron pocos los pasos que
realmente se dieron en ese sentido desde la década de
los treinta. Pero las discusiones continuaban, El asunto
eran nodal: tenda que irse ajustando la vieja soviedad a
las novedosas circunstancias que el mundo -los modelos
de mundo civilizado- proponian. Y aunque la relaaén
Estado-sociedad se fincaba en la tradiciéon -tanto juridi-
ca como de los comportamientos sociales-, Jas concep-
ciones seculares le imprimian sentido y le otorgaban
vocabularios explicativos e instrumentos de control re-
disefiados para que el antiguc orden se rigiese con
nuevas ideas.

Tanto los liberales como los conservadores, miem-
bros de las “clases propietarias”, estaban de acuerdo en
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lo que debia ser el orden, cuando menos formalmente.
Es imposible evitar ¢l mero recuerdo de aquella frase de
G. K. Chesterton: os ricos no viven de tradiciones sino
de modas. El sutil paso ya ha side explicado por Fou-
cault: en esos mismos anos, en Europa, el ordeninterno
de las sociedades fue cambiando junto a las concepcio-
nes de las fisicas sobre las que se actuaba, desde el cuerpo
humano hasta el Estado. Los discursos politicos, juridi-
cos y cientificos se conjuntaron como saberes y poderes
hermanados. Y la administracién de la justicia era una
de las mediaciones mds importantes; ahi s¢ desarrojla-
ban dicho discursos.®

Se deslindaba a los sujetos del derecho: se separaban
sus calidades y se actuaba politicamente en ellos de
maneras diferenies. Asi, los indios barbaros eran un
problema grave, pero fueraz de la sociedad de mexicanos,
Y dentro, ademis de los indios “mexicanos”, los puntos
que quebraban el binomio sociedad-orden, como los
bandoleros o los rebeldes, eran cuidadosamente circuns-
critos por las leves y calificados. Por un lado estaba, pues,
el limite externo, pensado como barbarie a la que se
tendria que exterminar y, del otro, el limite externo,
sujeto de vigilancia y castigo conforme a derecho. Las
rebeliones y las ilegalidades son €] momento que rompe
el orden interno: las primeras eran un asunto de cardcter
“extraordinaric” y como tal se¢ les manejaba; los tribu-
nalcs militares eran su instancia de justicia natural. Las
segundas eran un asunto del orden comun, civil y cot-
diano; inclufan la mayoria de los casos de ladelincuencia
corrente, pensada como “enfermedad social™ usando el
discurso médico, se decia que era “endémica”™ Los juzga-
dos de los criminal eran el espacio de su tratamiento.

Las rebeldias, aunque “extraordinarias™ eran, por lo
demas, frecuentes: la “mania revolucionaria™ de la que

37 Michel Foucault, Vigilar y sastigor. Nacimimto de In prisign, México,
Siglo XXI Editowes, 1876
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habla Altamirano en su Revista histdrica y politica (1821-
1882),3 no era extrana tampoco en los paises “civiliza-
dos™ eran las "opiniones armadas™ que citaba Tocque-
ville tomando una expresién de Piw. 3

La delincuencia recibia especial atencién hacia el
medio siglo; y el problema radicaba no sélo en la comi-
sion de los delitos sino en su ubicacidn, en su corperiza-
cién para poder perseguir y castigar. La justicia, enton-
ces, se definia como el pilar del orden social civil; no
debia ser burlada... como en realidad se hacia todos los
dias.

Pero, {qué se entendia por justicia? Manuel Payno,
escritor y funcionario en plena actividad en 1850, la
definié de la siguiente manera hacia 1845-1846:

Lidmase justicia en todos los paises del mundo, al acto de
correccion o de castigo que la sociedad, para su conser-
vadén, tiene derecho de imponer a los que se separan de
Ias reglas de 1a moral o de los preceptos que imponen las
leyes. Iista justida es indudable que no puede aplicarse
sino después que han precedido dertas formalidades gue
pruchen que una persona, de cualquier sexo que sea, ha
mereddo el dgor dela ley... Las faltas, segiin su gravedad,
requicren mis o menos castigo; asf es que la justica, que
no €3 otra cosa que la razén personificada, impone casti-
gos, que son vanios ¢ infinitos, de los que los mids usuales
son: la privacién de la libertad, las penas corporales, como
el encierro en un calabozo oscuro, los grillos y las cadenas
~porque los azotes, ain para el ¢jéraito, estin abolidos
por las constituciones republicanas de México y por otras
leyes, y finalmente, Ia pena de muerte, que tantos filéso-
fos y amigos de Ia humanidad han combatido enazmen-
te... En cada pais la justicia dene sus lugares de castigo es-

88 Ipnacio Maruel Alaoirane, Revists histdrica y politiea {1821-1882),
en Obras Completas, ap. cit., 1, 11, p. 4. Esta frace va hahia sido usada por Otero
~oiania de las revoluciones-- en su Exseyo sobrr of verdadero sstads de la cusstisn
sodal%palm’m gue se apitn en bn Repriblion Mvirang de 1842,

* Tocqueville, p. ot p 55,
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tablecidos bajo diferentes sistemas, segin su grado de
dvilizacién... Segiin las miximas religiosas, segin Ia civi-
lizacién, segan el sentimiente innato grabado en el cora-
zon de todos los hombres, el objeto de las leyes v su
aplicacién no debe agobiar al criminal con tonmentos
indtiles, ni depravar mds su alma, ni hacerio mas obstina-
doy, por consiguiente remiso 2 la enmienda, ni separarlo
para siempre de la carrera del bien y del honor, sino por
el contrario, procurar por cuantos medios sean dables su
salvacién,.. Y, en altimo caso, cuando ent su alma, corrom-
pida por Jos crimenes, no pueda penetrar nj el mds igero
rayo de verdad scgregarlo enteramente de la sociedad
para que no la contagie y dafie con sus vicios.

Payno era muy claro, ponia las cosas en su lugar: la
“razdn personificada” buscaba resarcir dafios, no evitar-
los; y, como si fuera portador del colera, ¢l delincuente
cra una suerte de enfermo al que habia que aislar (o en
su caso extirpar} de la sociedad. El delincuente era,
como ¢l infectado contagioso, un enfermo peligroso
tanto por quebrantar la salud del erden como por su afin
de esconderse, de parecer “saludable”™ -honorable, tra-
bajador, Gtil ala nacién~ paraimpedir que se le atrapara.
For ¢llo el discurso juridico, como el médico, ¢staba
encaminado a buscarlo, Juzgado y separarlo, Y ante la
opinién publica la justca tenia que aparecer fuerte;
para ello, como para otras cosas, las cifras eran su mejor
manera de expresarse a los hombres alejados de los
circulos delincuentes ~determinados €stos por toda una
manera de pensar a la pobreza rural y urbana- 4 Delitos,

40 Manucel Payno, B fistol del diakte, México, Ed. Porraa, 1985, p. 108
Parz b evolucion de [as concepdones de justicia y peralidad, wéase el impres-
¢indible de Maouel Dublin y J. M. Lovano, Legislacén mexicana o colperion de
disposicims Iegislativas expedidas desde fa Fadependencia o la Repiblics, ordrmada
por.. 58 vols., México, Tmp. del Gomerdo de Dubldn v Ch., 1978,

11 Boucault, of «iz. Véase lambién la edicidn facsimilar del escrito de
Henry Mayhew, publicado en 18451800, London Labonr and the Lendon Poor.
The classieal study of the culture of pouerty and the triminal clazwes in the 19th
eentury, 4 vols., New York, Dover Publications Inc., 1968,
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delincuentes y castigos eran escrupulosamente medidos
y administrados con téenicas mezcladas de modernidad
y tradicién.

La delincuencia y la evasion del castigo fueron he-
chos cotidianos de una constancia asoladora. El mismo
Payno escnbid que “el criminal encuentra siempre mil
medios de evadir el castigo”.® El problema radicaba
sobre todo en que el orden era roto sin que hubiese
reaccion de desagravio porque no se aprehendia al
infractor. Pues la justicia necesitaba el cuerpo del delin-
cuente para aplicar las “formalidades™ que se le habian
disefiado. Sin él no habria justicia vy el orden social serfa
una quimera ~por indemostrable ala vista de todos-. La
impunidad resultaba ser el gran fantasma que adelguza-
ba cifras oficales y satisfacciones institucionales: 1a fuer-
za del Estado estaba en entredicho. Quizi la impunidad
de la delincuencia fuera mas dolorosa para los hombres
del gobierno que la sentida respecto a las accones de
los indios bdrbaros, por su calidad especial de ser interna:
los “crimenes del orden comin” afectaban la estrucu-
racion de la sociedad, cran actos contra la misma v la
atacaban desde su seno. Al respecto, el magistrado dela
Suprema Corte de fusticia y prestigiado fiscal José Maria
Casasola, escribié:

Tiempo hace que los habitantes de la Repidblica, y princi-
palmente fos de esta capital, son victimas de los malbe-
chores v bandidos, La inmoralidad ba llegado a sumo
grado; lo ha dicho el fiscal con repeticaidn por escrito y de
palabra en los estrados de este tribunal, La seguridad
individual ¥ real estd sumamente expuesta, no sélo en los
caminos vy despoblados, sine en medio de las grandes
cudades, ¢n ¢l recnto de los templos vy el sagrado del
hogar doméstico. Los dudadanos honrados, laboriosos y
pacificos, que muchas veces han prestado v prestan grandes
servicios a la naadn, son asaliados inopinadamente ain

82 Payno, of. tif, p. 108,
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en sus mismas casas vy asesinados brutalmente por la
insaciahle codida de los malhechores B

Laindignacién del fiscal tenia una razon especial: un
crimen célebre ocurndo en este 1850, que movid las
conciencias de los funcionarios piblicos y politicos pro-
fesionales desde muy hondo.

La respuesta estatal, usando como pronombre a la
civilizacidn, estaba circunscrita alosideales de moda que
se dirigian hacia la constitucion de una sociedad de
propietarios individuales; y no admitia dudas sobre su
caracter y sobre su concepcion de mundo: los problemas
socidles eran ~debian ser- resueltos juridicamente, [n-
cluso la politica de moralizacion de las “clases pobres”
-indios, trabajadores rurales y urbanos, desempleados-,
lugar comun de los discursos de la €época, era un asunto
legal. Foucault escribié sobre el hecho en Europa, simi-
lar y casi simultines al mexicano: la moralizacién ha
tenido “unaimportancia capital tanto desde el punto de
vista econdmico como politico (adquisicidnde [o que se
podria llamar un ‘legalismno de base’, indispensable des-
de el momento en que el sisterna del cédigo habia
remplazado las costumbres; aprendizaje de las reglas
elementales de la propiedad y del ahorro; ensenanza de
la docibidad en el trabajo, de Ja estabilidad del alojamicn
to y dce la familia, etc. )% Asi, lo que los grupos dirigen-
tes pensaban que era la sociedad y su orden queda
reflejado en los sistemas codificadores; para el caso
mexicano, por ¢jemplo, la famosa “lucha contra la va-
gancia” tenia ese doble filo: ensefiar a vivir moralmente
entre los limites del respeto ala propiedad, paralelamen-

13 Jos¢ Mada Casssola, “Causa ceiminal contra los reos José Marla
Avilés...”, escrita sobre nn asesinate famoso en 1850 y publicada por primera
vez en 1851, En Coleccian de alegaciones y vespuestas fiscales entendidas en varios
negoeies civiles y causas criminales que se han visi en el Supreso Tribunal de fusticia
de ta Nacidn, habiendn entre los iltimas algunas bastanie cilebres, 2 vols. fen un
vol.}, México, Imp. de M. Villanueva, 1868, © 1, p, 245,

1 Foucault, op. cit, p. 291
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te que evitar, castigando, la delincuencia que afectaba
precisamente a la propiedad que se queria proteger.
Sobra decir que, circulo 16gico, la delincuencia era en-
tendida como hija de la vaganaa.

El fiscal Casasola advertia de! peligro de la prolifera-
cién de delincuentes para el orden social y proponia una
sotucion. La Yvoracidad de los criminales” hacia que se
estuyiera viviendo en constante zozobra:

Esta critica situacion ba excitado ¢l celo de las autorida-
des, asi del Goblernoe general como de los Estados para
dictar providencias enérgicas que repriman la sudacia de
agucllos, v en los mis se han expedido leyes muy severas
que restringiendo los trimites, no sdlo han abreviado el
curso de las causas sine que han impuesto la mayor pena,
porque el castigo ejemplar de los delitos es uno de los
medios mids eficaces para contenerlos.ts

Se trataba, en {in, del castigo como prevencién de la
delincuencia, del ejemplo visible y tangible de Ia mora-
lizacién, del caso punitivo como anticipacién objetiva a
los problemas que podia acarrear la ilegalidad.

La maquinaria que desembocaba en el castigo, sin
embargo y pese a la urgencia del fiscal Casasola, padecia
de obsolescencias, pues las iniciativas y los deseos que
imponian las penas mayores caminaban con mis rapidez
que las leyes de las que debian ser punto final: aunque
para ¢l medio siglo era una costumbre frecuente el
castigo como forma til de la “restitucién a la sociedad”
y como diddctica moralizante —esto es, el discurso y su
practica punitiva a la altura de la civilizacién que tanto
enorgullecia a los juristas-, no existia un cuerpo actua-
lizado de leyes penales. Resultaria extrano, si pensamos
en el contenido del discurso de la modernizacién de fa
administracién de justicia; pero era comin en todo el

4% Casasoln, of. 22, p. 246.
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mundo. Esto nos remilte a la critica del pensador Hans
Magnus Enzensberger sobre ¢l cardcter de los cédigos
penales en cualquier tempao y lugar: “En cierto modo,
es digno de admiracién el vigor con que se ha mantenido
inalterado el derecho penal en un mundo que le es
ajeno™.® Pues si bien se mejoraban los instrumentos y
espacios del castigo, no sucedia lo mismo con las que
Payno llamé “formalidades previas”, es decir, con los
mecanismos de procesamiento. A prindpios del siglo xx,
Ricardo Rodriguez, magistrado de la Suprema Corte de
Justicia, hizo una breve historia del Cdodigo Penal y
destacod que los intentos de reforma de dicho cédigo
coincidieron con los discursos moralizadores como pun-
tales de los proyectos politicos: a partir de 1837

«.ademids de los principios generales que sobre la materia
s¢ consignaron en nuestras leyes fundamentales, se vino
notando la tendencia de los gobiernos para manejar a
administracién de justicia. La ley de 23 de mavyo de 1837,
no cambid el antiguo sistemna de enjuiciamiento heredado
de la leyes espanolas; de manera que el procedimiento
siguié siendo escrito y secreto, con el juez inico de
derecho, que fundaba sus sentencias en las Leyes de Parti-
da, en las Recopiledas y en la Novisima Recopilacion debien-
do proceder de oficio por acusacién de parte o por
denundia, que son precisamente los medios designados
en la legislacidn espanola qzue: se acaba de citar, para
iniciar todo procedifiiento.d

Asi, pese a-que ya José Maria Luis Mora habia
anunciado que el programa liberal debia contener la
reforma a los caminos del derecho penal, nada se habia
logrado al llegar al medio siglo; hasta la promulgacién
del Codigo Penal, en abril de 1872, estaban vigentes las

1 Hans Magnus Enensberger, Pelition v delita, Barcelona, £4, Seix
Barral, 1968, . 25.

4 Ricardo Rodrigues, £ Cddige Penal d¢ 3Mévim y sus reformas, Mésiea,
Hervero Hermanos Eds., 1902, p. 12,
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siguientes leyes: las disposiciones de los diferentes Con-
gresos mexicanos; las de los decretos de las cortes espa-
nolas; las Gltimas cédulas y drdenes posteriores a la
edicidon de la Novisima Recopilacidn; las de las Ordenanzas
de Intendentes; las de la Recopilacion de Indias; las de la
Novisima Recopilacion, en lo que era anterior alos Gltimos
cOdigos; las Leves del Fuero Real; y 1as de las Stete Partidas,
“sin que a falta de leyes patrias se pudiera apelar al
derecho romanoc ¢ a las opiniones de los intérpretes™ #
La sistematizacion de la legislacion penal era, pues, el
gran ausente.

Asimisino, para las mentes més claras del momento
era evidente la contradiccidn entre el desear una socie-
dad moderna v la realidad de varios cuerpos legales de
corte sencrial que, desde el punto de vista liberal, limi-
taba los alcances del derecho y las necesidades de la
politica de moralizacién. El orden social de los propie-
tarios que se modernizaban tenia fundamentos disper-
$0§ ¥ arcaicos, en €l terrenc penal.

A pesar de lo tardio del Codigo Penal, se hicieron
varios intentos por reformar integralmente la adminis-
tracion de justicia, desde los procedimientos hasta los
espacios del castgo. Destacan, entre otros, los afanes de
Marano Otero: st se queria caminar hacia adelante
habia que deshacerse de los fardos juridicos -y de las
vigjas mentalidades de jueces omnipotentes: persisten-
cias de antiguo régimen, como diria Tocquevilie-. Pues
la delincuencia dentro de una sociedad moderna tenia
que ser iratada de maneras que estuviesen a la alturade

B Foidesn, p. 15, Es ingeresante notar qee el ramo de Justicia se modifi-
caba con cierta frecuencia en los terrenos mercantit ¥ administrative; véase
por ciempiy &2 Obsereader fudiciel y de Legislacisn, Peritdico que contiene
todas las leves v decretos dados por el Exemn. Sefor Presidente Provisional
I Antonio Lépez de Sarta Anna desde la fpoca de nnestra regeneracion
politea, México, linp, de Vicente Garcia Torres, 1845 Véase eambién Maria
del Refugin Gonedler, Bsudios sobre la historin del derecho civil en Méxizo durange
el sglo xox, México, UNAM, 1981, en of que explica bas dindmicay <ambios ¢
inercias- de ests rama del dereebeo on meesten pafs,
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las circunstancias. Otero, politico jalisciense, escribié en
febrero de 1844 sus Indicaciones sobre la importancia y
necesidad de la reforma de lus leyes penales, inicidndose asi
en los problemas a que su doble cardcter de abogado vy
politico lo llevaban; Jests Reyes Heroles dijo en su
estudio sobre el jalisciense:

Otero asigna lugar fundamental en Ia reforma de la
sociedad mexicana al establecimiento de una adecuada
legislacién penal y de un modemno sistema penitendario,
complementado por casas de correccidn, para lograr la
mejoria del pueblo.. Plensa en un derecho penalque no
es la aplicacion de Ia ley del walidon ¥ en un sistema
penitendiario que no es el castige o la venganza, la expia-
aén del delito, sino la regeneracion y readaptacién del
delincuente. Categdricamente condena la pena de obras
publicas, tan socorrida en nuestro pafs.

Pero las ideas de Otero tendrian que esperar ain
mucho tiempo: desarraigar las costumbres punitivas era
un paso que requeria mas que buenos deseos. También
el problema del castigo lamd su atencién: cuatro anos
después, en octubre de 1848, escribic su Iniciativa y ley
para el establecimiento del sistema penitenciario en el distrito
y lerritorios, com la convecatoria expedida para la formactin
del plano de la circel de detenidos y presos, en el que Otero
manifestd su influencia en Bentham. Con todo, 1a reali-
dad fue terca: muchos afos después, todavia encontra-
remos vigentes las penas extramuros gue intentd cam-
biar por las mas modernas de la vigilancia aislada de los
delincuentes.

Paradéiicamente, Otero no se comportd de manera
“blanda” con esos otros perturbadores del orden social:
los rebeldes al gobierno. En septiembre de 1848 fue
reprochado por el Congreso “porla energia con que juz-

42 Tesiis Reves Heroles en Mariano Otere, Odras. ¢ vols,, México, Ed.
Porrga, 1857, 0 1, . 651
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g6 a quienes subvertian el orden piiblico”, explicé Reyes
Heroles al referirse a su postura frente a las rebeliones
de Guanajuato v Aguascalientes, cuando se fusilé al
padre [arauta, jefe de los alzados. ™ Otero justificaba la
mano dura en este aspecto: si se dejaba que los diputados
decidieran sobre el asunto, esto es;

...que ningin revolucionario debia ser castigado sine
después de que se haya formado el Consejo de Generales
y de que s¢ observen todos Jos tramites legales, €l Gobier-
no no podria durar un solo dia, porque le era imposible
responder de la tranquilidad péblica.®!

La diferencia era obvia: la razin de Estado ganaba tiempo
a cualquier otra forma de juzgar y castigar.

Los rebeldes al gobierno eran un problema agudo y
de indole distinta a la delincuencia comiin: la justicia,
razén personalizada, deslindaba campos de accion. Y si
bien ambas cosas atentaban contra ¢l orden sodal, la
delincuenda seguia siendo el problema cotidiano mds
urgente: respondia a causas muy distintas a las de origen
politico; eran parte integral de la sociedad en su conjun-
to, no de los grupos de interds. Las rebeldias, como los
indios en armas, eran de competencia militar -defensa
de la idea de gobierno y de nacion frente a enemigos
externos-; la delincuencia comin era de competencia
policiaca —enemigos internos, susceptibles de corregir o
eliminar por vias diferentes a la guerra,

Antes de que Otero escribiera sus iniciativas de
reforma, se emprendieron algunos cambios en los ins-
trumentos de administracidn de justicia, encaminados
sobre todo a hacer expeditas las resoluciones que entra-
ban a los tribunales. La impunidad de los delitos -impu-
nidad que se sentia distinta a la de las correrias de los
indios barbaros- era una espina clavada en el alma de Ia

0 Eoidem, p. 652,
M thider.
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modernidad deseada. Pues, {como evitar que se que-
brantara el orden interno de la sociedad si no se castiga-
ba? Y era claro que no se castigaba mds por lentitud que
por ineficacia, segiin la opinién piblica. Ya desde 1837
el Ministerio del Interior abordé el problema con la Ley
para el arregle de la administracion de justicia. Con esta ley
se orgamzabala Suprema Corte de Justicia, dividiéndola
en tres salas, repartiendo a los ministros, reglamentando
la eleccién de su presidente -cargo que en ese entonces
jugaba un papel politico importantisimo-, especifican-
do tratamientos protocolarios, prerrogativas, suplencias
y competencias; normaba labores y nimero de secreta-
rios, del agente fiscal, de los empleados altos y bajos,
etcétera. Las atrtbuciones de la Suprema Corte estaban
especificadas constitucionalmente: reunida en *“tribunal
pleno” intervenia en las iniciativas del mismo tribunal:

~en los dictimenes sobre las iniciativas del gobierno y
diputados en el ramo de justicia; en las dudas de los wibu-
nales y juzgados sobre la inteligendia de alguna ley; en los
informes relativos en las petidones de indultos, y en Ias
consultas sobre el pase o retencidn de las bulas pontificias,
breves y rescriptos en negodos litigiosos, teniendo el presi-
dente, en caso de empate, voto de calidad.

Se establecieron entonces, en el Departamento de Mé-
Xico, once ministros y un fiscal distribuidos en tres salas
(Art. 45). Asimismo, se establecié que hubiera cuatro
abogados de pobres (Art. 48). Estos mandatos de la ley
del 37 no se modificaron a pesar de su condicionamiento
-“mientras se hace la divisién constitucional de la Repi-
blica”- y en 1850 eran aiin vigentes incluso los salarios
anuales de los empleados: los ministros y el fiscal, 4 500
pesos; los jueces, 4 000 pesos; los abogados, 1 200
pesos...5

3 Ministerio del Interior, Ley pata o arregle de i adminsitracidn de
justicia en fos Tridbunales y Jurgeadas del fiserg comin, México, 1837, 32 p. Esta ley
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Los terrenos juridicos de los jueces también queda-
ronrepartidos: en el Articulo 73 se especificaba que los:

.juzgados inferiores se dividirdn en dviles y criminales
en todas las cabeceras de distrito o de partido donde
hubiere dos o mis jueces, destinindose la mitad de estos
o su mayoria si el nimero fuere impar, tinica y exclusiva-
mente al despacho del ramo criminal, y el resto o la otra
mitad al ramo civil, sin que los de aquella clase puedan
por ningin motivo llevar derechos algunos.?

A la entrada del medio siglo, esta era la organizacién
vigente.

Pero no erasuficiente. Aliniciarse 1850 volvié a estar
en la palestra la reforma a los procedimientos penales:
desde enero se considerd urgente cambiar el “vicioso
sistema de administracién judicial”. La Secretaria de la
Camara de Diputados justificé publicamente el proyecto
de cambios a los procedimientos judiciales de la forma
siguiente:

Pone a los criminales a disposiciéon de las personas inte-
resadas en la conservacién y respeto a la propiedad para
que los juzguen... Eljuicio criminal se compone de partes
cuya distinta naturaleza salta a la vista, y el desempefio de
ellas no se puede encomendar a un solo individuo sin
graves inconvenientes. El que averigua al autor del delito

fue lirmada el 23 de mayo del 37 por el presidente Anastasio Bustamante y
por el secretario del Interior, Manuel de la Pefia y Pefia. Como presidente dc
la Suprcma Corte, Penia y Pena se encargé del Poder Ejecutivo entre enero
y junic de 1848. Por cierto, Pcha y Pena fue uno de los muchos politicos
mexicanos que murieron en 1850, Para Ia continuidad en los sueldos, véase
AGN, Suprema Corte de Justicia, caja 36, leg. s/n., exp. 118, octubre de 1851.
5 Ley..., ibidem. José Maria Casasola era uno de los 13 ministros
registrados en el Ministerio de Justicia, y el inico fiscal. En la capital, los cinco
Jjueces encargados de los juzgados de lo criminal ¢n cste medio siglo eran:
Mariana Contreras, Bernardine Qlmedo, Jos¢é Maria Munoz de Cote, Anto-
nio Bucheli y Juan Lozano. Sus sueldos anuales eran de 4 000 pesos (333.28
mensuales). AGN, Sugmema Corte de Justicia, caja 36, leg. s/n., exp. 118,
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no debe ser el mismo gue diga a su vez si estd 0 no
averiguado, ol éste en caso afirmativo qué pena le
corresponda. Los delincuentes preparan la ejecucion
del crimen d¢ manera que no dejan rastro o vestigio
por ¢l que se les pueda descubrir, y el juez inquisidor
entra en pugna con ellos para vencer la resistencia que
le oponen al descubrimiento de laverdad. Cuando cree
agotados todos los medios de mayor averiguacion, deja
¢l caracter fiscal para tomar el de juez y nadie debe
esperar que califique y decida ensumisma obra conla
imparcialidad debida; pere Io que mis frecuentemente
acontece es que reducidos los esfuerzos de su propia
légica e indmidado cuando considera que va adisponer
de la vida o porvenir de otro, para salir del conflicte se
vale de 1a libertad que tiene y prolonga el curso de la
causa 0 impone al criminal una pena que por syave es
equivalente a la totalimpunidad de su defito. Eljucz es
en parte disculpable, porque se le empefia en cargar
scbre s{ una terrible responsabilidad; v mientras el
juicio criminal, sus constituyentes tan disimbolos se
encargasen de personas distintas y sea colective ¢l de
aquellas que hagan declarar culpado al enjuiciado, ja-
mids descansard Ia inocencia bajo su salvaguardia, ni los
criminales serdn castigados.

Evidentemente, lo que se buscaba era agilizar los
juicios quitando atribuciones a los jueces; el poder del
juez, entonces, tendria que repartirse para despersona-
lizar a la justicia -no los hombres y su conclencia, sino
la razdn, seria la médula de la justicia-. Asi, se defendia
con un lenguaje un tante retorcido la implantacién del
“novedoso” sistema de jurados —ya propuesto por Mora
varios afos atrds-, “adoptade por todas las naciones
civilizadas de Europa y América” ™ Y la aceptacidn de
la fnervilizacién mexicana, del arcaismo de sus costum-
bres y de su sociedad, resultaba implicita en las criticas
hechas a las reformas en los procedimientos:

3B Sigle XIX, Yo de febrero de 1850,



Se objeta por muchos que el sistema de jurados es inade-
cuado en la reptblica para juzgar a fos ciminales, porque
el atraso de la dvilizacién dificalta encontrar en aquella,
cdudadanos ilustrados que desempefien con acierto ese
cargo.®®

El proyecto de ley, de 98 articulos, se dividia en los
siguientes capitulos: I.- Ley de jurados para homicidas
y ladrones; II.- De los fiscales; III.- De la aprehensién
de los homididas y ladrones; IV.- Del nombramiento de los
jurados; V.- Reunidn del primer jurado; VI.- Reunién
del segundo jurado y de la Corte de Justida; VIL- Clasifi-
cacion del hurto y homicidio; de sus penas; de los
agentes de policia; del tribunal de policia.®

La impumdad era un espectro que movia concien-
cias; y éstas tendrian que actuar rapiday coherentemen-
te. Por ello se pensé que la reorganizacién de los proce-
dimientos judiciales era parte de un paquete de
reformas mas diversificado. Segin el ministro de Justi-
cia, el cambio se inicid en diciembre de 1849 ¢ incluia
las siguientes disposiciones: que la policia preventiva
estuviese bajo el mando de los jueces de lo criminal y
cuya jurisdiccion fuera ejercida en cada uno de los
cuarteles mayores de la ciudad.

Ese método -explicé el ministro~, combinado con el
jurado y algunas otras reformas, daria por resultado una
administracion de justicia ripida y bastante acertada, que
reformaria inmediatamente ¢l estado de nuestra socie-
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Otro de los objetivos del ministro erala creacién del car-

5 Bidem.

6 K1 Sigls XIX, 1o 4 de Tebrero de 1850

¥ Mempria del Ministeric de Justicia y Negocios Eclesidsticas, presentoda o
fas Augusins Cdmaras def Congrese Geneval de los Estades Unidos Mexicanas por el
Socreinriv del vame, en & mes de enevo de 1B5F, México, 1mp. de lgnacio
Cumplido, 1851, p. 8.
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go de Procurador General, puente entre el gobierno y
los representantes de la administracién de justicia; el
Procurador seria “¢l gran vigilante™ de la cotidianeidad
judicial ® Asimismo, se hablé de una ley sobre indultos
y en reformas a la ley de 22 de mayo de 1834 sobre
Tribunales de Circuito y Juzgados de Distrito,

Predicar con el ejemplo era parte de la prictica
gubernamental, centralista en la realidad -aunque fede-
ralista en sus formas-. Y la ciudad de México, escaparate
de la modernidad tanto para las demis naciones como
para los estados federados, daria la pauta. La retorica
fundamentaba la accién; el Ministro de Justicia argu-
menté:

Si la ciudad de México es digna, como no puede dudarse,
de presidir a una federacidn de Estados Soberanos; si con
razon se le lkana el cemtro de Ia ilustracién y vigor
nacional, éa quién mejor que a ela se puede Hamar en
awxlio de la administracién de justicia en su propio seno?
{Dénde mejor que en su recinto se puede dar principio
a unza institucién tan indispensable en los paises libres, y
que mds que en las luces se funda en Ia expresidén de la
condencia ptiblica?®

En el curso del afio, en varios estados de la Repablica
se discutirian tos proyectos | de reformas judidalescon el
fin de disminuir su propia delincuencia. En el Estado de
México en febrero;® en Jalisco hacia abril;®! en Michoa-
can en mayo® y en Durango a partir de junio, se intenté
afinar los mecanismos de la justicia.

A diferencdia de la propuesta en la capital, tanto los
delitos como los proyectos de solucién estatales tenian
sabor rural: asaltos en los caminos, ataques a las hacien-

8 Iyidem, pp. 15-23.

% Pridem, p. 8.

60 Ef Sigle XIX, febrero de 1850,

6% Kt Universal y K1 Siglo XIX, abril de 1850.

52 I Siglo m‘ mayo de 1850, Para Durange, #don, junio de 1850.
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das, contrabandos, permisos a los hacendados para *ar-
mar a sus sirvientes”, insuficiencia en la capacidad de las
carceles en relacién al nimero de delincuentes aprehen-
didos, etcérera, que se aunaban a las costumbres puniti-
vas de los encargados de hacer presente e inmediata la
justicia -ley fuga, detenciones prolongadas etc.-, lo que
hacia dificil el control a los que vigilaban.

Otros problemas se presentaron: las criticas perio-
disticas pusieron en aprietos al Ministro de Justicia. Por
ejemplo, el editorial de Ei Demdcrata del 10 de julio de
1850, que causd un revuelo inesperado y una contesta-
cidn oficial en la que se ponia de por medio a las leyes
de libertad de imprenta y sus “limites” -0 tolerancia
gubernamental, para ser mds exactos.5?

La reforma fue asumida también como tarca del
Presidente de la Reptblica, José Joaquin de Herrera,
quien hizo circular el siguiente documento:

Encargado por laley fundamental del Exmo, S, Presiden-
te de la Repuablica de cuidar que Ia justida se administre
promnta y cumplidamente por los tribunales de la federa-
cion, 8, E ve en el gjerado de esta facultad uno de los
medios mds eficaces para dar a los resortes del poder
general wodo €l vigor que deben tener, a lin de que se
conserven los fundamentos de la unidad administrativa
tan firmes v robustos como [o exige ¢l buen orden de la
sociedad. A este objeto conduce Iz existendda de los
tribunales de la federacion y el uso libre y expedito de sus
atribuciones.

Con ello, en fin, se mandaban establecer funciones
y responsabilidades de los empleados y jetes de oficinas
dedicadas a la administracion de justicia ante el gobier-
no.% Poco antes, se aprobod el Reglamento provisional para

53 AGN, Sugrema Covte de Justicia, caja 88, keg. 1, exp. 96. El Demécrata,
jutic de 1850,

8 Cireudur del Ministerta de Justicia y Negecios Edesidsticas, 11 de octnbre
de 185, AGN, Suprema Corte de fusticia, cap 35, leg. €, exp. 128
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la Case de Correccion... puesto en prdctica entretanto el
Congreso general resuelve lo conveniente; de este modo, el
espacio de castigo para los menores de dieciséis afios se
apresté a vigilar y reubicar a los jovenes delincuentes.%

Pero la reforma no dio los frutos esperados; en 1850
continuarfan vigentes los métodos sancionados trece
afos atrds, La administracidén “prontay cumplida™de la
justicia no pudo abrirse paso entre la lentitud real y el
papeleo en la formacién de las causas. Las disposiciones
de la ley del 37 pautaban los ritmos verdaderos:

...Jos tribunales superiores cnidaran de que los jueces de
primera instancia en lo criminal les remitan cada tres
meses listas ciraunstandadas de las causas que en ¢s¢
perfado hubiesen concinido v de las que tengan pendien-
tes, con expresion de las fechas en que estas comenzaron
v del estado que guardan; pasindose a las salas de segun-
da instanciz para que en vista de ellas v con audienaa del
fiscal, dicten las providendas oportinas para que Ia justi-
cia se administre pronta ¥ cumplidamente... Los tribuna-
les superiores remmtirdn a la Suprema Corte de Justicia
cada seis meses lstas de las causas eriminales concluidas
€N ese intervalo, y de todas las pendientes, con expresidn
astmismo de la fecha en que comenzarony del estado gue
tienen.6®

Los discursos reformadores de la administracion de
1a justicia dejan ver 2 la ordenada relacién Estadosocie-
dad mexicana del medio siglo, desde una perspectiva
especial: Ia de la no comespondencia entre los ideales
modernos de orden burgués y la vigja y dispersa legisla-
cion penal con su lerda cotidianeidad de los aparatos
judiciales que debian cuidario y regirlo. No por eso el
afan de reformar dejaba de ser importante; por el con-
frario, matizaba las Formas de relacion, Extrana contra-

85 AGN, Sufemn Corte de Jasticia, cap 35, leg. 6, exp. 271, septiembre
de 1850
5 Loy pars o arregio, op. Gt artioulos 56 v 67,



diccién, en fin, del ideal del orden de los propietarios
que se servia de leyes sefioriales y de espacios de juicio
de mecanismos lerdos.

Las orillas del orden social: léperos y gavillas

{A quiénes vigilar, juzgar y castigar? {Quiénes atentaban
contra el “pacifico” orden de los propietarios? Los
escritos del medic siglo muestran una variada gama de
delincuentesy de delitos: aunque de pequena escala, los
quiebres internos del orden social mexicano eran abru-
madores por su cotidianeidad y multiplicidad de formas.
Pues si bien su trascendencia era limitada, su nlimero
no dejaba de ser inquietante. Otra vez las cifras son la
guia de la opinién publica: nimeros que contienen todo:
un lenguaje, descubrimiento moderno de una manera
-forma y fondo- de comunicar desde las capulas dirni-
gentes hacia el resto de la sociedad; vocabulario demos-
trador mis que complementario de los discursos y las
pricticas de gobierno en una nacidn que se autoconce-
bia civilizada. Las cifras eran los ojos en €l escaparate de
los logros: prueba de lo conseguido, del progreso, del
conocimiento... Y las cfras de la delincuencia -cruel
mente adelgazadas por la impunidad, como ya se dijo-
explicaban que el Estado tenia el asunto como primor-
dial; se le cualificaba y se le cuantificaba como expresién
de que se vigilaba y castigaba. El ministro de Justicia dio
cifras verdaderamente sorprendentes de lo medido y
actuado en 1850: ingresaron a la cércel nacional 7 759
hombres v 2 941 mujeres (10 700 personas en total); en
la cércel de ciudad se registraron 17 141 hombres y 7
582 mujeres (24 723 personas) que ingresaron ese afio,
3 218 personas mas que en 1849, Las orillas del orden
social resultaban de un grosor temible: mas de veinticua-
tro mil delincuentes detenidos en una ciudad de cerca
de doscientos mil habitantes era una cantidad demasia-
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do alta como para hablar de “paz social”. El ministro
argumenté que el aumento de detenidos del 50 con
respecto a la cifra del aio anterior era;

...debido a la mayor vigilanda y actividad con que Ia
policia ha procedido para prevenir el crimen, pues que
ese aumento proviene de que la vagandia, la ebriedad y
las infracdones de los bandos de polida sc han persegui-
do con empefio y eficacia.t”

En el presidio de Santiago, por su parte, entraron 817
reos, se liberaron 494, se fugaron 20, murieron de célera
14 y se trasladaron a la cdrcel 89,9

El fiscal José Marfa Casasola proporcioné los recuen-
tos citadinos del afo 49; Ias cifras “hablaban™;

En el afic de 849 se despacharon en Ia Fiscalia de Ia
Suprema Corte de Justicia de la 2a. Sala, 67 causas de
hoemicidio comunes, y 46 de la 3a,, fuera dé los calificados
como infantiddios, parricidios, etc.; de robos y asaltos 86
en aquella y 83 en esta; y aun cuando se suponga que de
ese nimero de defitos corresponde una tercera parte a
los territorios de Tlaxcala y Colima, resulta que sélo en el
Distrito Federal mbo 76 homicidios en aquel afio y 119
robos y asaltos.®

También cuantificé los del afio que mediaba al siglo:

En el afio anterior de 850 entraron a la Fiscalia de las dos
Salas, 88 causas de homicidios y 164 de robos y asaltos
segin aparece en los estados remitidos al Supremo Go-
bierno para la memonia del respectivo ministerio.”™

Los datos del fiscal tienen un tono seguro que separaba

87 Memoria dsl Ministerio de Justicia, op. ait, p. 22.
58 Hhricmen,

Y Casasnla, op. cit, p. 246 n,

0 hidem. (Yrvizmente esta lista fue hecha en 1851
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los quehaceres judiciales de la azarosa realidad cotidia-
na; son las cifras de los que pasaron por los tribunales,
arrancados ya de la simple y anénima pobreza de las
calles y caminos, “enfermos” aislados del resto “sano”
de la sociedad. Pero esa separacion esconde ~no cuanti-
fica~- las numerosas ilegalidades pequefias, las de los
arrestos diarios por faltas menores y de los castigos leves,
Las notas de los periddicos, como la diaria de El Monitor
Republicane titulada “Alumbrado. Ocurrencias habidas
en este ramo la noche del... del corriente™ y los delitos
de poca monta juzgados en las salas de lo criminal, nos
muestran ¢l comportamiento de un amplio sector dela
poblacién capitalina: delincuentes que rompian el orden
soctal porque eran su hilo limitrofe; esto es, eran las
partes marginales de ese mismo orden. Junto a los
practicantes de las “pequenas ilegalidades” de orden
fiscal ~generalmente trabajadores de cuello blanco que
podian moverse con mayor libertad- estaba esa gran
masa de desempleados estacionales, mendigos (que al
decir de Brantz Mayer eran numerosisimos hacda esos
afos),”! léperos, desertores, fugitivos, jugadores profe-
sionales, etcétera, que eran vistos con malos ojos por la
llamada “gente decente”: se les conocia, se les vigilaba,
se les controlaba dentro de sus espacios vitales luego que
cometieran la mas minima {alta que los metiese a las
listas de los juzgados; quedaban en los registros pues se
les sabia potencialmente desordenadores. El viajero Ma-
yer, hombre empapado de Tas ideas de su siglo, hizo una
terrible descripcion de la poblacién pobre de la ciudad
de Méxicor

Ennegrezcamos 2 un hombre al sol; dejemos que el pelo

se le ponga largo v enmarzhado, o que se le llene de

sabandijas; que se empuerque en todas las inmundicias
de Ia calle durante afios sin que jamis sepa de toallas o

71 Mayer, ef. i, pp. B,
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de cepillos, ni lo todque el agua, salvo cuando hay tempes-
tad; que a los veinte afios se ponga un par de bragas de
cuero ¥ las lleve hasta los cuarenta, sin cambidrselas ni
lavarlas nutica; enama de todo esto coloquemos un som-
brero ennegreaido y agujercado y una blusa haraplenta,
manchada de abominaciones; afiadamos ojos feroces,
dientes brillantes y rostros aguzados por el hambre, pe-
chos desnudos y broneeados, y (si son hembras) dos o tres
miniaturas de la misma ralea que trotan e pos, vy, de
segura, otra liada con correas a la espalda; combinemos
todas estas cosas con la imaginacion, y tendremos la
verdadera efigie del lépero mexicano.™

Figuraimaginaria descrita en 1842, poco debid cam-
biar hacia 1850. Pues para los constructores de la moder-
nizacion el reto estaba en cambiar a los hombres; y para
pensar en las rransformaciones de la naturaleza humana
tendrian que imaginar también la realidad mediante su
conveniente adjetivacion. Continuaba Mayer asi:

Allf, en los canales, por los mercados y en kas pulquerias,
se pasan el dia entero los indios y estos parias abyectos
comiendo desperdicios, rifiendo, bebiendo, robando y
durmiendo la mona en «l suelo, mientras en tormo suyo
sus hijos gritan de hambre. Por Ia noche se escabullen
para meterse en estos arrabales ¥ s acurracan en los
suclos himedos de sus madrigueras, para dormir los
efectos de la bebida y despertarse a la madiana siguiente
para dar comienzo a otro dia de miseria y de evimen. {Serd
cosa para asombrarse el que en una ciudad en que @an
inmersa propordon de los habitantes son gente de esta
calafa (sin esperanza en lo presente ni en lo porvenir)
acurran asesinatos y robos?™

A través de la “cultura callejera” -para usar las
palabras que ¢n la misma época describicron a la gente

72 jhidem, p. B3
73 fhidem, pp. b5,



pobre londinense-" o de la disimil cultura campesina
de las distintas regiones del pals, los marginados defen-
dian sus espacios y costumbres, sus signos de identidad
y de prestigio, sus jerarquias y sus formas de asociacion,
Para trabajar, para vivir, para reproducirse, para rebe-
larse y aun para delinquir, la poblacién marginal estruc-
turalmente campesina mantenia relaciones sociales co-
lectivistas y sus simbolos individualizadores basados en
multiplicidad de elementos heredados de la Coloniz; las
ligas familiares, los papeles sociales jugados por hom-
bres y por mujeres, los espacios cotidianos, las peculiares
maneras de concebir la propiedad, el prestgio del ma-
chismo v la valenuia, etcétera, condicionaban los movi-
mientos internos de una sociedad de “viejo régimen”
que, avn sin ser moderna —en el sentido liberal- no era
estitica. Cuadrillas de trabajadores, de soldados, de
arrieros, de rebeldes o de bandoleros reflejaban cohe-
siones sociales econdmicas y extraecondmicas aparente-
mente invisibles (por ejemplo, compadrazgos, parentes-
cos, lealtades, etc.). El prestigio politico, religioso,
militar, guerrllere ¢ delincuente recaia en los grupos y,
dentro, en los individuos. Los elementos del prestigio
podian ser los mismos para todos los casos sefalados
aqui: facultad de mando, dinero, audacia, caballos, ar-
mas, fama acrecentada por la narracién oral de las
hazafias, actos “sobrenaturales™ -como “pactos con el
diablo”~ que explicaban supervivencias inverosimiles
-como salvarse en la horca o de fusilamientos—, oincluso
el uso de ropa de mejor calidad que la acostumbrada
-como sucedio con un famoso delincuente en este. 1850,

Hombres y mujeres de las llamadas “clases menos
favorecidas de la socedad” -es decir, desposeidos den-
tro del orden propietario- estaban marcados por un
signo negativo que justificaba la politica de moralizacién:
habia que educarlos para ajustar sus conductas; pucs habia

™ Henry Mavhew, London Labour., of o
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que hacerlos no buenos propietarios, sino buenos trabaja-
dores respetuosos de fa propiedad ajena”™ Para ello se
partia de la idea de que la naturaleza del individuo
pobre, condicionada por la ignorancia y la necesidad,
estaba determinada por los “instintos perversos” a la
proclividad criminal. La interpretacion urilateral de la
realidad social cerraba el circulo légico: hechos y discur-
sos encontraban correspondencias encadenadas que fa-
vorecian la imaginacién creadora del hombre pobre-de-
lincuente. Ciertamente, muchos de los habitantes de la
ciudad combinaban las formas de vida: segin las circuns-
tancias, eran sirvientes, mandaderos, cargadores, men-
digos y ladrones “duchos en aligerar el peso™ de las
monedas ¢ de los objetos pequenos a sus duefios (véase,
por ejemplo, la anécdota narrada por Mayer).” Vivian
montados entre el orden social deseado para la nacion y
¢l orden propio de sus necesidades diarias; eran las
orillas de la sociedad.

La teoria identficaba al criminal por su origen so-
cial: el delincuente comin era ¢l hombre sin posesiones.
La realidad hacia mas complejas las afirmaciones de los
“tedricos” al ser aplicadas a una sociedad desipual, enla
que los propietarios eran una notoria minoria. Asi, la
teoria y la imaginacién deslindaban las posturas y los
lugares de estos sujetos del gobierno. Poblacién mar-
ginal, era imposible -y quizi indeseable- que perdieran
su lugar en el extremo de la sociedad; por eso, los delin-

5 Maria Estela Eguiarte, “La educacion para el trabajo™ {DEHINAH,
mecancescrito, 1987} Tocgueviile apuniid:

Pero la mds peligrosa de todas Ias desipualdades e 1a que resulta de la

indivision de Ia propiedad werritorial.. La posesion de 1a terra da al

hombre clerio ntmero de deas v de habitcs especiales que es impor-

tantisirno reconocer, ¥ que kb posesion de los benes mobiliarios no

produce o produce en menor grado.

Estas eran, en {in, ideas corrientes de la época. Alexts de Tooquevltle, “Estado
politica y sacial de Francia antes y después de 17887, en £ antigue régimen..,
op e, p 27,

6 Mayer, op. dit., p. 66
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cuentes no eran considerados precisamente “arcaicos”,
comostlos “indios mexicancs”, ni tampoco barbaros -aun-
que sus actos lo fueran- como los “salvajes del norte”.
Eran mas bien producto de las condiciones propias del
Hamado “grade de civilizacion alcanzado™ porla sociedad.
Tenfan espacios dentro de la nacién, espacios en donde
la “modernidad” estaba presente: ciudades y caminos,
haciendas y minas, casas de juego y pulquerias, posadas
y calles... Lugares conocdos yvigilados, mantenidos bajo
control -ciertamente precario- por las instituciones del
gobierno. En la cindad de México, los arrabales y las
pulguerias; en las zonas rurales, los caminos y los pueblos.

Brantz Mayer describid los espacios cotidianos de los
“léperos” citadinos:

Salicndo por ka puerta de la Catedral a Ia parie sureste de
la cindad, liega uno a los arrabales, pasando en el camino
por los canales que vienen del lago. Rara vez he visto
suburbios mds miseros que éstos; estdn lenos de casuchas
de ladrillos secados al sol ¥ convertidas a menudo en
cuevas de barre por las inclemencias del tiempo. En sus
suelos de tierra se arrastran, cocinan, viven y se multipli-
an las miseras turbas de lperos. ™

Ahi, las pulquerias como centros de reunién eran
también los espacios de gran parte de la comision de
delitos; ahi, las condiciones y los efectos de Ia pobreza
se conjuntaban y amenazaban al orden social: delincuen-
cia, promiscuidad y enfermedad se daban cita. Quizd por
el peligro de conjuntar estas tres caracteristicas se expi-
dié el Bando de Policta que prohibia las reuniones ¢n
pulquerias v tabernas a principios de 1850:% a mds de
que las rifias y ““faltas” -se dijo- aumentaron en nimero
amenazando la seguridad ciudadana, el “funesto viaje-
ro” haria en esos dias su aparicién en la capital, lo que

7T ftdem, p. 653
T8 AGN, Suprema Corte de fusticia, caja 35, keg. 3, exp. 287,
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volveria a las pulquerias y cantinas ¢l vehiculo de conta-
gio potencialmente mas dafino.

Para los hombres del gobierno los delincuentes tam-
bién se definian por sus acciones. ¥ el catdlogo de
delitos, abrumador, permitia la identificacién, el castigo
y la separacién, Pero, como ya sc dijo antes, las cifras de
la delincuenda proporcionadas por el ministro de Jusu-
ca y por el fiscal Casasola eran necesariamente parcas:
laimpunidad y el hecho de que muchos delitos menores
NO mereciesen pasar por sus manos ~pues eran atendi-
dos por instancias mas directas y rdpidas, como el gober-
nador del distrito- no permiten ver el nimero de cau-
santes de pequefias rupturas del orden. Con todo, lalista
de delitos es larga, por lo que esas rupturas se localiza-
ban en puntos muy variados; el ministro de Justicia
enumer¢ aquellos delitos tratados en las Salas 2a. y
8a.: adulterios, adulterios incestuosos, agresiones, atro-
pellamiento, abigeatos, azotes, bestialidad, conato de
infantcidio, conato de parricidio, conato de uxoricidio,
difamacidn, estafas, estupros, estupros incestuosos, fal-
tas a las autoridades, faltas a los padres, faltas a particu-
lares, fugas de presidios, carceles y obras piblicas, faltas
cometidas en los empleos, golpes, heridas, homicidios,
infanticidios, incestos, infidencias, infracciones de poli-
¢ia, lenocinios, malversaciones, matrimonio doble, ocul-
tacién de bienes, parricdio, plagio, portacién de arma,
perjuicio, profanacién de ordenes sagradas, prostitu-
cién, raptos, rifias, robos y asaltos, robos sacrilegos,
sodomia, sevicia y vagancia.™ Los delitos y los delincuen-
tes resultaban el saldo oscuro de la modernidad... la
moralizacién como proyecto politico, entonces, cobraba
sentido. Listas de juzgados y carceles, ademas del repor-
te diario de los guardafaroles -encargados de la vigilan-
cia por las noches- brindan algunos otros ejemplos de
adjetivos-delitos no considerados por el ministro en su

¥ Memoria det Ministerio de Justicia, op. it



informe de este 185(), como sospechas, mancebia, ebrie-
dad, excesos, escindalos, incontinencias, ejercicio de
profesiones sin titulo, falsificacién de monedas, contra-
bando, fraudes, injurias y el “uso del vicio solitario” en
lugares publicos {en este caso en una iglesia).®

Los delincuentes de ocasion recibfan un tratamiento
especial, directo, sin papeleos ni protocolos complica-
dos, ajustando solamente a los criterios personales del
gobernador del Distrito Federal. Espacio primario de
decisién judicial, el gobernador fungia como juez visible,
con cierto sabor de arcaismo saloménico. Ensu libro Los
bandidos de Rio Frio, Payno deja ver que el asunto era
cotidiano; el gobernador era ¢l filtro que depuraba las
labores de los jueces y el puente entre los delincuentes
y la administracién de justicia. Haciendo uso de la
facultad de calificacién, se juzgaba sin més ley que la
discrecién y sin formacién de causa -por lo que los
registros se diluyeron-. Payno escribié:

La calificacion se llama al juico sumario que hace el
gobernador dei distrito todas las noches de los reos que
son cogidos durante ¢l diz anterior en la cdudad. Los que
tienien delitos leves, los pone en libertad o los sentencia
hasta a un mes de circel, para lo que tiene facultad. Los
que han cometido up delito de alguna gravedad, los envia
al juez de turno #t

Fl filtro era iitl, aunque tal vez poco acorde con la
imagen de modernidad que se buscaba para la adminis-
tracidn de la justicia.

80 Ademds de fa seceidn “Alumbrado”, Ocurrencias... del Mowitor
Republizana, véanse Jas causas oriminales de las Salas 1a., 22, 3a. en fa ciudad
de México ¥ ks informes de Loy visitas a las clreeles en AGN, Supmeme Corte
de Justicie, caja 35, leg. 2, exp. 124ss; caja 86, leg. 1, exp. 7 y caja 36, leg, s/,
exp. 152; y AHA, Cdrorles, vol. 498, log, 4, exps. 885304,

81 nanuel Pavno, Los bandidos de Rin Frio, México, Ed. Porrda, 1986,
p- 65
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For otra parte, la variedad de delitos muestra que
sy comision estaba relacionada intimamente con las
condiciones de vida de una poblacién pobre y desaten-
dida en sus necesidades més inmediatas, una poblacién
que vivia entre lo rural de muchas de sus costumbres y
los urbano de Ia realidad circundante. Segtin el catdlogo
de delitos-adjetivos, cuslguiera podia ser un delincuente:
desempleados, léperos, carniceros, zapateros, artesanos,
vendedores callejeros, sirvientes, empleados de ten-
das... porque gran parte de los delitos calificaban las
costumbres de un amplio sector social citadino. Asi, no
s6lo se veia a lo que afectaba a la propiedad, sino
también lo que tocaba a la moral: los delitos eran de
orden material, pero también éuco. Habia, pues, mu-
chas cosas dignas del castigo... Quizé demasiadas. Por
ello las faltas menores quedaban en manos del goberna-
dor, para evitar que se recargara el trabajo -y el presu-
puesto- en los juzgados y en las circeles.

La delincuencia citadina darfa de qué hablar en este
1850. Sin perder su sabor cotidiano, y alimentado con
[a dnta de los diarios v revistas, el crimen asumiria
caracteristicas politicas.

Para los constructores de los proyectos de nacién,
los quiebres en el orden social deseado tenian caras
distintas en la ciudad y en el campo. Si bien en ambos
lugares participaban de la caracteristica de ser rupturas
“internas’ y del hecho de ser problemas af¢jos, entre si
habia cosas que las diferendaban. Una de ¢llas seria la
de sus alcances politicos: la delincuencia ctadina podia
ser aislada espacialmente ~en los suburbios de las ciuda-
des~ y vigilada por las policias {guardafaroles y resguar-
dos diurnos, en la capital del pais), en cambio, el bando-
lerismo rural se tejia entre las redes mismas del poder y
actuaba en espacios muy amplios y generalmente incon-
trolables. Al mediar el siglo, esta segunda cara daba la
impresion de haber crecido; era parte del ambiente
pesimista del momento junto con el “desanimo criollo™
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—para usar una idea de Gonzilez Navarro-# y la debili-
dad gubernamental de la posguerra. Elimposible niime-
ro de bandas delincuentes que pululaban en el campo
mexicano, se pensé, era una secuela de la violencia del
47... y de la derrota del gobierno, lo que hacia dificil su
exterminio.

En enero de 1850 la prensa capitalina daba noticias
m#s bien escuetas del bandolensmo rural. Ello, sin
embargo, no le restaba importancia ni aplastante pre-
sencia cotidiana. Por todos era conocido y temido: via-
jeros, arrieros, mineros, hacendados y comerciantes.
Pues los caminos y las serranias padecian de una delin-
cuencia ya proverbial, bastante mas vieja que la guerra
del47. Laliteratura de la época -la anterior y Ia posterior
a 1850-, el grabado, la pintura -recuérdense los exvotos,
por ejemplo-, la narracion oral y las cancienes popula-
res dan cuenta, de manera idilica y moralista, de las
costumbres y accones de los bandidos campiranos.
Fenémeno complejo y dificil de interpretar, el bandoleris-
mo era parte de la vida rural desde hacia muchos afos; atn
antes de la Independencia, las gavillas de asaltantes,
contrabandistas y abigeos daban constantes dolores de
cabeza a las autoridades y a los propictarios de hacien-
das, minas y comercios. Pero el bandolerismo de las
dltimas décadas tenia particularidades propias, distintas
a las de sus antecesores coloniales: la mds notahle, sin
duda, era la de su contenido politico. El bandolero,
entonces, era un ser que se hallaba en las onllas del
orden social desde una doble perspectiva: como delin-
cuente y como rebelde ocasional. Y ambos ambutas se
empalmaban.

El bandolerismo era producto del “pasc ala moder-
nidad”, Los cambios a que se sujetaron las sociedades
rurales, sobre todo entre los campesinos -en las formas
de propiedad, de representacién politica, de relacién

82 Caongiles MNavarro, op. ¢it, “La erisis del optinidsno criolle”, p. Ty ss.
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con el centro de poder gubernamental- son algunas de
sus raices originarias; de ahi naci6 la categorizacion de
Ernic Hobsbawm sobre el “bandolero social”.# En el caso
mexicano se podria insistir en dos caracteristicas mas: la
politica regional y la guerra.® Pues estos dos elementos
le dan su definicién secular: el bandolerismo del México
decimonénico fue compaiero de la guerra y del control
factual de amplios territorios en donde se obedecia al
caudillo regional mas que al gobierno constituido. Y
esto, en el afo 50, era una realidad tan determinante
como la pugna de liberales y conservadores. De hecho,
era el nicleo de los conflictos politicos cuando la lucha
se desarrollaba lejos de la tribunay del uso de la palabra.

La guerra de Independencia exacerbd la delincuen-
fia campirana; ain maés, la volvié modus vivendi de mu-
chos campesinos que actuaban, estacionalmente quiza,
bajo el amparo de alguna bandera politica. Bandidos
que eran guerrilleros seria la explicacion mds simple;
pero eso en el fondo significé la creacién de mundos
economicos y politicos regionales auténomos que se
superponian a los objetivos ideolégicos visibles en la
contienda independentista. Estos mundos econémicos,
al volverse relaciones de poder politico reales, explican
en parte la persistencia del bandolerismo en tiempos
posteriores a 1810-1821. Al terminar la guerra, las mul-
tiples revueltas y asonadas permitieron la reproduccién
de las bandas armadas: las instituciones de gobierno y
sus brazos militares o eraninsuficientes para exterminar-
las, o las aprovechaban en oportunidades politicas vio-
lentas. Como fuera, los bandoleros vivian lejos de los
ideales de nacién integrada: la economia de guerra era
su motor principal.

83 Eric Hobshawn, Bandidos, Barcelom, Ed. Ariel, 1976.

84 La relacién entre el bandolerismo y los movimientos sociales en el
siglo Xix ha sido nolado, entre owros, por Nicole Girdn, Heradio Bernal,
dbandolero, cacigue o precursor de la revoluciont, México, INAH, 1976, y Jaime
Olveda, Gerdiano Guzmdn, un cacigue del siglo x1x, México, INAH, 1980

75



Ya desde los primeros afios de existencia de la
nacién, las autoridades gubernamentales -y ios hombres
de Ia “dase propietaria” a la cabeza- trataron el proble-
ma de los bandoleros con tanta insistencia o mds que el
de los rebeldes. Incluso ambas formas, la rebeldia y la
delincuencia, se llegaron a confundir en las pricticas
represivas; tanta era su identificacion. Pues el torbellino
politico de aquel entonces hizo dificil la separacion: los
caudillos, concentradores de poder regionalmente, con-
trolaban a muchos grupos que estaban “al margen de la
ley" y participaban de sus acdones; con ellos se domina-
ban ¢aminos, pueblos y haciendas, se protegian a su
favor rutas comerciales ¢ intereses particulares, y se
podia acrecentar el mimero de efectivos disponibles en
caso necesario. Los caudillos eran los duenos del poder
en zonas extensas a través de las relaciones sociales de
los campesinos, v los bandidos no escapaban de su
mando o fiscalizacion salvo en casos de gavillas inde-
pendientes; para los caudillos, parte de su base econd-
mica se fincaba en las actividades consideradas como
ilegales por los promotores de la institucionalizacion,
No faltan ejemplos: Bustamante senala a Iturbide v su
influencia sobre rutas de comercio para los altimos anos
independentistas; Jaime Olveda y Juan Ortiz Escamilla
o hacen con Gordiano Guzmién v [as veredas del contra-
bando -concretamente de tabaco, sefiala Ortiz-;% los
bandidos del oriente del Estado de México y la impor-
tancia del camino Chalco-Cuauntla en relacién con los
conflictos entre Francisco Leyva y los hacendados cafie-
ros en los afios posteriores al medio siglo, por citar sélo
algunos.® De cualguier manera, lejos de los arreglos

8% Olveda, ibidem, y Juan Oriiz Escamilla, “Gordiano Gazmin®, Jorna-
das de Historia de Oceidente, Jiquitpan, 1987,

35 Tampoco fueron faros, a fo largo del sigho, los bandidos que decfan
tener inclinaciones politcas definidas. Litemos a algunos: ol santanista Juan
Yinez, jefe de Jos famosos banstidos de Rio Frio; ef Bberal Pablo Jiménez (a)
“El Sembrador”, azote de Jot rancheros en la roua de Loz Altos de Jalisco
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subterrdneos y de la existencia de bandas de delincuen-
tes auténomos, el bandolerismo afectaba al orden social
proyectado hacia 1a construccién de la nacién y en este
sentido se convertia en un problema fundamentalmente
legal. :

Y se tenia que actuar. En afios tan tempranos para
la naciGn como el de 1823, por ejemplo, se tomaron
medidas extremas. Segin el historiador Juan de Dios
Arias:

A tanto llegé la alarma, que el Congreso hubo de dictar
una ley severisima para juzgar a los conspiradores y a los
ladrones de cuadrilla, abreviando los procedimientos;
manddse, ademds, que los criminales de cualesquiera
condicién fuesen juzgados en consejo de guerra ordina-
rio, cuya sentendia deberia gjecutarse inmediatamente si
fuera confirmada por el comandante general con dicta-
men del asesor dentro de tercero dia, v en caso de no
serlo, la causa debfa pasar al comandante general miés
inmediato, ¥ la senitenda dada dentro del mismo término
debia llevarse a efecto. También se facuhé al ejecutivo
para desterrar a algunas personas de cuya eniminalidad
estuviese convencido, aungue ésta no fuese probada en
Jjuicio, durante el destierro hasta ¢l restablecimiento de la
tranquilidad piblica y reservindose a los desterrados sus
derechos para que los hiciesen valer en hora oportuna.%

Obviamente, los alcances de estaley fueron mis bien
limitados; ¢l bandolerismo subsistiria junto a la violencia
politica.

cercana a Tepatitidn los contrabandistas de tabaco de Gordiano Guemdn que
afirmaban ser “federalistar™; el conservador Jarawa, en el Bajio y Aguasca-
lientes, fusilado por drdenes de Mariano Qiere en 1848, los asesinos de San
Vicente y Chiconcuac, que declan ser leales a Juan Alvarez; kos abigeos de esa
isima zona, que alectaban a las haciendas, entre 1os que se encorriraban jos
Plateados ¥ otros, que participaron en jos sucesas vicdlenios de la Guerra de
Tres Afos y de la Imervencion francesa...

8 Mivice o trovés de los sighas, en 1a edicion eo 16 volimenes, “Méxio
independiente”, 1 XL, p. 100,
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La guerra del 47, wal vez mis que serlo en realidad,
tungi6 de coartada para explicar el abrumante bandole-
rismo. Un escritor posterior, julio Guerrero, anoté que
para estos anos del medio siglo habia mis de den
bandas, algunas de contingentes impresionantes -y en-
vidiables para los militares: en Cuautla, por ejemplo, se
hablaba de una gavilla de aproximadamente cuatrocien-
tos forajidos-.® Kl fiscal Casasola afirmé con seguridad:

La historia de todas las naciones acredita que después de
una guerra dilatada, sea extenior o intesting, los caminos,
fos pueblos y las cludades, se plagan de malhechores y
bandidos, de 1odos aquellos que, sustraidos de la agricul-
tura y de la industria, no quieren ya volver a su antiguo
estado, sino gque, habiéndose pervertido con los sucesos
de la guerra quieren enriquecerse y fomentar sus vicios
con el robo y ¢l pillaje, tomando muchas veces el nombre
de las autoridades o jefes, para infundir terror y csg»ganta
a las personas a quienes designan por sns victimas,

Lo cierto era que la economia de guerra se alargaba
aun cuando ésta oficialmente se hubiera terminado. La
violencia, la guerra encubierta y la desobediencia a las
instituciones centrales de gobierno, eran las causas de
este tipo de bandolerismo en una sociedad de campesi-
nos que armaren parte de sus relaciones sociales deci-
mondénicas -las modernizaron, podria decirse- en el
ambiente urbulento de la década independentista; el
bagaje colonial cotidiano de dichas relaciones habia
tenido transformaciones a rafz de la creacién de las
intendencias en 1786, cuando las regiones se volvieron
oficialmente enclaves de poder politico cupular. Quiza

8 Tulic Guerrerc, La génesis del crimens en Mixicn, Fstudio dr peiguiatria
social, México, Libreria Viuda de Charles Bouret, FIG1.

%9 José Maria Casasola, Acusacion fisesl gue om I Tremerg Sala de la
Suprema Covie de fusticia pronuncic... Fnla ensisa maruids o earios yees por asalis,
robas y asesinglos... en las haciendas de Chiconouac ¥ San Vicente, México, Tip. de
A. Boix, 1868, p. &
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desde entonces el bandolerismo haya sido una manera
de rebelarse, de oponerse a las lineas politicas de la
modernizacion que tenian traducciones regionales con-
cretas: impuestos, privilegios, acceso a puestos de man-
do a nivel pueblerino, competencias politicas dirimidas
con las armas, etcétera. Pues la cultura politica heredada
de la Colonia daba forma tanto a las guerrillas como a
las gavillas (organizacidn interna jerarquizada, ligas de
parentesco, identidades corporatvas y de lugar de on-
gen, lealtades y prestigio, etc.); pero ello no significaba
que fueran Ja resistencia de una sodedad arcaica frente
a las transformaciones politicas de la “modermidad capi-
talista™ Por el contrario, desde la guerra de Inde-
pendencia, ¢sa sociedad campesina habia desdoblado
sus formas de representarse caciquiles en caudillescas,
ampliando sus alcances. El conflicto, entonces, no se
hallaba en la relacidén entre lo nuevo de los proyectos
liberales y lo viejo de una sociedad agricola que mante-
nia sus estructuras inmdéviles, sino entre lo nuevo politi-
co de la construccion de Ia nacién y su correspondiente
real, lo nuevo social. Guerrilleros y bandoleros eran
manifestaciones violentas -¢ indeseadas por los promo-
tores desde los gobiernos centrales- del cambio secular;
ambos s¢ opomnian, ¢ tal vez en muchos casos sélo
contradecian, a los proyectos dominantes que guerian
imponer los grupes reducidos y cerrados de propieta-
rios a una gran y variada sociedad rural. Por eso habia
identidad entre rebeldes y bandidos con aficiones poli-
ticas particulares; por eso, también, lo generalizado del
asunto en el pais; y por eso la urgencia de calificarlas
negativamente y de extirparlas,

Al mediar el siglo se habia logrado acabar con uno
de los bandidos guerrilleros mis famosos ¢ influyentes:
el padre Celedonio Jarauta, fusilado en 1848, El suceso
fue un triunfo politico de Mariano OQtero; los liberales,
asimismo, lograron deshacerse del connotado “carlis-
ta”. Pero entre los habitantes de la zona que conurolaba
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el bandidorebelde, su ajusticiamiento fue sentido de
manera diferente: los versos que en ese entonces circu-
laron en la regién ~donde ochenta aiios después nueva-
mente habria sacerdotes rebeldes y bandolerosguern-
lleros- hacen pensar en que el hecho fue mais bien
doloroso:

Marchése a Lagos violento
con artilleria y enseres,

con don Mariano Paredes

dio voz de pronunciamiento.
Cuando perdié, iqué lamento!
entre las gentes se ofa;
infortunado aquel dia

cuando murié en Valenciana,
un fuerte clamor se oia

un martes por [a mafana,®

Ya Hobsbawn advirtié sobre el papel de los cantos ¢
historietas de circulacion generalizada en la interesada
reivindicacidn de los bandidos: se ensalza con figuras
achacandoles cartsma y apoyo popular que, en realidad,
no tuvieron en vida * Pero la persistencia de estos versos
va bien entrado el siglo xx* y la fuerza del fendmeno de
sacerdotes rebeldes y bandidos-guerrilleros en las prime-
ras décadas del siglo xx, hacen pensar que en este caso
no se pensé en idealizar 2 Jarauta; el dolor sentido era
legitimo. Otros versos dicen:

# Décima firal de “dDénde estds Jarauta amado? En Valenciana ente-
rrada”, hoja sueltz impresa en México en 1848, citado por Vicente de T,
Mendora, Glases y ditimas de México, México, FCE, 1986, pp. 201-205.

9 Hobsbawn, sp. ¢it., pp. 6-7 y 58-89,

92 Fl verso sigutente fue recopilado del rancho La Paz, Ver., Memdoza,
ap. cit. Véase tambiéns Alicia Clivers, La litemtura cristere, México, INAH, 1976;
de b misinm autora, Aspeeios del confiicio religioso de 1926 a 1929, Sus andecedmies
y consecuencias, México, INAH, 1966; Juan Diego Razo Oliva, Rebeldes populares
del Bajio (hazofias, tragedias y covviday, 7910-1927), MéExico, Ed. Katin, 1583,
Jean Meyer, La cristiada, 3 vols., México, Sigle XXI Eds,, 1978,
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Las gentes de Valenciana
ya comienzan a llorar,

de ver al padre Jarauta
que lo van a fusilar

Un martes por la mafiana,

dia funesto a la verdad,

se perpetia la maldad

con una arrogancia insana;

en la fatal Valenciana

Jarauta fue fusilado

porque era muy generosc

y por todos fue llorado,

y decian entre sollozos:
-dDénde estds, Jarauta amado?

No le valié defender

a nuestra patria adorada

en esta fatal jornada

gue el yangui nos vinc a hacer;
su sangre lleg6 a verter

como quiera, denodado,

iah!, iqué pago se le ha dadol,
matarlo sin compasién.

Hoy le dice la nacién:
~iDonde estas, Jarauta amado?

Los tiros le dispararon

con la menor dilacién,

una tierna exclamacién

que se oy6 en aquel Estado

y los que habian presenciado
esta muerte lastimosa

no repetian otra cosa:
~-éDénde estas, precioso don?
iHijo de mi corazon!

~-¢Dande estds, Jarauta amado?
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El pueblo se horrorizé

cuando vieron fusilar

a un ministro del altar

que ese mal no merecid.

El sélo se resignd

asi a ser sacrificado,

su corazrdn angustiado

de dolor le palpitaba

y €l mismo se preguntaba:
~¢Donde estds, Jarauta amado?

Jarauta causo terror

al yanqui en la odiosa guerra,
porgue hizo morder la tierra
al enemigo invasor.

¢Cudl fue su premio? Dolor,
haber sido fusilado,

fue su fin muy desgraciado

Yy va jamas lo veremos;

aungue por mas le gritemos:
-¢Doénde estds, Jarauta amado?

~Tu madre en esta ocasion

NG Foza paz ni reposa,

ya pinguna quietud goza,
mientras mas, mas afligids;

al emprender tu partida

yo te di mi bendidén;

mas hoy digo en la ocasion,
que olvidando lo pasado

yo grito llorando a mi hijo:
~-iDonde estas, Jarauta amado?

Hados adversos asi

me habéis dejado en el mundo
en abandono profundo

sin tener piedad de mi.



Yo, madre en un tiempo fui,
ahora sin hijo he quedado
porque ha sido fusilado.

En el Real de Valenciana,

se oye a una madre que clama:
—-{Dénde estas, Jarauta amado?.93

Hacta 1850 las gavillas de salteadores resultaban un
agudo dolor de cabeza. Pama los sectores urbanos y la
“clase propietaria”, eran una parte indeseable del paisa-
Jje rural. Al principiar el afio la prensa capitalina hablaba
de gavillas en el eje comercial agricola y minero de
Aguascalientes]alisco-Guanajuato, que operaba contra
viajeros y arrieros entre Lagos de Moreno en los Altos
Jaliscienses, y Le6n y Silao en el Bajio; en Zacatecas, las
rutas de los metales también eran atacadas, siendo afec-
tada la regiéon de Fresnillo;* entre Acimbaro y Ucareo,
en Michoacdn, operaba una banda que fue disuelta: en
enero, catorce de sus hombres fueron pasados por las
armas;® en el camino México-Puebla operaban varios
grupos, uno de los cuales, por cierto, asaltd al politico y
reformador Mariano Otero y a su familia;% en los valles
cafieros del sur del Estado de México -hoy Morelos- y
en las faldas de los volcanes pululaban los bandidos,
sobre todo dedicados a robar ganado de las haciendas
para venderlo en el vecino estado de Puebla, seguin se
quejarian los hacendados de la zona varios afios después
al recordar esta época y los afnos que le siguieron (sobre
todo los que sucedieron a la rebelién de Ayutla):

Aquellos distritos fueron por muchos afios teatro del mas
desenfrenado vandalismo, y hoy [1873] apenas se puede

93 Mendara, ap. cit., pp. 199-201. Jarua csti enterrado en una iglesia
de Guanajuato. En su lipida dice: “la patria agradecida”.

94kl Siglo XIX, cnerofcbrero de 1850,

9% E! fusilamiento fue €] 6 de enero. E7 Siglo XX, 14 de cnero de 1850.

9% El Siglo XIX, 26 de enero de 1850.
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comprender cémo hube gobierno que tolerara largo
tiempo semejante situacidn ¥ come todo aquel pals no
quedé completamente asolado.9?

Otras regiones, como Coahuila, Durango, Puebla y los
alrededores de la ciudad de México, también padecian
de la “endémica” delincuencia rural,

En fin, habra que entender al bandolerismo como
parte integrante de la economia campesina, de la misma
manera que como efecto de las pugnas politicas locales,
de la pobreza y de la costumbre, asi como cola de las
frecuentes guerras, En las bandas participaban los con-
sabidos préfugos, los desertores, los resentidos... pero
también recibian el apoyo -y encubrimiento- de mu-
chos campesinos “pacificos™; asimismo, habia resabios
de los grupos armados por los gobiernos, las haciendas
y las autoridades pueblerinas. En este 1850, por ¢jemplo,
el juez de Chalco fue procesado y sentenciado por
pertenecer a una gavilla.® Pues la violencia de cuarenta
afios de historia reciente hacia de México un verdadero
caldero hirviendo. Soldados que poco antes eran cam-
pesinos, arrieros desocupados, contrabandistas, eteéte-
ra, todos hombres armados, estaban siempre listos para

97 24 Ve de Morels, 7 de agosto de 1873, EI9 de octnbre de ese 73 dije

Las cuadnillas de mathechores que con el nombre de plateados asolaron
aqued territorio desde 1855 hasta 1863, se dieron con tal furor ¥ tan
corapleta impunidad al robo de ganado, que no dejaron ni una soh
cabeza en muchas leguas cuadradas. Cosa que parece inereible, pero
gm puede probarse de un modo irrecasable: fa pérdida Gnicamente de

OF ietarios vecinos ascendio a veintiocho mil reses o menos.
Fi dhstrito de Jomacatepec o3 el que mids padece por so inmediacitn 2l
Eatado de Pucbla,

Ahi se compraba flegalmente ¢f ganado, “conee pasa en muestras frontoms
del Nore™, Empero, el bandolerismo en fa zona iba mucho méds alld de
IRG6-1863: de afos antes y hasta el porfiviato fue problema grave para Ios
hacendados. En la década revolucionaria, Zapata, acusado de "bandido” por
sus enemigos, erfrentd el asunto de 1a delincoencia regioral con mads dureza
que conera Yederales y carvancistas,

98 BY Sigt XIX, julic-agosto de 1850,
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unirse a las bandas de forajidos o a servir a algiin general
rebelde. Era lasituacion politica la explicacién indirecta
pero indiscutible del bandolerismo... y de ello se daban
cuenta los legisladores y encargados de vigilar ¢l orden
social: ya desde la ley de 1837 se habia especificado que
ningin “reo sentenciado por ladrén podra ser aplicado
al sevicio de [as armas por autoridad alguna” ® El
hacerlo, se pensaba, era fomentar el desorden: no debia
echarse mas lefia a la lumbre de lainmoralidad.

Los espacios del castigo

Después de cometido el delito, los espacios sancionados
del castigo eran -debian ser, segiin pensaban los hom-
bres mis esclarecidos, como Mariano Otero~ una afir-
macién de la modernidad secular de la que México
partcipaba: trabajos forzados en las minas -como la de
Real del Monte, por ejemplo, & partir de este 1850-,1%
en las obras puiblicas, en las fabricas, en los talleres de
las casas de correccidn o de las carceles. '™ Por medio de
decretosy de legislaciones “humanitarias” -o de progra-
mas de rehabilitacion pensados por los lectores de Bent-
ham-, se queria mejorar la situacién y la utilidad de los
presos. Sin embargo, la falta de recursos hacia que la
realidad fuera cruel: en las ciudades pequenas, en los
pueblosy en muchas haciendas, los cepos y los calabozos
eran los lugares de la detencién y de la pena corporal;
en la capital del pafs las carceles eran sitios no mucho
mejores, pues eran malas, inseguras y “acababan de

%8¢ Articulo 134 de ks Ley para o arreglo,. ya citada Antecedente: 1826
106 Gonzalez Navarro, op. ¢, pp. 201-202 y 205, Tambifn véase Fduar
do Flores Clair, Las conflictas tabovales en Real def Monts (18721877}, meca-
noescrito, 1987, DEHJINAH,
01 Enabril 11 de 1833 se expidié el reglaments para of establecindento
de talleres de artes y oficios en la cdreel vacional. Bubldn y Lozann, o o,
¢ 1L, pp. 504-506; y Estela Eguiarte, op &l
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corromper’ |as naturalezas de antemano calificadas de
perversas. Brantz Mayer habla de esto en sus apuntes del
42; cinco afios después de que se aceptara la reglamen-
tacidn de las visitas a las cérceles ~costumbre vieja para
los lugares de detencién militares—, Mayer explicd indi-
rectamente el porqué de los afanes modernizadores de
Otero desde el 44. Sobra decir que la reglamentacion
era palabra vigente en 1850, y que las notas de Mayer
eran tanto mds “actuales” para este afo como desoidas
las sugerencias de Otero. Otra vez, ocho afios eran pocos
para cambiar la inerda carcelaria; Mayer narrd:

Yendo hacia el ceste, de la Alameda al Paseo Nuevo, se
atraviesa la plaza que estd frente 4 Ia Acordada, circel
comun de ka capital, Delante de un ala del edificio hay un
balcdn bajo con rejas de hierro, cuya ventana permanece
siempre abierta, y dentro, en una rampa, estin tendidos
los caddveres que se hallan todos Jos dias dentro de la
ciudad. Es casi imposible dar un pasec matutino por los
campos crcunvednos sin ver un caddver ensangrentado
y con frecuenda dos, tendido sobre las piedras. Son las
viciimas de una rina impremeditada o de algin crimen
perpetrado duranie la noche; todo aquel que ha perdido
algin amigo, a su padre o a un hermano, acude a estas
rejas de hierro en busca del desapareddo. Es doloroso
cotitemplar las escenas gue se originan de esta lagubre
reunion y oir los ayes de dolor de los huérfanos sin hogar,
cuyos padres yacen asesinados sobre las piedras del fiine-
bre edificio.. %

Era el primer circulo de uno de los infiernos puniti-
vos; la selva oscura y el vestibulo de los indiferentes
estaba Iuera de las rejas de hierro que separaban al
interior de la cédrcel del mundo. El especticulo de la
entrada alguna vez hizo que la indiferencia se perdiera
en las estaciones calurosas: los caddveres apestaban. Por

10T Mayer, op. @i, p. 353,
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ello el 2 de mayo de 1831 se ordend que los cuerpos
expuestos en la circel nacdonal permaneciesen ahi sélo
el tiempo preciso para que se llenaran los objetivos
legales de reconodmiento y examen “a fin de aveniguar
si la muerte procede de delito y quiénes pueden ser los
autores, dindoseles inmediatamente sepultura™ 9% Se
evitaban las molestias de los malos olores y se limitaba
al contacto antthigiénico con los cuerpos en descompo-
sicién, pero no se suprimio el espectaculo: lo feo era la
putrefaccion, no la muerte.

Adentro, Ia carcel impresiond al viajero por su sor-
didez. Mayer no perdid detalles; la exposicién de los
cadaverss parasu identificacién era apenas ¢l principio;

Pero esto apenas si es mas chocante gque las escenas que
ofrecen los vivos dentro de los mures de la asquerosa
prisién. A las puertas hay un fuerte guardia de soldados;
para entrar se necesita permiso del oficial en twrne, Una
lobrega escalera conduce al segundo piso, cuya entrada
estd protegida por un portdn macizo, capaz de resistir el
asalto de una hueste poderosa. Dentro hay un aposento
lienc de fundonanos de la cdrcel vy una muchedumbre de
subalternos dedicados a escribir, charlar y pasear, entre
la algaraza de la multitud, el rechinar de las cadenas, los
gritos de los prisioneros y el eterno barullo de un estable-
cimiento desordenado.

Atravesando varios portones de hierro con trancas y
barras de madera, se penetra en on corredor de techo
alto, que circunda un patio cuadrangular, en medio del
cual hay abzjo una fuente de agua wbia. Todo este
espacio esta lleno de seres humanos que forman el gran
congreso de la criminalidad mexicana, revueltos y mez-
cladas, como hormigas que salen de sus cuevas de arena,
Algunos se dedican a bafiarse y restregarse ¢n la fuente;
otros a pelearse en un rincén; los de mds alld estin
fabricando cestas. Acd se ha reunido un grupo en tome
de un hibil narrador que cuenta las aventuras de su vida

102 Dubkin y Lorana, op. it L 11, p 325,
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canaltesca. Acalld hay otro grupo trabajando en un telar
de manc. En el patio se aglomeran ladrones, asesinos,
rateros, rapiores, canalla de toda espede y vagabundos
de toda clase. Faltos casi por completo de disciplina y
frenc moral, quizi Ix mas egregia escuela de crimen y
villania de todo el continente arnericano,

Abajo y dentro del corredor del segundo piso, desde
¢l cual se ve el misero conglomerado que acabo de
describir, guardan otra especie de criminales, todavia més
selectos; v, a pesar de eso, aiin aqui me mostraron a varios
sujetos ya condenados a muerte y que sin embargo anda-
ban de un lado para otro sin cortapisa.

En una esquina del rectingulo hay una capilla en Ia
cual permanecen cordenados a soledad y penitencia los
reos convictos de crimenes capitales, durante los tres dias
postreros de su misera existencia. Es costumbre que todos
los presos se junten a cierta hora a la puerta y canten un
himno a las victimas de las leyes. Es un oficio solemmne del
crimen en honor del crimen.

No vi la prisién de mujeres; pers me dijeron que se
parece mucho a la que acabo de describir. Todos los dias
llevan por las calles como un centenar de presos varones,
atados codo con codo, de dos en dos, como galeotes, para
que, bien custodiados, trabajen como basurercs; y segiin
parece, la mayor udlidad de las prisiones de México
consiste en proveer a la ciudad de ¢sta espede de raba-
jadores forzadaos,

En esta era de ilustracién general del mundo, no
puede haber excusa para tan ingratas exhibiciones del
vicio congregado en un pals. En realidad el castigo, o mas
bien dicho el encierro en la circel y el trabajo en las calles,
al modo que he descrito, no son sacrificio alguno, asi
porgque la exhitiadn por las calles embota en la canalla el
sentimiento de vergiienza, como porque no puede con-
vertirse en castigo dadas las condidones de vida del
lépero. Porque, a decir verdad, {qué objeto puede propo-
nerse el lépero en su vida? Sus dias lo son de trabajo y de
ganancias precarias; roba; no tiene morada fija, o, si la
tiene, es una misera choza de tierra ¥ lodo en que se
arrastran su mujer y sus hijos con instintos gue apenas si



alcanzan a la altura de los del topo. Su alimento y su
vestido son escasos y mezquinos. Garece de educacion y
de perspectivas de progreso. Pertenece a una clase que
no sube, Amortigua la condiencia de sus padecimientos
actuales ingiriendo bebidas téxicas. Su indole ligera lo
hace propensoa las rifias. Tiene un sueiio pesado que no
reconforta y se levanta para emprender un muevo dia de
iguales incertidumbres y perversidad. (Cuil €3, entonces,
¢l valor que tiene la vida para él o para quien es como éI°
éPor qué trabajar? {Por qué no robar? {Qué hay en ello
de vergonzoso? Es la cdrcel, con el alimento asegurado,
peor que la vida al aire libre, con sus incertidumbres? Al
contrario, y por lo que ataiie a la degradacién, ya sabe el
Iépero el caso que ha de hacer de ella.

De manera, pues, que México seguird plagado de
canallas mientras su circel siga siendo lugar de refugio y
hogar relativamente dichoso para una porcién tan nume-
rosa de su poblacién descastada 192

Era el punto de vista de un hombre orgulloso de la
modernidad secular; palabras como “congreso de crimi-
nales”, “himno del crimen al caimen™ o la desdicha de
los pobres-delincuentes, daban sentido al ideal morali-
zador laico y a la justificacién de la mano dura. Con todo,
el paisaje carcelario no debié estar muy lejos de su
descripaidn: la distancia entre el relato y la realidad no
oscurece ¢l sentimiento de la “gente decente” sobre el
resto de la sodedad, ni la imagen dantesca del espacio
del castigo debié ser muy diferente de su verdadera
forma fisica. Asimismo, las transformaciones llegaban a
cuentagotas; anos después de la visita de Mayer, Payno
hizo un breve descripcion det ambiente de Ia Acordada:
la figura resultaba similar: el edificio y sus huéspedes
eran un universo horrible a los ojos de los promotores
del orden social “civilizado™. Los efectos del encierro
también dejaban mucho qué desear; del paso por la

1 Mayer, of £it, pp. 353-355.

89



cércel escribié Payno un parrafo que desnudaba la cali-
dad del castigo -la que precisamente queria cambiar
Mariano Otero-: “horda terrible de cuyas garras, si el
reo sale libre, el inocente sale sin honor”.10?

El castigo se entendia como practica de gobierno;
por ¢llo el problema ético se enlazaba al importantisimo
de la administracién. La situacion de los presos en las
cérceles era vigilada con método; pues la rutina judicial
posibilitaba el control ~aunque éste desembocara exclu-
sivamente eninformes escritos que llenaran expedientes
del archivo de Ia Suprema Corte, sin cubrir el supuesto
objetivo moral al que debian servir-. Para esto se esta-
blecieron las visitas periédicas a los lugares de reclusién.
Los articulos 580., 590. v 600. de la ley de 1837 especi-
ficaban:

Los tribunales superiores, con asistencia del presidente ¥
de todos los ministros y fiscales, hardn en las capitales de
sus respectives departamentos [para este 1850 otra vez
estados de la federacion), y en los dias sehalados por las
Ieyes, visita general de circeles extendiéndola a cuales-
quiera sitios en que haya presos sujetos a la jurisdiccidn
ordinaria; v de su resultado remitirin certificaddn al
Gobierno para que la haga publicar vy pueda tomar las
providendas que correspondan en uso de sus facultades.
A estas visitas asistiran sin voto, interpolados con los
magistrados del tribunal del mds antipue, dosindividuos del
ayuntamiento, a guien se avisard con antidipacién la hora
senalada, para que nombre los que hayan de ocurrir [...]
También se hard en piblico una visita semanaria en cada
sabado por dos ministros que se turnardn, comenzando
por los menos antiguos sin incluir al presidente; concu-
rriendo los fiscales de primera instancia de lo criminal
con sus respectivos escribanos {,..] En Ias visitas de una y
ofra clase se presentardn precisamente todos los presos
respectivos. Los magistrados, ademds del examen que se
acostumbra hacer, reconocerin por s{ mismos las habita-

W payno, H fistel..., op. ¢t p. 118,
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ciones y se informarin puntualmente del trato que se da
a los encarcelados, del alimento y asistencia que reciben
y de i s¢ les incomoda con mids prisiones que las deman-
dadas por el juez, o si se les tiene sin comunicacién no
estando asi prevenido. Mas si en las carceles piiblicas
hubiere presos de otra jurisdiccién, se limitardn a exami-
nar cémo se les trata, a remediar los abusos y defectos de
Ios alcaides, y a oficar a los jueces respectivos sobre lo
demds que adviertan 1%

Los derechos de los presos, obviamente, estaban
restringidos; pero se queria evitar, al menos, que parte
de la “horda terrible” ala que Payno se refirié -la de los
empleados de la circel- perpetrara gravosos delitos
administrativos ~“defectos” - invisibles contra aquétlos.
Estos tenfan un derecho: podian hablar con un solo
hombre, ¢l indicado porla ley ~el articulo 61o. decia:

Siempre que un preso pida andiencia, pasard vn ministro
de la sala que conozca de su causa, a oirle cuanto tenga
que exponer, dando cuenta a la propia sala 197

Tarea dificil la de tener bajo control a los delincuentes
que medraban en la delincuencia apresada: la corrup-
cién y los abusos no obstaculizaban ¢l gjercicio de casti-
gar pero si el de la recuperacién -rehabilitacién- como
fin dltimo. El alto nimero de aprehensiones significaba
una erogacidén presupuestal importante; ¥ no se podia
permitir que se desviara su destino a los bolsillos de los
funcionarios menores, las de los cancerberos en el in-
fierno del orden social.

La idea de la cdrcel como el lugar de un castigo
mesurable, metddico ¢ individualizado que resarcieraa
lasociedad -acto de “vindicta publica”, comosele decia

W& Iry para o arreglo.., op. cit. Para 1850 Visitas a circeles en AGN,
Suprema Cortr de Jusicie, exjas 86-88,
W% Ihidesn.
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en aquel entonces- y que al mismo Hempo reintegrara
a los delincuentes a su seno era, en efecto, casi imprae-
ticable. Pero cuando menos se podia pensar en tratar de
humanizarla, en ponerla a laaltura de la “ilustracién del
mundo”. Pues las carceles debian ser gjemplo de moder-
nidad -acompafiando al resto de la administracién de
justicia- y no espacio de arcaismo: el tipo de gobierno
se mostraba en las formas y ubicaciones de sus costum-
bres punitivas. Y los proyectos de reformarlas no falts-
romn cambiar las cdrceles, prohibir torturas, discutir utili-
dades —como la de las gjecuciones plblicas-, etcétera

Uno de los proyectos mis interesantes para la mod-
emnizacidén de los espacios punitivos fue el de Mariano
Otero. Propuso administrar los espacios segtin la carac-
terizacién del delincuente; asi, no se perderia de vista
incluso a los que hubieron cumplido sus condenas, pues
reincidentes “por naturaleza”, muchos de elios debian
formar parte de un estrecho circulo de marginados
sujetos a vigilancia para evitar que contaminaran a los
delincuentes circunstanciales; eran los “senalados”, cu-
ya libertad no seriaigual a la del resto de los mexicanos.
Laidea no era prolongar el castigo sino prevenir nuevos
delitos. La solucidon de Otero ~utdpica, dijo Reyes He-
roles- era crear “asilos para los libertados de las prisio-
nes”...108 Por lo pronto, y durante el resto del siglo, las
formas del castigo reales vararian muy poco: carceles
sucias, calabozos, cepos, garrote, ley fuga...

En 1850 el ministro de Justicia se preocupd por el
problema de los espacios carcelarios. En una ciudad en
la que las cifras de la delincuencia eran alarmantes
~pueden compararse las de este 50 con las proporciona-
das por Mayer en ¢l 42: no hay disminucién, sino creci-
miento “cavilizado” - la construccidén de lugares de reclu-
sién era motivo de orgullo -igual que, curiosamente, €l
aumento en las dfras de detenidos-. El ministro informé:

128 Reyes Heroles en Mariano Otero, Oras, ep. sit., L 11, p 652
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El establecimienio de presidios que propordonen seguri-
dad y ocupacién a los reos, es una necesidad urgeme, para
que el castigo del cnimen sea efectivo v los hombres
destinados a ellos adquieran buenas costumbres que los
hagan ciudadanos #tiles, cuando cumplida la pena a que
han sido sentenciados, vuelvan a incorporarse a la socie-
dad. El gobiemno no ha descuidado, en cuanto e ha sido
posible, este punto importanie de la administracién de
justicia, y fiene la satisfaccién de que €l afio anterior
[1850] haya quedado completamente habilitada la peni-
tenciaria para yévenes delincuentes, en la que estos viven
aislados, no se juntan mds que en los tallerss, seles ensefia
un oficio y estdn sujetos a una escala de penas ¥ recom-
pensas que, observada con exactitud, dardn por resultado
el que estos jGvenes se moralicen, adquieran hdbitos de
orden, de actividad y de trabajo, y sean por fin hombres
itiles a su patria, '™

Toda una concepcién politica del deber ser de la
sociedad estaba detris del informe del satisfecho minis-
tro de Justicia: a mayor nimero de delincuentes mayor
prueba de avances; pero también otras necesidades de
gobierno ~paraddjicamente muy alejadas al ideal repu-
blicano del medio siglo-. Decia ¢l ministro:

Han sido mids Ias personas aprehendidas en este 2fio que
en ¢l anterior, y ¢l ntmero de delitos ha disminuide.
Ambas resultados justifican la idea de que la administea
cidn se va perfecdonando, y que lasociedad se ranquiliza
y se ordena cada dia mis... Las costumbres pablicas y
privadas también necesitan miuchas reformas, que hoy
nadie cree en su obligacidn promover; y los grandes
cambios que en esta edad estd sufriendo el mundo, y que
refluyen grandemente sobre cada una de las naciones, no
tienen entre nosotros un observador que los descubra
tranquilamente desde un punto muy elevado, un hombre
que vea al mmismo tiempo Iajusticia y la politica, la riquexa
publica y Ia del erario, Ia fuerza naconal y Ia diplomacia

Y9 Memarin del Ministerio de fusticia.., op. cit., pp. 12-15.



El circulo discursivo del ministro se cerraba con la
justificacién de las reformas: civilizar y moralizar a la
sociedad, modernizar los espacios punitivos y crear al
vigilante mayor ¢l procurador-, eran tres pasos en un
solo caminar, 110

Las fundones de un procurador como el pensado
por el ministro en el 50 rebasaban el poder de los
gobernantes ¢n puestos publicos claves; de hecho, sin
darse cuenta, ¢l ministro hablaba del papel total del
Estado en las manos de un imposible cargo secundario:
el procurador haria la tarea del Estado de filtrar y
controlar los dmbitos piblicos v los privados cotidiana-
mente. La concentracién de poder en un procurador
como éste seria inconmensurable; obviamente el minis-
trono lo decia -y quizd i siquiera se lo planteaba-, pero
con ello se rompia el modelo republicano tradicional de
la divisiGn de los tres poderes. El moderno procurador,
asi, se pareceria a los rechazados y arcaicos reyves del
absolutismo o a los miembros dingentes del “infame
club” de la Santa Inquisicién -como se le califics en ¢l
Congreso hacia principios delosafios treinta-, Pero, por
ser un provecto politico subsidianio, nunca paso de la
mera figura retérica; las discusiones sobre las formas
que debia asumir el gobierno nacional entre hiberales y
conservadores -antes v después de 1850~ jamds toma-
ron en cuenta las derivaciones de las propuestas coyun-
turales, verdaderas desviaciones tedricas. La fidelidad a
los modelos politicos -ya de monarquia, ya de republi-
ca~ evitaronlos traspiés al precisar las funciones de cada
una de las antoridades gubernamentales; y el posibifitar
lalegtimacién de un dictador de la justicia alejado de toda
consideracidn tedrica y de los ideales de repre-
sentatividad de la “clase propietaria”™ que buscaba mo-
verse con libertad en el gran espacio econdmico, politico

18 Ihidem, pp. 8-10.
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y social de la nacién, ni sifjuiera dejé una huella impor-
tante.

La carcel no era el dltimo recurso del castigo corpo-
ral. La “vindicta piablica”, decian sus promotores, exigia
ejemplos mds dristicos que atemorizaran a los delin-
cuentes... La moralizadén de la poblacién, proyecto
politico secular, adheria vigjas costumbres punitivas ¥
sentidos didacticos: el garrote, el fusilamiento v, en el
campo, ¢l ahorcamiento eran acontecimientos usuales
al mediar del siglo. Toda una parafernalia de gusto ya
muy viejo rodeaba a la fiesta de la justicia: la pena de
muerte, ejecutada en piblico, era motivo de reunidn
festiva; atractivo sensacionalista para unos, horror fingi-
do que causan los “males necesarios”, para los otros.

A pesar de que en sus formas exteriores la gjecucion
parecia no haber cambiado en dentos de afios ~esceni-
ficarla en alguna plaza, el trato a los reos, la labor de las
érdenes religiosas y las cofradias, e incluso las maneras
de ejecutar-, la legitimacién de la pena de muerte si tuvo
algunas transformaciones. Asi, por ¢jemplo, el decreto
de 24 de enero de 1812 ordenaba:

Las cortes generales v extraordinarias, atendiendo a que
va tienen sancionade en Ia constitucién politica de la
monarquia que ninguna pena ha de ser trascendental a
Ja famibia del que la sufre, y queriendo al mismo tiempo
que ¢l suplicio de los delincuentes no ofrezca un espec-
taculo demasiado repugnante a la humanidad y al caric
ter geperoso de Tanacidn espafiola, han venido en decre-
tar coma por ¢l presente decretan: Que desde ahora
quede abolida lIa pena de horca, substituyéndose Ia de
garrote para los reos que sean condenados a muerte 11

Curioso paso modernizador: si €l honor y la “huma-
nidad” exigian anular algunas formas de hacer morir a
los delincuentes, nada se decia sobre el acabar con el

1 Dublén y Lozano, op. rt, & T, p. 848,
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homicidie oficial... ni tampoco con otros de sus vigjos
métodos, como el garrote.

Si bien se usaban vocabularios actualizados para
sentenciar a muerte, la practica de la fiesta punitiva tenia
olor a rancio hacia mediados del siglo en la cudad de
México. Payno ofrece una descripadn en Los bandidas
de Rio Frio; y es imposible evitar la relacién del aconte-
cimiento con las cronicas del siglo xvi. Parecia que el
momento de la muerte del ajusticiado respondia a un
ritual inamovible, El relato de Pavno se sitda en 1839...
pero también antes o después:

En el tempo a que se refieren estos acontecimientos, el
dia que habia ahorcado era festividad nacional, al menos
en dertos barrios de la ciudad inmediatos al lugar donde
solian hacerse las ¢jecuciones, y el o los sentenciados a
merte eran los tres dias de capulla objeto de la mis tierna
solicitud de parte de algunas gentes que consideraban
esto como una obra meritoria y piadosa. [...] La tropa
tenia que despejar el terreno y formar valla, las calles y
balcones, Hlenos de curiosos, y asi, lentamente, iba cami-
nando esta extrafia procesidn que se pareciz algo a un
auto de fe, hasta que llegd a la plaza de Mixcalco, tan llena
de gente que se podia andar por las cabezas. Allf wn
cuadro de tropa estaba formado, y en el centro las méqui-
nas destinadas a la efecucién, que eran bien sencilias: una
viga, un banquillo y un anillo de fierro. {...] Quince
minutos después los criminales habian dejado de existir,
y permanederon hasta la noche sentados en sus banqui-
llos con el pesauezo tronchado por la mascada, las cabezas
inclinadas y las lenguas negras de fuera. 112

H2 Manuel Payno, op. di, pp. 722 ¥ 724, Véanse también: Tomds de
Castro v Amonic Alvarado, Los verdaderns bandidos de Ris Fris, México,
EDHSA, o/F Cassola, Coleczitn..., o it y Acusacon fiscal..., op. et Para (iesta
punitiva e7 el sigho 3910 -y por para curiosidad -, Iéase “Don Alonso Girdn™
en Leowmardo Sciascia, Mats Hari o Pelermo, Barcelona, Momesinos, 1986,

Jewsuin Garcia joarbalonta descibid o6mo se ¢iecuiaba piblicamente
en los sighos Xw y %vit on Méxloo, duranic Jos Autos de Fe. En su Bibliografic
Mexicana dei sigls xv2, escrita entre 1848 ¥ 1885, don Joagquin
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El ajusticiado en la plaza de Mixcalco, ilustracion
de un ejemplo que muestra la ejecucion por medio
del garrote, sistema heredado de la época virreinal.

Estas escenas eran comunes... pero ineficaces: los
soldados, el patibulo, la exposicion de los cuerpos de
los ajusticiados, las hojas impresas con los pormenores
de la comision del delito, las confesiones y la ejecucion,
los grabados que acompanaban versos sobre el suceso,
todo ello como parte del ritual del castigo, era energia

explicé ¢l primitivo y temible garrote, comparindolo con la miquina de
¢jecutar que le era contemporinea. Decia don Joaquin:

El garrote, tal como hoy se usa, no daria lugar a semejantes barbaridades
[la del Auto de 1649], porque el reo muere inmediatamente; pero en lo
antiguo era un verdadero garrote. Puesto el reo de espaldas contra un
poste, se le rodeaba el cuello con una cuerda gruesa que abrazaba el
mismo poste, y tras de éste se metia, dentro de la argolla de cuerda, un
garrote al cual se daban vueltas, de modo que el paciente se iba ahogando

POCO a poco.

En Bibliografia Mexicana del siglo xvi. Catdlogo razonado de libros impresos en
Mexico de 1539 a 1600. Con biogralias de autores y otras ilustraciones,
precedido de una noticia acerca de la introduccion de laimprenta en México,
Nva. Ed. de Agustin Millares Carlo, México, FCE, 1954, p. 459.
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perdida en lo que tocaba a su objetivo diddctco: los
delincuentes y la delincuencia no desaparecian. Incluso
la costumbre de ejecutar publicamente habia perdido,
segun algunos observadores, su eficacta sensacionalista
al mediar el siglo: las multitudes que se congregaban
habian disminuido y el interés por presenciar la muerte
ya no tenia el encanto de antano. En noviembre de 1849,
El Tio-Nonilla explicaba, felicitaba y se quejaba al relatar
una ejecucion:

El jueves, a las nueve de la mafana, fue pasado por las
armas José Maria Gomez, a consecuencia de la sentencia
recaida en una de las varias causas que le fueron seguidas
por robos y asesinatos... la sociedad perdié un hombre
que le era perjudidal; y si bien sentimos la sangre derra-
mada de uno de nuestros hermanos, aplaudimos que fa
justicia haya presentado tan horroroso ejemplo a los
malvados...

Tan horroroso espectdculo lo presenciaron pocas per-
sonas. Nosotros esperabamos que, como en otros paises,
y pOr mds repugnantes que sean estas escenas, los padres
procurasen hacerlas presenciar a sus hijos, para que con
estos ejemplos abominen el crimen, que es el que hace
pasar a los hombres por tan doloroso trance; pero no fue
asi, los espectadores fueron demasiado pocos, y se retira-
ron manifestando en sus semblantes la mds prolunda
pena. Nosotros, como todo hombre que tenga corazdn,
sentinios en el alina presenciar tan semejantes espectacu-
los; pero al mismo Uempo estamos convenddos de que si
s¢ hicicran algo [recuentes no dejando impune a ningian
malvado, serian mis cscasos los crimenes que diariamen-
te se perpetran.!!3

Y un crimen grave, sensacionalista, que contrajera
una causa visible y escandalosa, seria muy conveniente
para 1os efectos del castgo-ejemplo. Este 1850 seria el
escenario de uno que rebasaria las expectativas...

113 F Tio Nomalla, noviembre 18 de 1849, t. I, pp. 219220,
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El garrote, segin una ilustracion de fa época.

Ttustracton de las Décimas a lo divino de los ahorcados.
Imprenta de Luls Heredin, México, 1834

Hasta aqui se ha hablado de Ia delincuencia y la
poblacion marginal, de las onllas visibles del orden
soaal. 5in embargo, hubo otro tipe de quichre del
orden, delitos que por sus caracteristicas fueron mane-
Jados de manera muy distinta, con manifiesta desigual-
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dad. Como veremos a continuacidn, la razdn de Estadp
seria el filuo deslindador. La justida entendida como
“razén personificada” tendria por encima a esa “otra”
razén, que actuaba de acuerdo a las circunstancias: la
dejaba hacer o la detenia, segin fuera el caso, La razdn
de Estado rendria, pues, dos caras: la de la justicia subor-
dinada al equilibric politico, ¥ la de la justicia como
manifestacion vertebral del orden social, objetivo prin-
cipal del buen gobierno.
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Una muerte politica:
el caso Sudrez Iriarte

El Siglo XIX del 22 de marzo de 1850 dedicé una pequena
nota a un suceso mis bien bochornoso; anunciaba que
se seguia el tramite legal a la acusacidn hecha en 1848
ante la Camara de Diputados contra el exministro de
Justicia y exlegislador Francisco Suarez Iriarte. El asunto
habia sido manejado con inusitada cautela, lo que evi-
denciaba gue, ademds de vergonzante, el caso era peli-
groso. Olia a traicidn, cosa que obligaba a mas deuno a
evitarse, votando en mayoria, el compromiso de entro-
m¢terse €n un juicio politico que contrapunteaba a la
ley con las conciencias individuales. Parecia que aun
quedaban calientes las cenizas del ya viejo “juicio poliu-
co”’ contra Lucas Alamdn a principios de los anos treinta,
cuando se le acusd de ser responsable de la “muerte
juridica” ~y fusilamiento real- del general, prohombre
de la Independencdia y expresidente Vicente Guerrero.
La traicionera jugarreta de aquel entonces desatd las
pastones y arrecié la violencia. Federalista y centralista
discuticron y pelearon, polarizando las posiciones poli-
ticas y las fuerzas reales. En el campo suretio, el general
" Juan Alvarez dirigi6 a los rebeldes y heredd el poder
caudillesco de Guerrero -detentandolo sin ninguna du-
da todavia en este 1850-; en la capital del pais, los
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prestigiados diputados Juan de Dios Caiedo y Andrés
Quintana Roo alzaron la voz elogiando al federalismo vy
definmendo claramente el punto de choque politico par-
tidista de los anos subsecuentes.! El efecto arin se recor-
daba, pues los protagonistas de aquella lucha continua-
bau en {funciones; laescision y el desgaste poligeo fueron
el resultado inacepiade pero scusible, Ahora, dos déca-
duas después, la situacién juridica del acusado parecia
distinta; se trataria, en cualquier case, de “otro™ tipo de
traicién: no el magnicidio sing la lesa patria.

El problema era sohre todo de conciencia. La urgen-
cia del momento habia determinado la actuacién de
Sudrez Inarte: la capital de la Repiiblica habia sido
ocupada por los invasores norteamericanos, quienes
desconocieron las decisiones del gobierno mexicano
sobre politica interior. Por su parte, este gobierno me-
xicano converiido en mero simbolo, buscaba terminar
va la deshonrosa guerra. Sin embargo, pesaba en las
conciencias otro elemento, mas intimo e inmediato: el
que ningun politico podria estar libre de toda culpa
tanto de las causas como del desarrollo de 1a guerra que
costd al pais la mifad de su territorio. Nadie queria,
luego de arrojada la primera piedra, lapidar a un hom-
bre que apenas era mas culpable que sus propios jucces.
Por es0 pocos diputados intervinieron abiertamente —¢
incendiariamente- en las discusiones del caso Sudrez
Iriarte; se limitaron a escuchar v a murmurar, esperando
el desembarazador momento de votar y de pasar aalgin
otro tema candente y de actualidad, pero menos com-
prometedor. Y es que el pasado santanista de muchos
de ellos opacaba la calidad moral de cualquier impugna-
cidn, Mas aiin, haciendo uso de ese espiritu de solidari-
dad limitada del gremio de los politicos del medio siglo,
tratindose de juzgar a un diputado enredado por la
situacidn; era éste un hombre que se habia adjudicado

U josé G, Valades, sp. oif., p 209,

102



el trabajo de cargar con una obligacidn dificil en tempos
dificiles. De cualquier moedo, va no se podia permanecer
inactivo, pues la acusacidn habia sido hecha a nombre
del Supremo Gobierno; y, aunque en disimulado silen-
cio, se tenia que resolver de la mejor manera.

El hecho parecia claro. Se afirmé que el comporta-
miento de Sudrez Iriarte durante la ocupacién amenca-
na ala ciudad de México en 1847 habia sido contrario a
los deseos expresos del goblerno mexicano. Se decia, en
fin, que sin justificacidn aparente Sudrez Inarte habia
hecho a un lado ¢l “interés de [a naciédn™; esto es, que
desoyé las Ordenes de la representacién politica legiu-
mamente constituida ~que, por cierto, estaba sensible-
mente mermada-.2 El asunto se habia alargado va por
casi dos afnos, desde que el senador por Jalisco, el joven
Marano Otero -antiguo v efimero companiero de gahi-
nete’de Sudrez Inarte~ hizo saber formalmente que el

2 Pues no todos los diputados sijuieron al gobierno hacia Queréaro.
Elingeniere € historiador decimendnicoe Manuel Rivers Cambas ofrecid una
lista de ausentes:

Los siguientes sefiores no s habian presentado en Queréiare hasta fin
de aiio a desempeiiar sus funciones: Aranda, Anda, Bircena, Berriel,
Bringas, Buenrostra (D, A}, Carbajal, Caserz, castre, Cebailos, Cowe,
Cubillas, Elizonde, Espinosa de los Monteros, Flores, Garcia Salinas,
Gémez (D, E), Gordoa, Gutiérrez Solana, Gusérrez {D. ), Cutiderez
Zaanowa, Huern, Inribarria, Jduregni, Judrez, Leal ¥ Arauio, Lices,
Maldonado, Martincz. Munocz Ledo, Ochoa (B A% Ochoa (D B},
Pérez, Pérez Fernandez. Poeto, Ramirez Espana, Rivera Lépez, Rojas
{D. M.). Romiero, Salcedo, Serrano, Stliceo, Sudrez Iniarte, Terdn, Tron-
ciso, Ullaa, Verduzeo y Zacarias. Los siguientes se presernaron ydejaron
de concurrir sin licencia Aguirre, pur Coabuila, Banuet por Oaxaca,
Godoy por Guanajuato, Gonzilez (Tion Feliciano) por Jalisco, Gonzdler
Yevima por Zacatecas, Lechdn por San Luis Potosi, Rosa por Zacatecss,
Sdnchez Espinosa por México, Zubicta por%alism, Terrevos por México
'y Zapara {D. Manuel) por Tabasco {dictembre 201

Enffisterm antigua, op. cit., LIV, pp. 35-36. Para 1850, los 20 estados y 4 rerritorios
daban 141 dipwtados {que gamaban 3 (00 pesos anuales) en ka signiente
proporcidne Chilmebua, 3 diputados; Chiapas, 3 Coabidla, 27 Durango, %
Guanajoare, 10 Jalisco, 14; México, 23 Michoacan, 10: Muevo Ledn, &
Qaxaca, 10; Paebls, 13: Querétaro, 2; Sun Luis Potest, 7, Sonony, 2 Siadon, 5
Tabasco. I; Tamaulipas, & Veracruz, 3 Yocatan, 12, Zacaecas, 7. Territorios
Cofima, 1 dipunsdo; Tlascala, 2 Baja Catiforisa, 1 v el Distrito Federal, 4.
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exdiputado Suirez habia desobededdo una orden del
gobierno establecido en Querétaro en ese 47, al celebrar
elecciones en ¢l territorio invadido por las tropas del
general Scott; contradecia ast el decreto de 26 de no-
viembre de 1847. Como primer alcalde habia quedado
¢l propio Suarez Iniarte, y:

...entre los demds integrantes figuraron no pocos hom-
bres que después actuarian en Ia vida politica nacional o
que, incluso, ya tenian relevanda en eila;®

y eso, hacia 1848-1850, complicaba la situacion de los
que debian decidir desde la capula gubernamental: com-
promiso €lico que amenazaba desencadenar un conflic-
to interno.

Pesaba sobre el acusado una agravante moral, quizd
la mds sensible en ¢l Animo de quienes lo juzgarian: el
awuntamiento recién nombrado y presidido por Sudrez
ofrecié un banquete al general Scott, Quiza esta actitud
fue mds dolorosa -avivaba el sentimiento de traicién-
que la comisién misma del delito que se le imputaba; y
ello inclinaba 1a balanza en su contra. Sin embargo, €l
ambiente inseguro de la posguerra, sembrado de acusa-
ciones mutuas, podia desencadenar un alud de juicios
politicos que hubiese quebrantado la precana unidad
del heterogéneo y poco numeroso pero ahora compacto
grupoe en el poder. La acusacién, entonces, se habia
atendido con cautela -y por algunos tal vez con recelo.

Por lo pronto, ese mismo ambiente politico era
desfavorable al exdiputado Suarez: las secuelas de una
guerra dolorosa en la que salieron a relucir incapacida-
des y temores a la par que sorprendentes espiritus
valientes y de un desesperado heroismo, crearon un
estado de dnimo arisco tanto en los llamados “hombres
publicos” como en lasociedad en general. Unos, guar-

5 Reyes Heroles en Overo, oi i, 0 1 pp. 1151 14



dando en secreto sus conductas en el 47 y tratando de
mantener la unidad formal del gobierno; los otros,
descreidos de las facultades reales de sus dirigentes. El
desconcierto reclamaba la vigilancia estrecha a los sos-
pechosos de haber colaborado con el enemigo. Los
sentimientos de culpa no aceptados se volvieron fantas-
mas que reclamaban victimas propiciatorias... pero de
manera mesurada, pues si se les dejaba en libertad
podrian acabar con lo que la guerra habia dejado pen-
diente: el desmoronamiento del grupo en el poder.

La acusacién de Otero hizo temblar a los politicos
reunidos luego de la derrota. En agosto de 1848, menos
de un afo después de lainvasién a la ciudad, el penoso
caso Suarez Iriarte llegé a la Camara oficialmente. La
crisis politica se vislumbré, y una instancia politica supe-
rior en la realidad aunque formalmente sélo distinta
tuvo que intervenir en la tormenta interna del Poder
Legisfativo. Lo complejo de la situacién cred un precario
equilibrio que se resolvi6 en la inmovilidad temporal. El
historiador José Maria Roa Barcena lo relaté en pocas
palabras, que esconden obwias discusiones y negociacio-
nes cupulares y oscurecen la existencia de arreglos pri-
vados entre las personas implicadas: “la causa durmié
por influencias del ejecutivo”.4 Fue el miedo a resque-
brajar al golpeadisimo grupo gobernante lo que decidié
laindefinicién desde el 48... hasta que se cumplieran los
plazos de paréntesis legal y se retomara el asunto en
1850. Entonces habia que dejar en claro que no se
trataba de evitar el castigo pero si la venganza que
después requiriera nuevas victimas: la justicia no tendria
porqué trenzarse a las pugnas politicas; alejar el senti-
miento del desquite significaba dar paso al del justo
castigo. La actitud del Ejecutivo se comprendia: el pre-
sidente José Joaquin de Herrera se enfrentaba a una di-

1 Citado tanio por Reyes Heroles, op. 4it., p. 114, como por Gonzilez
Navarro, op. i, p. 20.
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ficil realidad de posguerra; el pesimismo, la fuerza de los
poderes regionales apenas anudados al pacto federal
-con lazos atin endebles- y las numerosas “revolucio-
nes” -como Ja que encabezd Mirquez en la Sierra Gor-
da, o la que Juarez controld en Oaxaca, o las que se
desbarataron en sus inicios como Ia de Cocula, etcéie-
ra-, amenazaron con dividir a los poderes regionales
formalmente representados en el centro v, posiblemen-
te, terminar con la desintegracion del ternitorio nacio-
nal. Jests Reyes Heroles propone una explicacion a la
actitud del presidente Herreray ala ticita aceptacidn de
los demds:

Posiblemente lo que se ha calificado de indelencia por
parte del Gobiernc, haya sido dnicamente cautela v me-
dio de evitar acdones v reacciones que estorbaran el
propasito perseguido de obtener unidad nacional *

Pero también se puede proponer la conclusién contra
riaz no para lograr la unidad -inercia politica de la
Repablica de la preguerra- sino para evitar la ruptura,
el desmembramiento de un grupo de por si poco nume-
roso y profundamente atectado por el pasado recicnte.
De estamanera, la “'cautcla” del gobierno fue verdadera
sabiduria politica: habia que mantener ¢l orden aunque

5 Reyes Hercles, #dem. Lz debilidad del gobierns de Herrera e
descrita por Olavarria y Fermark

-5¢ deduce con basanie claridad que aquells época, que algunos
historiadores dicen haber sido de calina ¥ bienestar relativo, por todo
pudo sefalarse menos por Wi y otra cosa. Sin prestigio y sin amigos
del gobiermno, sin recurses, dn fuerza para hacee entrar al orden 2 una
faccion insoleme gue 1odo jo estorbaba y a todos ofendia, tiada no en
su valor sino en lz cubardia de los demas, explicable era que wodo
anduviese def pror modo posible, que loviesen calamidides de ks mds
variadas especies, ¥ que 1a criminalidad creciera il grador de cometerse
delitos verdaderamente atroces...

En México a travds.., ofn i, L XL po 182,
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fuese a costa de la justicia. La amalgama del poder, que
soportaba los cambios politicosinternos, las luchas entre
partidos, las rotaciones de personas en puestos politicos
clave € incluso los proyectos de modernizacion -la pér-
dida de privilegios de corporaciones y del ejército, con
sus consiguientes reacciones- resultaba muy fragil cuan-
do enfrentaba casos como el de Suirez Iriarte (efecto de
una guerra internacional). El temor generalizado a que
se juzgaran actitudes durante la invasién podia hacer
estragos en los sistemas de alianzas coyunturales y crear
una desbandada que retrotrajera regionalmente a los
distintos intereses que se representaban, concentrados
v repartidos, en la capital federativa. Pues la munlacién
del pais era una verdad que apenas podia esconderse,
como lo comprobaba la historia de los dltmos treinta
anos. Aislar las regiones podia crear separatismos.

La “clase politica” mexicana demostraba asi sus
aptifudes de supervivencia. Y, ademis, quedaba claro
que la ley se aplicaba con rigor sobre otro tipo de
delincuentes -traidores o no~, y no sobre los politicos;
después de todo, €l caso Sudrez Inarte no tenia porqué
ser parte de la practicA penal cotidiana: ni ladrén, ni
asesino, ni bandido, ni rebelde... Constante de la época
~Foucault demostro que en algunos paises europeos se
actud asi en esos aftos-* la ley debia ser observada por
los sujetos de control, por los no-propietarios, por €sos
hombres de las “clases menos notables de la sociedad”
a los que habia que moralizar. Junto con la estabilidad
polituca, se mantendria la distancia entre gobernantes y
gobernados, entre los propictarios y el grueso de la
sodedad; los castigos y las maneras de concebir los
delitos serian profundamente diferencados, marcados
por la situacién social: era la plenamente moderna “jus-
ticia de clase™.7 En el fondo, la razin de Estado decidié.

5 Foucault, of. ¢it., pp. 77107 y 261 y 55
7 Foucauld, ibider, pp. B0-81, citande = LeRoy Ladurie.
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La apretada trama de este suceso, articulada a los
acontecimientos nacionales como una hoja a un arbol,
determind su propio destino y abrié sendas insospecha-
das en la historia de ese medio siglo mexicano. Por lo
pronto, la raxwin de Estado y la “justicia de clase” no
eximieron al diputado acusado de su culpa ni lo salvaron
de enfrentar, a su tiempo, €l veredicto. Nada evité que
Sudrez Iriarte fuese de hecho expulsado de los circulos
gobernantes, aunque el llamado “suefio obligatorio”
dictado por el Ejecutivo sobre su caso paré la posihilidad
de un enjuiciamiento politico mitltiple que sélo acarrea-
ria, cuando menos, ¢l descrédito del gobierno. Pero en
marze de 1850, a casi dos afios de distancia de la acusa-
cién de Otero, el ambiente caldeado por la sucesién
presidencial revivié el asunto. Sin embargo, los temores
de resquebrajamiento se habian diluido; el delito de
desobediencia se habia singularizado tan sdlo en la
figura del exdiputado Suirez. La sintesis de los motivos
de la acusacién publicada por El Sigle XIX, aunque
repetia casi en todos sus términos el origen del proble-
ma, contenfa algunas variaciones discursivas que dejan
ver un doble objetive especificador: el recordar tinica-
mente la conducta de Sudrez Iriarte -esto es, sin cémpli-
ces ni socios que indudablemente existieron- y la ani-
madversién que de entrada preparaba a la llamada
opinién piblica en su contra. El aparato divulgador de
discursos gubernamentales y partidistas se dirigia a la
proposici6n de un solo individuo como culpable, apabu-
llindolo atlinantes de conocer lasentencia. Decia El Siglo
XIX el 22 de marzo, 2 modo de puesta al dia:

Acusacidn que contra el mencionado indlividuo hizo el
Supremo Gobierno en § de agosto de 1848 por 1a con-
ducta que observé durante la ocupacidn de la capital por
el ejérdto americano, cooperando a Ia eleccion de la
asarblea municipal ¥ irmando como elector las instruc-
ciones que se le dieron, prohibiendo como presidente de
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la misina a todos los funconarios del Distrito que se
entendieran sin su previo consentimiento con el gobier-
no general establecido en Querétaro y disponiendo la
aprehension de los desertores AMEricanos para entregat-
los a sus jefes.®

El paso del tiempo cred sutiles variaciones al hecho;
algunas son inquietantes: el “olvido” del banquete ofre-
cido al general Scott ~dos afios atrds mas ofensivo que
la desobediencia al gobierno-; el colaboracionismo de
varios que se redujo a un nombre y un apellido; el
gobierno que salvaba la legitimidad de sus acciones
durante la guerra -incluso las de muy dudosa calidad
ética y militar- como un ente abstracto que se distinguia
de la conducta de cualquier individuo...

Para Sudérez Iriarte el futuro era cercano, previsible
e indeseable: muy pronto seria un cadiver politico.
Contrg él s¢ alzaban la acusacién de colaboracionista
-“anexionista”-, el prestigio de suimpugnador Mariano
Otero y, finalmente, la opinidn pablica conformada por
la prensa periddica. En su empobrecido favor no tenia
mas que los restos del miedo a pzobables Jjuidios p{}lm-
cos, inconvenientes para un sector de “nacionalistas”
hombres piblicos todavia en funciones. Sudrez sabia
que, chivo expiatorio de mas culpas que las propias, ¢l
podria ser el tinico cadaver politico si no contradecia
convincentemente al Hamado “parecer general” que le
atribuia la impracticable idea de preparar la agregacién
de la ciudad de México a los Estados Unidos.? Ante tal
situacion, el exdiputado preparé su defensa. Con un
alegato inteligente, respondié a cada una de las acusa-
ciones: en primer lugar, invocd su caracter de diputado
al momento de los hechos; en segundo, alegd que el
cnticado banquete a Scott tenia una noble finalidad, “la

& fi Sigio XIX, 22 de marzo de 1860, p. 324,
¥ Gongdlez Navarmn, op. it p 20,
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benevolencia de un hombre poderoso” para salvar la
vida a un condenado por los tribunales norteamerica-
nos.’ Y contraatacd en el terreno moral, poniendo en
tela de juicio Ia ética del gobierno que ahora cebaba en
¢l la desesperada venganza del derrotado que busca a
un culpable que cargue con los pecados colectivos:
dpatriotisio y valor de un gobierno que huyé ~empe-
zando por su presidente-? {Cémo explicar el desastre
cuando el verdadero patriotismo lo practicaron perse-
nas de la “clase menos notable de la sociedad”?!

En ese momento salté a la palestra, un tante inespe-
radamente, un defensor no menos temible que el acusa-
dor Otero: el diputado Juan de Dios Gafedo, tarabién
jalisciense, quien doblaba a Otero en edad y en experien-
cia politica (cuando Otero nacid, Canedo era ya un
politico méds o menos conocido, pues habia sido dipu-
tado suplente ante las Cortes espanolas en 1813). Dos
elementos tenia a su favor el diputado Canedo: la facili-
dad de palabra con argumentaciones precisas ~orador
famoso, Guillermo Prieto lo llamé constantemente el
“Cicerén” y el “Quevedo” mexicano-1? y la calidad
moral. Este tltimo panto eraimportante, pues a diferen-
cia de muchos de los que tenian que votar una resolucién
sobre el caso Sudrez Irtarte, Canedo habia quedado al
margen del conflicto durante las horas negras de Ia
guerra del 47. Empero, al decir de la crénica periodisti-
ca, su defensa fue insuficiente; el exdiputado Suarez fue
considerado reo al que se le seguiria causa. Sin embargo,
lo extrafio del asunto es precisamente la participacién
de Caniedo: {qué lo movié?, {qué pretendia?, {para qué
enturbiar nuevamente el agua, después de serenada por

Y0 Reyes Herolkes, op. iz, p. 114,

BV Conrdler Navarro, of it p. 90,

2 Guillermo Prieto, of. 44, p- 183, La aseveracidn de Prieto es corro-
borada por ke de Madame Calderdn de la Barca (op gt p. 165, Carta XXIII,
julio 5, 1840, quien conacid a Canedo entre 1838 ¥ 18440, “eaya conversacion
es muy amena, ¥y orador fRmose por su iromia ¥ cortante agudeza...”.

-—
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un par de afios? La ldgica del momento indicaba que
mantener posiciones prudentes llevaria a tranquilizar la
situacién mediante una resolucidén rdpida, sin ruidos, y
a calmar los desasosiegos de aguellos todavia temerosos
de ser los siguientes enjuiciados.

La nota periodistica no oculta lo extraio de la se-
siém, en la que lo Gnico previsible fue la lectura de Ia
defensa del propio acusado: “una exposiciéon bien escri-
", decfa El Siglo XTX. Antes de pasar a la votacidn que
daba por terminada la discusion -a sugerencia de Cafie-
do, que dic 46 votos contra 28 en perjuicio de Sudrez-,
el habil “Quevedo” subid a la tribuna. De lo dicho sdlo
quedan unas palabras y un reproche:

Nos llamd la atencidn gue el sefor Cafiedo, no conlento
con oponterse al dictatnen, quisiera que se diese un voto
de gradas al Sr. Sudrez Irtarte, proclamandolo dudadano
iltistre y benemérito.'?

Al parecer, la defensa -si es que lo fue- resultd
desentonada y en nada favorecié al supuesto defendido.
La nota de El Siglp XIX gontinuaba:

Las malas delensas empeoran cualquier causa; y ¢5tamos
persuadidos de que mis favorable habria sido para el 8r.
Sudrez Iriarte que hubiera procedido a la votacién inme-
diatamente que acabo de leer su elocuente alegato.

La sorpresa del reporter no era infundada: las palabras
de Canedo parecian no causar los efectos esperados y
ser raras en un orador lan conocido por su exactitud; y
ello aun cuando se sabia que, mana oratoria, €l viejo
jalisciense ya antes habia usado la tictica de defender lo
que en realidad atacaba con tal de tener la oportunidad
de hablar en la tribuna. ¥ Pero este parecid no ser el caso.
1% 5F Sigte XIX, 22 de moarzo de 1850

¥ Tal cosz altrmd Emilio de Castilic Negrete al hablar de Cafiede en
su Galpria de eradores de Mixico en el sighe xi, % vols., México, 1 11, p 24,
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La duda nace: écudles eran Jos méviles de Cariedo? De
la respuesta, mera suposicién, surge la posibilidad de
entender las maneras de ver y explicar la realidad coti-
diana de mediados del siglo pasado, posibilidad de
acercarse a su dimensién humana, personal.

Pues era evidente que Juan de Dios Cafiedo habfa
exagerado. Y dada su vasta experiencia en la tribuna
publica, resulta dificil creer que se debiera a un exabrup-
to ~propio, en todo caso, de los politicos jovenes-.
Entonces, {para qué llegar a esos extremos? La realidad
%€ NOs escapa en este punto; tan sélo podemos especular
una respuesta légica tomando en cuenta algunas cir-
cunstancias del momento. Veamos: de entrada se puede
suponer que el diputado por Jalisco sabia gue su pro-
puesia no prosperaria, lo que le daba la libertad de
argumentar hasta lo imposible; {por qué? Quizi por
razones mas intimas, ajenas al asunto Sudrez Iriarte: su
intencién primera, egoista, era simplemente oponerse
como viejo politico en retirada a la acusacidn de su joven
colega y patsano Mariano Otero; de paso, causaba un
saludable y efimero escindalo. Aunque obviamente esta
posible respuesta es insuficiente, no deja de tener fun-
damento; considerar a Cafiedo wigje a sus 64 afios no
parece aventurado; pues lo que hoy nos pareceria “un
hombre maduro”, 2 mediados del sigle pasado era va
ancianidad. Entre los politicos contemporaneos a Cane-
do que fallecen de muerte natural al promediar la mitad
del siglo estdn: Manuel Gonzilez Cosio (1790-1849),
Manuel de la Pefia y Pefia (1789-1850), Vicente Filisola
{(1785-1850), el obispo Juan Cayetano Gémez de Portu-
gal {1783-1850), José Maria Luis Mora (1794-1850); poco
antes habian muerto hombres como Carlos Maria de
Bustamante (1774-1848) y su paisano y exgobernador de
Jalisco, José Ignacio Cadedo (1795-1848); seguirian el
general Tomds Requena (1804-1850), Andrés Quintana
Roo (1787-1851), Anastasio Bustamante (1780-1853) y
Lucas Alaman {(1792-1853); Canedo habfa nacido en
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1786. El diputado jalisciense, en fin, se hallaba ya en el
ocaso de su carrera y un ulimo resplandor -a los que,
segln cuenta Prieto, siempre fue muy aficionado- seria
una manera muy adecuada de despedir a un politico més
conocido entre sus contemporaneos por sus desplantes
casi ensayados, que por sus indudables aportaciones a
los idearios dominantes y a la reformulacién de algu-
nas leyes vigentes. Y el caso Sudrez Iriarte e indirecta-
mente Mariano Otero le brindaban la oportunidad de
fucimiento.

A Canedo, sin embargo, no debid interesarle demos-
trar alos demds que no era senil, sino mds bien que ain
era agudo. El miedo no era a la vejez: los politicos
contemporaneos suyos que murieron hacia el medio
siglo estaban en plenitud de funciones. Pero quiza si
moviera -mera posibilidad también-~ al individualista ¢
inquieto “Quevedo” mexicano el temor al desgaste in-
ternc;’pudo tener presente aquel verso del Quevedo
hispano: “soy un fue, y un serd y un es cansado™, La
energia vital que le era propia y el juego de imposibles
politicos en los que se hallaba envuelto hacia marzo del
50 alejaban de Canedo ol espectro de la decrepitud...
peru no el de su pronta jubilacion.

El método usado tampoco era demasiado extrava-
gante; tan solo llevaba a sus extremos el “natural” com-
portamiento de los politicos de aquel momento: exage-
rar sin evidenciar tartufismo y tener desplantes
ocasionales eran una buena forma de hacerse notar.
Pues los politicos urbanos decimondnicos cultivaban
una personalidad siempre teatralizada: como si fueran
actores, sacaban partudo de alguna de sus caracteristicas
personales al hacerla ostensible. Asi, los hombres teni-
dos por “ocurrentes” siempre acudian a la salida inge-
nivsay ala rapida respuesta; los “hiliosos™ demostraban
cada vez que podian su famoso cardcter agrio; los “dr-
cunspectos” manifestaban una seriedad a toda prueba...
Pareciera que el calificativa sobre la conducta debia ser
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parte indispensable de las ideas expuestas en la tribuna;
el adjetivo acompariaba al prestigio politico: era su escu-
do de armas -como dijera hoy Antonio Saborit-, La
simulacidn como creadora -o encubridora- de la perso-
nalidad era un hecho que habia tomado cartas de natu-
ralizacién durante el siglo Xix mexicano y, si creemos lo
que Payno y Prieto cuentan, se convirnd casi et un arte.
No debe asombrar el hecho: era parte de una larga
costurnbre politica; entre otros, Montaigne lo manejé en
su Del mentiy; era parte del ambiente que permitia mo-
verse en unas sociedad en la que las palabras vengaban
a las palabras. ' La caracterizacidn que de Canedo hicie-
ra Guillermo Prieto resulta ¢gjemplificadora tanto de la
importancia de la personalidad como de la atencién que
sobre ella se ponia; escribid Prieto: Canedo era:

inagotable en chistes, viendo que se produch espontd-
#  neo el vacio en su bolsillo, pulero, enamorado y de gran
valor civil 18

Y habri que agregar que era inteligente: sabia que su
larga trayectoria eggaba cerca de terminarse; la aven-

13 Michel de Montaige, Ensayas, Madrid, Ed. Citedra, 1987, 1. 1,
PP- 414- 419, En su excelenue Wharo B regreso de Martin Guerre, Naialic Zemon
Davis escribio sobire osta forma de conducia en a éite gobernanie de la
regidn de Toulonse hach mediados del siglo xve

Los atopados, los oficiales resles ¥ por gué no, Ios jueces, conocian muy
hicn o arte de hacerse a 3t mivoos (del “self-fashioning” para decirlo
en términos de Sephen Geeenblatt, de remodetar 1a propia forma de
hahiar, Ias actitudes, los gesios v Ia conversacion, al igual que todos
aguellos que en of siplo %v1 accedian a una posicion mas elevada. ¢En
que punlo weaminzba de hacoose a 8 misrmo ¥ empezaba o engano?

Asimismo, Ia historisdora noreamericang explicaba gue o ecudito juriscon-
sulio francds Jean de Coras, quicn participd en el juitio 2 Amand du Thith y
publicd el acomecimieno, mmbiin participalis del arte de disiraular. De
hechn fuc sorprendido por ol acusado Guerre ~Du Tilh en reatidad- otro
buen “acior”, quien suplaatd por res anos al verdadero Guere. Véase B
regreso de Martin Guerre, Barcelona, Anionio Bosch ed., 1984, p. 97 v 3s.

¥ Prieto, op. oi, p. 194
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tura vital en los circulos politicos mexicanos desde antes
de la Independencia habia transitado desde la valiente
defensa de los intereses de la Colonia frente a Espaiia,
de la dedaracion de traidor y fuera de la ley a Agustin
de Iturbide, de ser del grupo de liberales encabezados
por Bamos Arizpe en los albores de la nacién ~elemen-
tos todos que hacen desechar laidea de error o exabrup-
to en el caso Sudrez Iriarte- hasta el ser protagonista del
escandalo rayano en el ridiculo ~-como cuando se le
Namé “el casado sin novia” y “el amante prestado” por
su participacion en el pintoresco “matrimonio a distan-
cia” de Santa Anna-17 Canedo, pues, no pasd inadver-
tido por sus contempordneos; ¢l mismo Prieto le prodi-
ga una amplia descripcidn:

En la tribuna, mds que orador era un conservador il
luminoso y lUene de gracia; se inteligencia perspicaz v su
muhdo, asi como sus trajes, le daban grande supe-
rioridad, y era de esos hombres que los conodimientos
que poseen los amplian, acomodan y gastan con tan raro
tino, que parecen caudales abundanies los recursos de
que hecha mano su inteligencia... Era con los amigos,
france y festivo; con las damas, de urbanidad exquisita,
aunque se conocia el imperio que gjercia ¢l sexo hermoso
sobre su organizacion... Pero lo que caracterizaba al sefior
Canedo era lo fino de sy critica, lo delicado de su sdtira,
Ias salidas de su ingenio peregrino. En un dia de Corpus
en que era Ministro del General Victoria, leinvitaron para
comulgar dentre de la iglesia, v €l dijo: -No, mo lo
acostumbro~-, con algln epigrama que le sac del paso y
le hizo célebre. Cuando se discutié la ereccién de un
Pantedn para los extranjeros, contestando a la oposicion
decia: o los exportames, o los enterramos, o nos los come-

¥ &peodos paesios mo por ln eax popidi v otro por Guillermo Prieto,
seghn cuenta Artemio del Valle Arizpe, Inguisicidn ¥ orimenes, México, Ed.
Diania, 1978, p. 214 £l mowe de “amante prestado”™ no lo encontramoes en
Prieto, sin embargs, sine en 2 pequeda nota dwlada "Metamorfosis de
Cafiede”, que £n una de sus aventuras hemerogrificas encontrd Antonio
Saberit en el Holetin de Noticias, 29 de didiembre de 1844,
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mos. Y en cada una de estas suposiciones, Hovian anécdo-
tas, los chistes y agudezas, al extremo que no los votos,
sino las carcajadas del pablico derrotaban a los adversa-
rios del pensamiento... En los teatros, en las cimaras,
en las tertulias privadas habia sicmpre un circulo alrede-
dor del senor Cafiedo, gozando, como de un agradable
sspectdcnlo, la conversacién de aquel hombre notable..,
T libertad ¥ la democracia le debieron importantisimos
servicios, y la probidad unida al patriotismo, se han
encargado de honrar su recuerdo... Canedo merecié
varias veces ¢l honor de los encomios del partido clerical,
al que conocia y del que se burlaba,1¥

La conducta exagerada del diputado Canedo pare-
cia ser su caracteristica personal desde hacia lo menos
una década. Es muy seguro, por otro lade, que fuera
consciente de ello: lo disfrutaba; sabia que él ponia la
nota extrema en las discusiones dentro de la Cimara.
Ahora ya era vigjo, pero éle interesaba que la posteridad
lo recordara como “escandaloso™? Es improbable; no asi
el hecho de gozar tundiendo alos politicos afectados por
una flema ensayada y casados con una moralidad que
impedia convertirsen practicas los ideales seculares.
Canedo era un verdadero politico moderno, que actua-
ba con lo mas novedoso del espiritu de su época: era
individualista, enérgico, versatil y profundamente libe-
ral. Y era, sobre todo, un politico “de mundo”, que
estudié Ia historia de Roma a fondo, mientras que vivid
en Europa los efectos de la era napolednica; en México
actué durante los dltimos ahos de Ia Colonia, participd
en las cortes espanolas representando a su lugar de
origen, intervino en las pugnas entre las logias yorkina
y escocesa, atacd los privilegios y censurd a Ja Inquisi-
cidn... Sabia que la politica mexicana era un rejuego
entre dos polos antagdnicos ~liberales y conservadaores-
pero que, en Gltima instancia, era una politica sin reglas

1% Prieto, ap. it p. 178,
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en la que decidian los poderes reales -caudillos, propieta-
rios y comerciantes, militares...- reunidos nada republica-
namente; Santa Anna era el modelo politico de la Repu-
blica. Canedo debié conocer bien el significado del
liberalismo y del conservadurismo de los primeros treinta
anos de vida independiente; se inscribi6 en el liberalismo
sin perder su signo personal. Es como si le hubiese dicho
al siglo aquella frase de Goethe -su contemporineo-:
“Todos tus ideales no me han de apartar de ser verdadero,
estoes, bueno ymalo comola naturaleza”. Cailedo gozaba,
no por vanidad sino por conviccién... Y era, quizd, el inico
politico en acavo de ideas roménticas; como los romana-
cos, se movia entre el entusiasmo y la quietud. ?

El medio siglo daba un anuncio: las nuevas genera-
ciones de politicos, los poseedores de un liberalismo
militante diferente a los de la era santanista, ocuparian
los lugares de direccién del pais. Pero antes de retirarse,
Cafiedo queria hacer notar su raiz romantica, idealista
pero no ingenua.

Ciertamente, Juan de Dios Cafedo daria de qué
hablar desde ese marzo de 1850. Y no tanto por su partici-
pacién en el caso Sudrezdriarte ni por haber intentado
vencer a carcajadas a sus oponentes momentaneos -co-
mo Mariano Otero-; tampoco seria tan recordado por
su “probidad” o por su patriotismo, como predijo Prie-
to, sino por haber sido protagonista involuntario de un
hecho que fue ligado -conintencién de comprenderlo-
a sus conocidos desplantes politicos. Pues si bien las
caracteristicas personales de Canedo no influyeron en
los acontecimientos subsecuentes, si fueron luego utili-
zadas para explicar parte de lo que sucedi6.

Por lo pronto, baste decir que el final del drama de
Sudrez Iriarte resulta en realidad poco interesante. Lo

19 Castillo Negrete, ap. ct., L. II, pp. 21-26, y Francisco Sosa, Biograffas
de mexicanos itustres, México, Of. Tip. de la Secretaria de Fomento, 1884,
pp- 199201,
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que pudo ser una grieta por donde se hundicra la “clase
politica” que entonces gobernaba a México se convirtié
en un escollo irrelevante. Y la actitud provocadora de
Canedo tampoco trascendié: era su personalidad, nada
mis. A mediados de 1850 Suirez Triarte hizo circular la
publicacién de su defensa ~anunciandola en los dia-
rios-; ¢l 2 de septiembre de ¢se aio, Ef Siglo XIX notificéd
un fallo tan poco sdlido ¢ inverosimil como el proceso
del que nacid: el exdiputado Sudrez fue sentendado por
la Tercera Sala de la Suprema Corte de Justicia a la
pérdida de sus derechos ciudadanos durante cinco afios
y al pago de las costas del proceso, a lo que interpuso el
llamado “recurso de siplica”. 2 Era ya un cadaver poli-
tico sin otro futuro que el de aguantar un castigo mds
acorde a las circunstancias que rodearon al juicio que a
la magnitud de su probable delito. La razdn de Estado
desvid ¢l castigo pero no lo impidié. El caso se cerraba
¢ ¢l asunto se mandé al implacable olvido colectivo; solo
Suirez Iriarte lo tendria presente en su forzoso exilio de
la sociedad de ciudadanos-propietarios que constituian
el cerrado circulo politico.

Sin embargo, los indicios llevan a explorar las vetas
aledafias: ni su defensor Cafiedo ni su acusador Otero
pudieron ver la terminacién del juicio. Con sélo dos
meses de diferencia munieron los dos jaliscienses, en
circunstancias distintas pero ambas trenzadas a la reali-
dad cotidiana del medio siglo en México. Sus muertes
permiten descubrir parte del ambiente en el que vivie-
ron, el de sus conexiones politicas y discursos juridicos.
Es aqui donde la concurrencia de sucesos minisculos
arman y hacen comprensible al gran acontecimiento; es
la relacién del todo con sus partes, de la que hablé
Leonardo Sciascia.

28 E Sie XIX, p. 972, Véanse también Jos trabajos de Reyes Heroles y
Gorzdlez Navaro ya citadas, Sin ernbargu, on 1852 se pidio que su retrato
fuera colocado en fa Sala de Cabildos de a Cludad de Méxdco. AHA {1 F),
vol. 2278, exp. 19 (1852}
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El Diablo suelto en Semana Santa

Lo acalorado de las discusiones entre los diputados,
senadores y funcionarios publicos altos y bajos, tercia-
dos por los perodistas, no significd, en este 1850, ¢l
inicio de una guerra interna. Antes bien ~el caso Sudrez
Iriarte era gjemplo-, parecia que una regla no escrita
mediaba entre las posiciones encontradas: lo efimero.
Pues pronto se¢ abandonaban temas v tdpicos; la moda
imperaba sobre muchos de los conflictos politicos. $élo
cuando el problema amenazaba rebasar los ambitos de
la dificil unidad nacional -0, mas bien, institucional~ la
yazon de Estode intervenia para apadguar los dnimos.
Aun los conflictos aparentemente mis peligrosos para
el gobterno podian resolverse decidiendo dejar pasar ¢l
tiempo: otros asuntos “de prioritario interés” los sust-
tuirian en la moda del momento.

Y tal pareciera que el trabajo politico del medio siglo
se hiciera sin tomar respire: todo importaba, todo re-
queria revisiones meticulosas, todo se hundia -para, a
veces, dejarlo flotar- en discusiones agrias; las decisio
nes rapidas o los constantes sobreseimientos daban fin
al febril laborar. Pero no se acababa de alegar, argumen-
tar y atacar algo cuando ya se debatia una cuestién nueva
y diferente. Tan solo la resaca creaba permanencias: lo
que no se reselviaen “su momento™ era retotmado como
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indeseable resabio, de importancia secundaria; las cir-
cunstancias, pues, eran el cambante escenario que am-
bientaba al llamado “interés de la representacién nacio-
nal”. Por eso los personajes publicos, como el diputado
Juan de Dios Canedo, se mantenian alerta para no dejar
escapar la oportunidad de hacer sentir su presencia, Ese
movimiento, empero, se hallaba inmerso en un circulo
vicioso: las discusiones, las propuestas, las decisiones,
eran partes de resolucidnimposible de los viejos proyec-
los iniciados ~o pensados- varias décadas atras. La for-
ma de gobernar, de representarse, de administrar, de
aplicar las leyes, de ejercer la justicia y de ver a la
sociedad real frente a la ideal eran, en 1850 como al
principio de los 1830 y ain antes, ¢l motor de una vida
politica atascada en la costumbre... aunque propugnara
porel cambio. Y no es que desearan estar empantanados
en esa violenta y traidora maestra de escuela que era la
c#stumbre ~como escribié Montaigne-;! por el contra-
rio, hasta los conservadores pensaban en las transforma-
ciones. Pero tendrian que dejar el paso a la nueva
generacién de politicos: ellos harian del cambio su prac-
tica esendal. Por logpronto, los viejos politicos ain en
funaones se habin acostumbrado o imaginar el combio...
El caso Suarez Inarte toco fibras sensibles: se trataba
de dilucidar la diferencia entre el delito y la simple respon-
sabilidad. Y Ia herida de la guerra, aion sin cicatrizar,
habia trenzado ambos calificativos en 1848; hacia 1850
el tiempo habia aclarado -mediante intervencién del
Ejecutivo- que ¢l exdiputado Sudrez seria culpable de
irresponsabilidad {una falta de cardcter politico) y no de
delincuente comiin ni de repugnante traidor.? Ademas,
la moda habia puesto en el banquillo de los acusados a

P En "De b costimbre ¥ de cdmo no se cambia Fcibmente una ley
recibida”, Ensayos, of ¢it, £ 1, pp. 155174

2 (Césare Becuaria, uno de los tedricos mids influyentes sobre la calidad
moderna de los delitos y de bos castigos desde ba segunda mitad del siglo xvin
-y quign era citado por el fiscal Casasola- escribid de 1a vraicion:
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otro hombre eminente: Frandisco Elorriaga, ministro de
Hacienda del gobierno de José Joaquin de Herrera, Al
ministro Elorriaga se le acusaba, también, de irrespon-
sable al haber hecho “unos pagos riinosos”.

Los primeros dias de marzo de 1850 comenzaron
con ¢l final del conflicto. EI Siglo XIX dio esta noticia: el
alto funcionario encargado de administrar el eraro
piiblico dejaba el cargo -y en estos traspiés €l gobierno
de Herrerafue gjemplar- por haberse hecho sospechoso
de malos manejos. La nota decia que:

[el} sefior Elorriaga ha hecho renunda de [a cartera de
Hadenda, y es de creerse que le serd admitida. Habrfa
sido muy conveniente que antes de dar este paso se
hubiera abstenido el senor Elormiaga de consumar el
negocio del sefor Loperena, 2 quien se han mandado
pagar veinte mil pesos cada mes y otros asuntos por el
esjilo. Repetimos gue la conducta que ha observado es
injustificable, y que cuando a los mas infelices artesanos
se les niega hasta el precio de sus trabajos, alegando Tas
escaseses del Erario v las leves de suspension de pagos, es
sobremanera doloroso que ninguna dificultad se pube
paia pagar otia clase de créditos de bien distinta natura-
ieza. La Hadenda piblica seguird en peor estado cada
vez, mientras haya en vez de arreglo descondierto y envez
de economias despilfarros.?

Como era de esperarse, la de Juan de Dios Cafiedo fue
una de las voces mas notorias; este asunto despedia

Lidmase crimen de alia traicidn 3 un atentado contra fa patria o contra
&l soherano gue fa represenia. Bl gue 1o comete es considerado como
parricida; luego no se debe de extender hasta los delitos que no legan
2! del parricida. Porque si tratais de defito de alta traicidn un robo
cometido en unz casa del Esmdo, una concusion, ¥ min unas palabras
sediciosas disminuireis €l hornor que el ariroen de alta traicion o de lesa
majestad debe inspirar.
Er: De los detitos v de los penas, Madrid, Altanza Bd., 1982, p. 140,

3 Ei Sigis XIX, marzo de 1850 £ Demderata, 30 de carzo de 1850, v
Clivarriz en Mévips o favéc., op it L XTI p. 186
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humores de escindalo y Cariedo no iba a dejar pasar la
oportumdad.

Con todo, el paso de los dias enfrio la polémica...
cuando menos para un grupo de politicos que aceptaron
de buena gana a Melchor Ocampo como reemplazo en
el Ministerio de Hacienda y que deseaba a toda costa
llegar sin desuniones importantes a la va cercana con-
tienda electoral. Pero el veterano diputado jalisciense no
permitié que se olvidaran hechos tan graves. Para ¢l no
era suficiente con quitar al hombre del puesto sino que
debia vigilarse Ia tarea gubernativa; las finanzas naciona-
les eran €l meollo del asunto, no el apellido del ministro.
Lalabor politica conjuntaba al gobierno con Ia adminis-
tracién, lo que significaba una responsabilidad especial
para quien fuera el que la asumiera. Al comenzar la
segunda quincena de¢ marzo, Canedo propuso mexdidas
extremas aunque ciertamente no radicales; su especiali-
ded politica no era el cambio reformista sino el eviden-
ciar que las cosas no funcionaban correctamente, y ello
con estilo propio, menos exento de fines propagandisti-
cos personales que de una propuesta de cambio para la
practica real -que,«lo sabia, seria ir mas alla de lo
posible-. Asi, pidié que se presentase un informe a la
Cimara sobre el estado de las finanzas, informe que
tendria caricter de extraordinario pues ya existia la
Memoria anual del Ministerio expuesta por el encargado
del ramo —canal oficialmente aceptado-. Su propuesta
fue archivada el 23 de marzo, cuando ain se discutia su
extrafia intervencién en el caso Suirez Iriarte. Cinco dias
después, el 28 de marzo, s¢ decidié discutir la idea del
jalisciense sobre el nombramiento de una comision que
formara para los diputados “una Memoria claray exacta
sobre ¢l estado de la administracién piiblica™,1idea que
haria torcer la boca a mas de uno pues contenia proble-

4 FY Siglo XIX, sareo 24 de 1850. Ocampo renuncid dos meses despuds,
siends susticuido por Manuel Payna.
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mas de procedimiento no alejados del sutil limite sepa-
rador de los poderes Ejecutivo y Legislativo y sobre las
jerarquias politicas de ambos. La desaprobacién de la
propuesta del jalisciense era predecible, lo mismo que
la pequeina dmpula que levantaria en el interin, aunque
nunca sabremos si el exagerado diputado tendria alguna
carta escondida bajo la manga que hiciese mas largo el
escandalo. Quiza, como lo acababa de hacer, solicitaria
nuevamente lo imposible.

El puiial roto

Y no podremos conocer el probable desenlace porque
el destino se atravesé ese mismo 28 de marzo, Jueves
Santo. Algunas circunstancias extrafas se conjuntaron:
la soledad de Cafiedo, 1a noche, las ausencias fortuitas
de los criados...

Canedo vivia solo en un cuarto del hotel La Gran
Sociedad, donde tenia sus escritos y sus trabajos. Asceta
de la politica como religién, ocupaba todo su tiempo en
enriquecer con palabras y hechos la funcidn central de
su existencia. Poco después de las siete de la noche, el
diputado recibié a un visitante inesperado; con seguri-
dad, el viejo politico habia preferido descansar -se decia
que reposaba al oscurecer debido a una enfermedad de
los 0jos- y cubrirse del viento huracanado y frio que
azotaba a la dudad; no asistio a los ritos acostumbrados
para ese dia, Jueves de Semana Santa. Hacia las diez de
la noche el visitante se habia ido; a esa hora se encontrd
al diputado Canedo tirado en el suelo con treinta y un
puhaladas.

El ambiente ya de por si cargado de pesimismo y de
quebranto moral en los circulos politicos, se espesaria al
agregarse la confusién. La muerte trigica de Juan de
Dios Canedo comenzaba a levantarse como mounstruo
de muchos brazos: mas de uno sinti6 el desasosiego. El
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crimen contra un politico, acontecimiento inusual ~era
preferible exiliar que matar a los enemigos y opositores de
renombre- amenazd con proyectarse en varias direcciones,
todas sombrias para el gobierno del presidente Herrera...
y para el futurc inmediato del aspirante a la presidencia,
Mariano Arista, oponente politico del viejo jalisciense.

Triste papel tuvieron que jugar Guillermo Prieto y
el senador por Jalisco, Mariano Otero. Poco antes im-
pugnado por Caiedo, ahora Qtero tendria que dar fe
de la muerte de su paisano y reconocer el cadavér. La
crdnica de Prieto es elocuente:

Era ¢l 28 de marzo de 1850, La Iglesia celebraba con
pompa extraordinaria el dia sagrado de Ia ultima cena de
Jesucristo; Tas campanas de los templos habian enmude--
cido; ni carruajes ni caballos se vedan enlas calles, y grupos
procesionales de familias se dirigian con recogimienio a
¢ los templos a2 presenciar los divinos ofidos; soplaba un
aire frio, todas las puertas del comercio estaban cerradas
y el sol amarillento y como enfermizo, anadia tristeza al
silencio que reinaba en Iz dudad... Yo estaba en la casa
de Otero, a quien visitaba de mafiana, porque era cuando
tenia mds desahofo; repentinamente escuchamos en el
patio de su casa, calle de Ias Damas nimero 4, pasos
precipitados y alguna voz descompuesta que preguniaba
por iero, que era entonces senador. “Sefior, sefior, le
dije; han asesinado al sefor diputado don Juan de Dios
Cafiedo, alld estd en sucuarto de la Gran Sodedad, trado
€n un mar de sangre, y ya tiene conocimiento del hecho
la policia y Ia justicia..”. Con el terror en las almas v el
espanto ¢n los ojos salimos de la casa de Otero y corrimos
al Hotel de La Gran Sociedad, atravesamos atropellando
el gentio y nos encontramos en el lugar de Iz trigica
escena. Era un cuarto amplio del primer piso, tuyo ancho
balcén daba a Ia calle del Coliseo Viejo; en uno de los
rincones se encontraba el catre del difunic, en ¢l otro un
perchero con su ropa, ¥ en uno de los Jados una amplia
alacena que estaba medio abierta. En el centro de la pieza
habia una amplia mesa redonda, un tintero y rastros del
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lugar en gue se escribia... Bl asesino o los asesinos de
Canedo le sorprendieron sentado, infiriéndole vardas tre-
miendas heridas, hasta que cayo en medio de esfuerzos
desesperados, derribado de la silla que ocupaba. Los
facultativos que reconoderon el cadver aseguraron que
un hombre de estatura gigantesca y de fuerzas extraordi-
narias era el asesino.®

A partir del dia 29 la prensa hizo o suyo, lo que
acostumbraba hacer: dar noticia... e interpretar. En su
seccion “Croémica de la Capital”, Ef Siglo XIX llamaba la
atendon: “Horroroso asesinato”, fundiendo la retdrica
“seria’” conlas aspiraciones sensacionalistas de unanota
roja que atin no se consolidaba como género periodisti-
c0.% Aunque los indicios eran més vagos y no aclaraban
nada de inmediato -Prieto lo evidencia en sus recuer-
dos-, los repdriers se aventuraron adar explicaciones. La
realidad era pobre en datos: un cuchillo roto en tres
partes, huellas de lucha -que el muerto tenia “las puntas
de la corbata vueltas hacia atras™ era la dudosa eviden-
cla-, exceso en €l ataque.

No puede caber duda®en que su intencién fue quitarie
completamente Iz vida, pues no contentindose con las
primeras puialadas, a pesar de que estas hubieran basta-
do al efecto, le continud dando otras nuevas, atn ya caido
en el suelo, segiin €l cardcter de algunas de ellas. Esto 2
su vez parece indicar que ese malvado, aunque de corazdn
duro y eruelisizne, no es asesino de profesion.

El momento:

El atentado debid consumarse entre siete y diez. El asesi-
no escapd sin ser sentido de nadie, levindose, para cubrir

3 Pricto, op. cit, pp. 318320, .

5 EI Siglo XIX, marzo 29 de 1850, p. 352, Para ef origen del sensaciona-
lisme y la nota roja en los pericdices, véase RBichard D Atlick, Deadly
encounters, Two victorian sensations, Philadelphia, Undversity of Pennsylvania
Press, 1986.
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se la capa del occiso; y gracias al amparo que e daba el
bullicio de la noche, también motive por €l que se sospe-
cha que Ia escogid a propdsito, a pesar de estar consagra-
da a los recuerdos mds sublimes de nuestra religion, por
considerarse, ¢como lo era en verdad, la més favorable
para la gjecucidn de vn crimen,

El diablo hizo travesuras ese Jueves Santo. Otros
sucesos, también tremendos, completaron un ciculo
ambiental que seria manejado como ferror. Al anochecer
se desatd un fuerte viento huracanado que azotd a la
ciudad y que propicio que se extendiera unincendio que
al parecer estallé hacia el mediodia enuna fabrica de un
tal Avllon ~Wilson, se dirfa después; la fabrica era de
carros~. Elincendio no habia sido controlado al momen-
to de escribirse las notas periodisticas que lo darian a
conocer con inusitada rapidez -tres de la tarde del dia
2§, apareciendo publicadas veinticuatro horas después-.
Incendio y huracan continuarian toda la noche y sus
efectos serian de grandes proporciones. Hacia el ocaso
la atencién se habia concentrado en el incendio. 1a
recomendacion del geriodista de Bl Siglo XIX ~de obvia
lectura de destiempo: la nota seria vista en la tarde del
dia 29, Viernes Santo- fue con toda seguridad semejante
a la que las autoridades habian ordenado a los guarda-
faroles: “Es indispensable que durante Ja noche se tenga
suma vigilancia, para evitar mayores males. iDios salve a
la capital de la Republical™.?

El eriado del diputado Cafiedo habia salido a cum-
plir con sus obligaciones religiosas; tal vez también fue
a ver el sensacional evento de un incendio gigantesco
que ya para entonces habia cobrado victimas. Al regresar
al hotel de La Gran Sociedad, hacia las diez y cuarto de
la noche, segin declaro, fue a cerciorarse de que su
patrén no lo necesitaba... y se encontrd con una escena

T Ef Sigls XIX, 29 de marzo de 1850,
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“horrible y escandalosa™ {aunque “por fortuna poco
comin entre nosolros”, se decia en la prensa) en un
“Jago desangre” vio al diputado “muerto y enteramente
frio y rigido™.® Cerca de una hora después llegaron las
autoridades y comenzaron a hacer las averiguaciones: “a
practicar las diligencias del caso™.

Los méviles del crimen eran desconocidos del todo.
Por eso se prestaba a las explicadones fantasiosas. Las
posibles causas fueron analizadas de un modo desorde-
nado, siendo las mas probables las que menos llamaban
la atencion. El repdrter de £i Siglo escribio:

Hay grandes probabilidades de que el crimen fue come-
tido para robar, o bien alhajas y otros efectos de valor, o
bien papeles interesantes, ¢ bien todo a la vez.

Eludié decir, sin embargo, que en los tltimos dias -co-
mo ensgran parte de su vida- el diputade por Jalisco
habia sido el centro de varias controversias politicas en
la Camara de Diputados. Ello, empero, no pasaria inad-
vertido por mucho tiempo: el dia del entierro correrian
los rumeres sobre causasnds terribles que la ambicion
de robar alhajas.

Ademds, el autor de la nota dejd ver probabilidades
de muy distinta indole: no significaba lo mismo robar
joyas que documentos “interesantes’”: el tipo de delin-
cuente -y de hurto- resulta cualitativamente diferente,
pues en ¢l primer caso podria tratarse de un ladron
comiin ahora convertido en homicida, pero en el otre
lasintenciones y los efectos serian mucho menosinocen-
tes y elementales,

Por la pronto, el cuerpo fue llevado al Hospital de
San Hipdlitg, donde ¢l Viernes Santo los doctores Pedro
Vander Linden, Joaquin Navarro, Villagrin e Hidalgo
Carpio le practicaron la autopsia. Sus conclusiones, tal

& Ibidem, ¥) de myarzo de 1850,
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vez, ayudarian a esclarecer las dudas. Cuando menos
darian laimpresion de segundad enlaconducdén del caso:
si €l asesino -material o intelectual- era alguno de los
comprometidos en el juego de imposibles politicos de los
ulimos dias -y estaba involucrado en algin problema
de administracion hacendaria, por gjemplo-, o era algu-
no de los muchos opositores y enemigos que Canedo se
granjeara en su larga y tormentosa vida politica, el
discurso cientifico de los médicos debia atemorizarlo: la
autopsia podria descubrir lo que la noche vy la soledad
escondieron. Pero si el ciminal no era un “hombre
ilustrado™, las invocaciones discursivas cientificas y la letra
impresa que las darfa a conocer no tendria ningin
efecto. Ciertamente, habia temores propios de los hom-
bres cultos, temores que serian reaccién a la compren-
sion de codigos y lenguajes que circulaban precisamente
mediante los canales de la cultura dominante: folletos,
priddicos, hojas sucltas, libros... En contrapartida, un ile-
trado quizd ni se enteraria de lo que la autopsia revelars;
desventajas de una fallida moralizacién proyectada junto
con la alfabetizacion para una sodedad muy lejana de
los circulos politicogy de sus intereses ordenadores.
La advertencia periodistica era intimidatornia:

La Providendia dispone casi siempre que en los grandes
crimenes el delincnente deje tras de sfun rastro, que tarde
o temprano acabe por descubrirle, como acontecid, entre
otros varias casos, con el del exiranjero Egerton, cuyo
asesinato, que tantas conjeturas se presté por tanto tiem-
po sin poderse averiguar la verdad, acabé por ser perfec
ramente conocido en todos sus pormencres. Acaso asi
sucederd ahora; y entonces no dudamos que un justo y
severo casligo tome la debida reparacién de un atentado
tanto mds horrible y escandalose cuanto que es por
fortuna poco comin entre nosotros.

Asi los indicios podian quedar en ¢l cuerpo de la
victima y no necesariamente como huellas claras y visi-
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bles... Los médicos quizd los hallarfan. Temor para
quienes sabfan leer y podian entender et contenido de
las advertencias. Hacia ellos se dirigha, desde ¢l primer
momento, toda la informacién impresa; por eso, en
cierto sentido, el proceso asumiria caracteres de conflic-
to politico: el circulo ilustrado serfa emisor y receptor
de cualquier cosa que se dijera sobre la muerte del
diputado Canedo.

La opinidén publica del 30 de marro, Sibado de
Gloria, registré su sorpresa: la conjuncién de aconteci-
mientos habia confundido a todos los habitantes de la
ciudad capital; y el sensacionalismo los convertiria en
hechos que tendrian un efecto: la indignacién divina.
Decia el diario Ef Siglo XIX de ese dia:

La Semana Santa de 1850 va a ser memorable en los fastos
de Ia Repuiblica Mexicana; la capital, sobre todo, conser-
var# por mucho tiempo la memoria de los tristes sucesos
de que ha sido testigo en los dias del Jueves y Viernes
Santo... Al amanecer de este dlimo diz se habia va
propagado extraordinariamente la notica del espantoso
asesinato perpetrado en la persona del Sr. diputado Juan
de Dios Catiedo: la exagracién con que por lo comiin se
refiere esta clase de acontecimientos, [a atrocidad misma
de las drcunseancias que acompaiaron al hecho, Ia solem-
nidad fiinebre del dia en que sucedid y ¢l nombre de fa
victima, todo contribuyé a hacer mas profunda fa sensa-
¢idn que la noticia de sn desgracada muerte produjera
en los habitantes de esta capital.

La moraleja era apocaliptica;

El espiritu religioso del pucblo de México, horrorizado
de que ¢l dia en que Ia Iglesia celebra el mas grande de
los misterios de Ia fe se hubiese cometido tan espantoso
crimen, temia y casi presentia que el Ser Supremo, justa-
mente indignado, descargase sobre la capital de la Repi-
blica ¢l brazo terrible de sus iras.
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Se empezaba a dibujar en la prensa el paisaje de
tondo de las explicaciones de los acontecimientos pos-
teriores; elincendio y el huracdn, el asesinato de Canedo
y unos supuestos atentados contra las vidas del francés
Bablot en el Teatro Nacional y de un tal Bonifacio
Conejo ~apellido ligado a los sucesos del Constituyente
de 1842-2 tampoco esclarecidos, “anunciaban” catis-
trofes, Una de ¢llas, previsible sin que por ahora se le
hiciera mucha propaganda, era la inminente liegada del
viajero funesto, €l clera morbus.

En el crimen del diputado habia una agravante al
horror: la simpatia de que gozaba Canedo. La persona-
lidad, criatura tan cuidadosamente construida por los poli-
ticos para que fuera notada por los demas -pareja de los
actos en la tribuna- ahora explicaria la magnitud del
crimen: “El Sr. Canedo era un hombre gue a primera
vista engendraba simpatias, y asi es que la noticia de su
tHigico fin causd una verdadera consternacidén ain en los
que apenas lo conocian”, decia EI Siglo en su edicion
sabatina. Pronto, sin embargo, cambiaria el foco de interés
del problema: sin dejar de ponderar la bonhomia del dipu-
tado Cafiedo, la prefisa sginclinaria a especular sobre las
causas del homiddio y los motivos del asesing. De la tibu-
lacién se pasaria a {a indignacion y a la ofensa politica.

Juan de Dios Canedo: claroscuro
de un liberal de primera hora

El diputado Juan de Dios Cafiedo era ya sélo un cuerpo
sin vida banado en sangre; v era, tamnhbién, ¢l final de un

? &l Demdorata, 3 de maneo, 20 de abril y 25 de sruyo de 1850, Bl apellido
Conejo aparece en ¢l excelenie estudio de Cecilia MNoriega Elfo, B! Constitu-
yente de 1342, México, UNAM, 1886, Por cierto que b antora menciona a José
Ignacio Cafedeo, exgohemador de Jalisco, como propictario de 1a hacicnda
de Bl Cabezdn, que oteas fuentes atribuyen a nuestro personaje Juan de Dios
Coafiedo {p. 194).
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estilc de lucha politica que se habia hecho costumbre.
Parte de su personalidad queds ya descrita para expli-
carlo en el contexto del caso Suarez Iriarte, Perc su
muerte violenta y Ia subsecuente serie de interpretacio-
nes del crimen obligan a delinearlo con mayor precisidon:
el clima de “verosimilitud” que roded a las narraciones
y rumores sobre el asesinato es inteligibie a la Tuz de la
biografia del jalisciense; pues el promotor del republica-
nismo federal se habia hecho notar a lo largo de casi
cuatro décadas de practica politica activa por arremeter
contra los privilegios eclesidsticos y militares al tiempo
de aceplar las drcunstancias de la realidad politicade la
era santanista. Se coseché multiples opositores, pero,
dtambién enemigos mortales?

Paralos encargados de hacer las pesquisas policiacas
Canedo era ahora un probiema doble: a la vista tenian
lo quﬁ,#superﬁciaimeme, habia sido un hombre:

e menos de mediana estatura... bien cortado y enhies-
10, la piel blanca y fina... pariz larga y barba hundida,
déndole tono a su rostro y su gesto de anciana despejada
¥ parianchina .

-como lo describiera Prieto-;19 desde la noche del Jue-
ves Santo era s6lo un cadéver, objeto de forzoso estudio
forense. En el fondo, sin embargo, Ja vida de aquel
hombre contenia el gérmen de la sospecha: el apufialado
en ¢l cuarto del hotel de La Gran Sociedad representaba
intereses concretos y conflictivos; la suya era la historia
de un liberalismo que se abria paso trabajosamente
frente a las poderosas corrientes conservadoras, frente
a las instituciones y los hombres que defendian vigjos
privilegios. Tenian ante si a alpuien que habia hecho de
la controversia su principal acompanante... aun en la
muerte. Y eso les complicaba la labor: los encargados de

0 Pricto, o, wt., p. 178
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Ia administracién de justicia no podrian sustraerse de las
miradas de la llamada efinidn piblica.

¢Quién era Juan de Dios Canedo? Los encargados
de justicia tenian ante si a un hombre que, aunque
muerto, significaba problemas politicos concretos. La
memoria reciente de sus actos permitia identificarlo.
Pero a nosotros poco nos queda del diputado jalisciense,
casi nada. No hay de él ningin retrato... ni siquiera de
perfil. Sélo el registro fragmentado de lo que fuera ¢l
caracter de un hombre de personalidad variopinta. Per-
manece a media sombra en Ia historia del liberalismo
mexicano, citado por esos historiadores aficionados a
revisar las ¢crénicas. Vivo lo recordaban los que o cono-
cieron y los que lo querian; al monr, también los que lo
odiaron, y Gnicamente por razones coyunturales, Sola-
mente podremos juntar algunos retazos para esbozar la
biografia, apenas los rasgos més notables. El primero
due aflora es ¢l de su ferviente republicanismo, manifies-
to a través de batallas en la tribuna en una época en la
que las armas decidian con demasiada frecuencia las
formas de gobernar. Tal fue su pasién, siempre valiente,
desprejuiciada y coft tendencias al anecdotismo; y estos
adjetivos se acrecentaron hasta el escandalo por la con-
ciencia del pronto retiro de la vida publica.

El otro rasgo evidente en la vida de Cafiedo es el de
su explosiva personalidad. Pero a su cardcter controver-
tido lo avalaba una rara -por ser amencana- historia
propia. En este sentido, su riqueza material y su inteli-
gencia fueron las premisas de un destino coherente a
pesar de que pudiese parecer paraddjico. Veamos:

Canedo nacié en Guadalajara el 18 de enero de
1786, en ¢l seno de un familia de nobleza antigua que
tenfa, a titulo de mayorazgo, la hacienda de El Cabe-
26m.1 Desde pequeio, estuvo lejos de las carencias y de
la simpleza. Sin embargo, la prosperidad econdmica no

13 F Palomine, La cass y mayorszgs de Cofieds, México, 1947,
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significd que Caitedo siguiera los caminos que apunta-
ban hacia la conservacién de los privilegios; nada de eso:
su cuna noble no lo obligd nunca a ser un defensor a
ultranza de los intereses inmovilistas del coloniaje, ni
durante la guerra independentista ni en los primeros
abos de la joven nacién. Todo lo contrario, Caiiedo no
pasaria a la historia como un resentido perdedor de
viejos status; ni por ser un aristdcrata empobrecido -“esa
cosa un tanto melancélica”, segiin expresién de Borges-
,» que escondiera sus amarguras en la privacidad. Sus
inquietudes pudieron mas que la probable esperanza de
sus allegados sobre los intereses de clase; muy joven se
mostré partidanio de las 1ideas mds modernas: no el
dogma cristiano sino la histonia como regla a seguir; no
el conservadurismo de antiguo régimen sino el iberalis-
mo del siglo; no la sujecién colonial apretada sino Ia
autonomia politica (como defendié en 1813 v la liber-
tad (eomo dijo once anos después); no la religién de
Estado sine la tolerancia que daba opciones de decision.
Esto no es de extrafar: Cafedo nacié con la Revolucion
Francesa, con la Hustracion que llegd a sus extremos -1a
de “las doctrinas abortadas” que crearon el “delirio de
las inteligencias”, como escribid su oponente y contem-
poraneo Lucas Alaman-, crecid con el romanticismo sa-
bedor de los excesos jacobinos y propulsor del individua-
lismo como doble experiencia ~racional ¢ intima, personal
y colectiva~, con la existencia de influyentes nobles rene-
gados -no debid pasarle inadvertido Saint-Simén~ v, final-
mente, con la pujanza liberal. Gierto, desde joven Cafedo
fue un personaje anémalo para el México de la primera
mitad del siglo, pero era perfectamente natural decimo-
nénico. Reflejaba el espiritu de los liberales de la época,
era un hombre cosmopolita en un pais provindano.
Por otrolado, Prieto recuerda que, aungue manirro-
to y espléndido, Canedo no sufrid pobrezas. De hecho,
se exagerd su riqueza constante y sonante: se dijo —al
parecer sin razén- que en su cuarto del hotel tenia entre
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tres y cuatro mil pesos, lo que equivalia al sueldo anual
de un diputado. Lo que si es verdad es que su posicion
acomodada le permitié viajar y aprender.

Canedo recibié una educacién poco comin, que
desarrollé su especial inteligenda. A temprana edad,
dice su bidgrafo Castillo Negrete, *revelé una capacidad
y un talento que anunciaron un grande hombre”. 2 Por
ello, ¢l primer paso para entrar en la politica lo dio
espectacularmente: ser intelectual de alta nota. En 1808
publicé su Compendio de Historia de Roma, cuya Introduc-
cidén causd abundantes comentanios favorables, segan se
recordaria después; cinco afios mas tarde publicéd la
traduccion del Compendio Historico de Derecho Romane
desde Romule hasta nuestros dias, obra de su amigo el
jurisconsulto Dupin, Era el afio de 1813; se cerraba el
ciculo de una esmerada educacién de abogado iniciada
con Francisco Severo Maldonado, cura de Jalostotitlin
y famoso sabio -luego conoddo como el *“Charles Fou-
rier mexicano™-.1 En ese ano dio el salto: durante las
sesiones de las Cortes de Cadiz defendié la autonomia
de las colonias y dio a luz su oplsculo Manifiesto a la
Nacidn Espariola sobge la representacion de las Provincias de
Ultramar en las proximas Cortes, del que Castilio Negrete
dijo que “llamé mucho la atencién tanto en Espafia
como en toda la América espafiola, por su vigor y la
entereza con que supo defender los intereses y derechos
de las colonias que muy pronto debian emanciparse de
la madre patria”. " Este fue el bautizo de Canedo en la
actividad mas sefialada de los hombres decimondnicos:
la politica profesional. Y entonces entré a la esfera de
las decisiones cupulares, a diferencia de los muchos
estudiantes oscuros de Leyes que se ocuparian de los car-

¥ Casiillo Negrete, op. dit., p. 21.

1% Ciado por Jean Meyer, Problemas campesinos ¥ revuelins agrarias
(1821-191), México, SEP, p. 36.

14 Castillo Negrete, op ait, pp. 2923,
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gos de menor importancia; el brillante intelectual y rico
Jalisciense aseguraba una promisoria carrera de funcio-
nario publico.

La participacién politica de los “intelectuales” no
era nueva; ya durante el siglo xvin su influyente papel
laicizante y seculanzador comenzaba a desplazar al de
los nobles en los altos cargos del gobierno. Desde enton-
ces, ycon fuerza arrolladora en el siglo x1x, los escritores,
filésofos y “publicistas” destacaron por su proclividad
hacia la actividad politica.!? En el México posterior a la
Independencia fueron los cuadros de ejecucion guber-
nativa. Pues la anterior prohibicién espanola de que los
criollos ocuparan puestos publicos de mediana y alta
importancia se resolvié, desde la década de 1820, con la
sustitucion: aquellos que estudiaron “profesiones li-
bres” serian los encargados de las labores politico-admi-
nistrativas en los puestos que dejaron vacantes los penit-
sulares. El poder real de los caudillos militares, de la
“clase propietaria” y de la Iglesia seria representado
institucionalmente, en no pocos casos, por expertos en
derecho y en el trato directo y cotidiano de los proble-
mas de orden politico y esonémico. Mas abajo, los “secre-

15 Tocqueville escribit en El antiguo régimen, op. dt., L 1, pp. 155-156,
sobre las inquietudes de los intelectuales dieciochescos, preludio de 1a
constante decimondnic: continuamente:

-se ocupaban de materias relacionadas con el gobierno, siendo ésta
realmente su verdadera ocupacién. A diario se les oia discurrir acerca
dei origen de las sociedades y de sus formas primitivas, de los derechos
primordiales de los ciudadanos y de los de 1a autoridad, de las relaciones
naturales y artificiales de los hombres entre si, del error o lalegitimidad
de la costumbre, y de los principios mismos de las leyes. Penetrando de
este modo hasta las bases de la organizacién general de su época,
cxaminaban minuciosamente su estructura y criticaban su plan general.
Cierto que no todos hacfan de estos grandes problemas un objeto de
estudio particitlar y profundo; la mayoria incluso no los trataba sino de
paso y a la ligera; pero todos se ocupaban de ellos.

Despues de la Revolucion Francesa y de la independencia de las colonias

americanas, los intelectuales se dedicaron activamente a la politica, apoyando
sus Leorias sobre el buen gobenuar.
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tarios”, los escribanos —esos “tintenllos” a los que tanto
se odid pero que tanto se necesttd-, los abogados litigan-
tes, etcétera, serian los jueces y gobernantes pueblen-
nos, funcionarios locales que se entendian con hombres
fuertes regionales y con la “plebe™; £stos eran €l puente
entre el estrecho circulo politico dominante, el orden
social y sus leyes, con ¢l resto de la sociedad y sus
costumbres.

Juan de Dios Cafedo entré a la vida politica mexica-
na por la puerta grande: siempre ocupd cargos de alto
rango. Al principio, hacia 1824, como diputado const-
tuyente del ala liberal agrupada en torno a Miguel
Ramos Anzpe, Para estos liberales de primera hora -los
diputados eran conocidos en ese entonces como “pa-
dres de la patria’~ la Independencia y la formacién de
ta Republica eran las tareas principales. Ahi fue cuando
Caniedo despejo las dudas sobresu postura subsecuente
+hasta el momento de morir-: su voto en favor del
establecimiento del Patronato se aparejé a su impugna-
cion a que el catolicismo fuera la Gnica religién en el
pais.’® Un noble de ideas republicanas, esa sf que era
sorpresa, pensarfamlos que apoyaron a lturbide en su
aventura monarquista ¥ veian a Canedo sentado con sus
contrarios... Pero hoy nos pareceria casi obvio €l hecho
de que el fogoso y culto diputado se ocupara de un
asunto tan espinoso. La experiencia acumulada la déca-
daanterior y su cercania con las ideas mds avanzadas del
momento entre las élites europeas, le hicieron ver que
laintolerancia haria persistir viejas costumbres ¢olonia-
les incompatibles con el ideal de nacién moderna que
se estaba construyendo. Y es que no sélo por lo obser-
vado en la Frandia de la segunda decena del siglo, la que
vivia los efectos del replanteamiento politico de la revo-
hucién de 1789 v de la recientemente acabada experien-

18 Dubldn y Lozano, op =i, o 1, p. 696, Alica Olivera, "Lz legisbifn
religinsa de 1926-1929 v suy antecedentes”, DEHINAM {mecanoescrito).
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cia napolednica que indirectamente reforz6 tendencias
de viejo régimen, sino que, conocedor de la religion de
Estado en su infancia jalisciense y estudioso de la tole-
rancia de lagran Roma cldsica, debid parecerle claro que
la cerrazén intelectual en asuntos de condenda no
desembocaria en “civilizacién”, tal y como la concebia
el ideal decimondmnico. Las preocupaciones de estos
primeros liberales ~que Hale denominé “liberalismo de
la época de Mora”- se derivaban de la observacion de
los acontecimientos propios y ajenos; se hallaban muy
cerca de las criticas a los clérigos v a los militares que
Stendhal escondié en su Rojo y negro.

Pocos anios después, entre 1828 y 1829, Canedo
ocupé el Ministerio de Reladones al mismo tiempo que
era senador por Jalisco. En diciembre de 1828 ocupd
también ¢l Ministerio de Guerra “dando una prueba de
su valor y entereza al intimar, con riesgos de su vida, sus
debetes a los faccdosos de 1a Acordada™. ' Asimismo, en
ese entonces declaré traidor al que después seria presi-
dente y dictador Antonio Lopez de Santa Anna. ®® Luego,
realidad politica dura, Canedo serfa un hombre de
confianza del veracruzawo, Ya en la década de los treinta,
fue nombrado ministro Plenipotenciario de México en
Sudamérica. En 1839 y 1840 volvié a ser ministro de
Relaciones Exteriores e Interiores, para luego ir a vivir
a Europa -“ocupado en educar a sus hijos”, se recordé-,
donde permanecié hasta finalizar la década, cuando fue
llamado nuevamente para ocupar la representacion por
Jalisco en la Camara de Diputados. Ahi lo sorprendio el
asesino el 28 de marzo de 1850,

Desde el principio de su carrera politica Juan de Dios
Canedo destacd por su elocuencia y su agresividad en la
tribuna. Pues la pulcritud en el historial de los funciona-
rios publicos de aquel entonces se media con las batallas

¥ Castillo Megrete, of. ¢, p. 23,
¥ Valadéx, op. et p. 14L
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ganadas en los distintos foros y campos de contienda, y
no conel ndimero de cargos desempefiados. Y en este punto
Cafiedo era un verdadero campedn: més de uno se arre-
molinaba en su silla cuando el jalisciense tomaba la
palabra. Todos los que hablaron de él lo recordaban
como un hombre de personalidad controvertida: defendia
la tolerancia desde posturas intolerantes, actuaba con
seriedad al iempo que herfa con humoradas a sus oposi-
tores, llamaba Ia atencién sobre asuntos de importancia
vital para el pais con recursos que rozaban el escindalo...
La polémica y la guerra verbal eran sus aficiones reco-
nocidas -las que el autocomplaciente politico jalisciense
cultivaba para hacerlas elementos sustanciales de su
llamativa personalidad-. Esto era parte de su trabajo: su
signo particular era la garantia de éxito en sus empresas.

El saberse enmedio de la polémica le dejaria un
especial sentimiento de labor cumplida. Cafiedo nunca
lrrehuy6; antes bien, la buscé. Pues el escidndalo eraun
terreno que conocia y al que disponia parte de sus
energias, segin se desprende de to que Prieto dijo de él.
Y debié hacerlo con maestria, si atendemos al hecho de
que para usar el humor como arma politica -recuérdese
que “vencia a sus oponentes no con voros sing a carca-
jadas”, como expresé figuradamente el mismo Prieto-
se requeria del manejo limpio y exacte del lenguaje,
amén del conocimiento de las debilidades del contrin-
cante, Fueron las lides oratorias las que lo hicieron
célebre: entre la “gente decente” era conocido como €l
“orador de la Republica™ y “atleta de la tribuna” -ade-
mis, del Guevedo y del Cicerdn~; y entre el populacho que
asistia a los debates como el “pico de oro”, mote que nos
remite al significade mas general del sobrenombre:
embaucador, atrayente, manejador de verdades y false-
dades sin que se notase la diferencia, etcétera.’? En esto

¥ Véase Castillo Negrete, o i, pp. 28324 v 26. Para ol significado del
apodo popular, véase a Natalic Z. Davis, af cif., en donde se habla de un “pice
de or” £n jos rminos agud apuntados,
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Canedo demosiraba estar bien preparado: ser hombre
de Estado en buena estima implicaba conocer los secre-
tos de la oratoria y del control de piblicos apaticos o
indiferentes; de lo contrario, més que politico mediocre,
el mal orador era un pobre-hombre,

Los tempos de la dvilizacién hacian de la oratoria
una fuerza politica de primera magnitud. Sobre todo
para aquellos que no tenian €l otro tipo de fortaleza: el
de las bayonetas. 5i se queria gobernar desde Ias institu-
ciones se tenia que convencer; dominar el arte de la
retdrica para ser buen orador, agresivo con los contra-
rios y persuasivo con los demas. La habilidad con la
palabra era el camino al triunfo en la politica: y es que
desde hacia mucho las batallas verbales definian el poder
de los contendientes que se buscaban adeptos descalifi-
cando a los opositores; y para ello no se necesitaba una
visidn de mundo sélida sino la experiencia en el manejo
ambifuo de la ficcidn y la verdad, de la valoracidn
circunstancial de las cosas y de saber las reglas del buen
hablar. Montaigne ya lo habia apuntado en su ensayo
sobre la vanidad de las palabras: en el pasado “un
retérico” afirmé “que su oficio consistia en hacer que
cosas pequefias pareciesen grandes y asi las encontrasen
los demas”.?® Verdad aplicable a discrecion, la meta era

0 Pers Montaigne se quejaba:

Farece por lo tanto que las sociedades que dependen de un monarea
necesimn menos de ella {de lavetdkea] que 1as oteas; pues ke secedad ¥
docifidad que se da en el vulgo y que le hace ser propicio a que lo
manegen y embauguen o los oidos con of dulce sonido de esa armonia
sin que se le ocurra pensar y conocer & verdad de ks cosas por la fuerza
de Ia razdn, esa doalidad, digo, no se da wn Bcilmente en uno sélo, y
es mas Edl protegerfo con buena formiidn ¥y buen consejo de la
frmpresion 4¢ ese veneno, .

Montigne, of &4, L pp 857 v 376, Para denpos posteriores, Barbara
Tuchmar escribid:

Enesaé el arte de ks oratoria era considerads parte ded equipo de
un hombre de sstado, ¥y cualguierz que leyera on discurso escrito
hubiese causado peni.
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convencer a los indecisos y ratificar el apoyo de los
partidarios. Los preceptos de la oratoria no podian ser
mas engafiosos: lenguaje florido, formas e ideas elegan-
tes y correctamente expuestas, tonos acordes a lasinten-
ciones... la finalidad era disponer del animo del audito-
rio {el llamado “exordio™), el saberlo conducir hacia
donde el orador deseaba, el conmoverlo y convencerlo.
La prictica afinaria los mecanismos.

Y el orador Cafedo amedrentaba a sus oponentes
de ocasiéon. Entre los aplausos y las risas de las galerias,
se las arreglaba para mostrar las bondades de losideales
modernos, de la wleranda, del liberalismo. Conocia
perfectamente la regla bisica de todo polemista: la mana
hace Ia fuerza. Castillo Negrete relata una de las habili-
dades del jalisciense:

Temerosos de la influencia que con su palabra ejercia en
[as discusiones del Congreso, acudfan alguna vez sus
contrarios al arbitrio de llenar ¢l mimero de los oradores
que debian hablar en pro de una cuestién que apoyaba el
5r. Cafiedo para negarle la palabra; mds en tal caso,
pediala en ¢l acke en contra y hablando aparentemente
en este sentido lograba indinar la votacion en el sentido
contrario por medio de una flexibilidad, un tacto y una
pericia nmimitables que le valian el aplauso de sus mis
decididos opositores.?! ‘

La tolerancia y la oposicidn a los viejos privilegios
coloniales eran las lineas de conducta del jalisciense y
los temas de sus discursos mis sonados. (on todo, no
tenemas muchos ejemplos; un par de piezas oratorias
~1826, 1830- y el recuerdo de una tercera -cuando
defendid al también fogoso Vicente Rocafuerte en 1831,

En The firoud touwer. A portenit of the wostd before the War, 18901914, New York,
MacMitlan, 1981, p. 7.
2 Castilio Negrete, op cit, p, 94
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encarcelado por publicar un folleto en favor de la tole-
rancia religiosa-; posteriormente, al viajar a Sudaméri-
ca, Cafntedo visité a Rocafuerte, convertido en presidente
de la Repuiblica del Ecuador. En estos discursos, el
meollo era el gran problema de los liberales anteriores
a la Reforma: la fuerza de los militares y de la Iglesia.
Asi, en 1826 Canedo pronuncié un discurso en el Sena-
do contra el proyecto de ley que atacaba a las sociedades
secretas -las logias masénicas-, presentado por Ceba-
llos; esta pieza, modelo de oratoria segin Castillo Ne-
grete, levanté ampula y merecié ser reproducida en la
Galeria de oradores mexicanos. Durante el alegato, Canedo
no dejé pasar la ocasion de acusar a la Iglesia de haber
tenide a una institucién terrible con piel de cordero: la
Inquisicién, calificada de *club mas sanguinario y per-
verso con que se ha afligido a la humanidad”. 2 Y es
imposible no escuchar los ecos de Voltaire, segura fuen-
te del'orador Cafiedo; el pensador francés habia escrito
que la Inguisicién era un tribunal odioso, severo e
interesado; en su Diccionario filosdfico, Voltaire termina-
ba su explicacién a modo de advertencia -presente en
la mente de don Juan de*Dios-: Ia Inquisicion:

..debe encerrar algo divino, pues es incomprensible que
los hombres hayan sufrido pacientemente yugo tan cruel.
Por fin, la Europa entera bendijo al conde de Aranda
porque cortd las garras y Iimé los dientes del monstruo;
pero el monstruo respira todavia ®

Sobre Ceballos y su propuesta, Caiedo expresé:

La severidad del legislador para prohibir reuniones ino-
centes de convencidn, serfa muy mal vista en una época
en que hemos profesado los verdaderos prindpios de Ia
libertad. Esta solo debe coartarse en beneficio de la aso-

2 fpidem, p. 30.
o Vc)l!fa!rc Dicrionario filosdfico, 3 vols., Culiacdn, UAS, 1982, ¢
iI1, pp. 8i-61.
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ciacién y jamds por temores frivelos ni por preocupado-
nes indignas de un Senado ilustrado. Si la opinidn, Unica
reguladora de cuanto Hama la atencién de la Repiblica,
condena estas logias como perjudiciales a Ia libertad de
las elecdones, como encubridoras del falso mérito, o
como protectoras de intrigas funestas y contrarias a nues-
tras instituciones, entonces Hegard el iempo de extinguir
las y de castigar a los refractarios con penas saludables,
dignas de sus delitos. Pero interin no salgan de Ia esfera
de todos los clubs que les han servido de modelo, no me
parece que debe ocuparse el Senado de admitir en discu-
sién un proyecto de ley que persigue y da importancia a
o que en si mismo carece de mérito y no debe por ahora
llamar la atencidn de los legisladores.

Como buen beral, Canedo también atacs la excesi-

va fuerza de los militares, Hacia 1830, tomando como
pretexto el premiar con una espada al general Nicolas
Beavo por su campaiia en ¢l sur del pais, Cafiedo alzd Ia

YOI

contra ¢l peligro de ensalzar a los militares en épocas

convulsas ~-medida “impolitica y acaso peligrosa a nues-
tras libertades publicas™-. Incongruencia de un gobier-
no que deseaba progresar v que fomentaba discordias,
esgrimia Cafiedo; v sin temor a encmistarse con los
hombres de armas que rondaban en el poder presiden-
cial, el politico jalisciense dijo:
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Es inconcuse que cuando nos ocupamos de los medios
de pacificacién y concordia con nuestros hermanos los
disidentes, lejos de recompensar con distincones a los
que han combatido en la guerra civil, deberiamos por el
contrario, debilitar en lo posible el espiritu marcial, que
més bien indica un «leseo de continuar la guerra que un
medic para conseguir fa paz.?

% Cagtitio Negrete, op. ot p 32,
2% fhdem, p. 34 Ya en Espana, en 1820, Cafcde habia propuesto:

LA extineion de lax Orden Isabel iz Catdlica, creada en aqueltos Gempos
para condecorar a los enemigos que mds encarnizadamenie pelearon
en la guerra de nuestra independencia,



No se arredraba ante la posibilidad de herir orgullos.
Canedo se preguntaba, luego de analizar las contradic-
torias calificaciones contra los rebeldes surefios —¢ban-
didos cuyo exterminio deriva en gloria militar?- si no se
confundian las tareas del efército con las de la policia:

Perseguir ladrones, dispersarlos, castigarlos y sujetarlos a
sus deberes dno es éste el oficio de Ja polida por medio
de un cuerpo de gendarmes?, facaso el que tenga algunas
ideas de la ciencia militar y 1a gloria que se adquiere por
un gran triunfo, podrd figurarse el heroismo en la Hdl
victoria contra una horda de foragidos y bandoleros?
{Unos miserables que hacen guerrs sin tictica y sin genio,
podrin motivar ¢l honor de un general que pelea contra
ellos al frente de las valientes y disdplinadas tropas del
Gobierno? O yo ignoro lo que quiere dedir gloria militar,
o si ésta significa un sedhalado triunfo contra poderosos ¥
temibles enemigos, me pareceria agraviar el buen nom-
brt del general Bravo y el de sus dignos ofidales, si los
creyese ufanocs con laureles de tan corte predo. Congue
una de dos: o los facdosos o son an cobardes, ni tan
despredables come se ha dicho, y en este case no sabemeos
el verdadero estado dg las cosas; o si son numerosos y
aguerridos, necesitamos datle otro giro a la cuestion ®

Era obvio que Cafiedo abogaba, en el fondo, por
algo mucho mas importante: el gobierno civilista que
buscara una verdadera paz. Entonces propuso:

El Congreso General, neutro en esta contienda, deberia
en mi opinidn resolver la cuestién politica de 1a legidm-
dad, y proceder después a dictar las medidas mds enérgi-
cas y severas contra cualquiera que intentase interrumpir
¢l orden por medio de planes o asonadas. La nacién
entonces unida al Goblerno general y a sus representan-

Canedo alegd que eso serfa premiar el asesinato y los crimenes inseparables
dela %uerra civil”
Rddem, pp. 37-38.
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tes, obraria en consonancia de una opinién fija, purgin-
dose por este medio moral de las facciones que desgamman
su seno, destruyen sus rigquezas y paralizan el curso de sus
nobles destinos... El aciual ejecutivo, en mi concepto, se
habria lenado de gloria si al principio de las actuales
sesiones hubiese resignado, como se esperaba, ante el
Congreso General una autoridad de circunstandias, que
ya debe cesar, si es que la principal garanta de las
libertades piblicas consiste en ¢l exacto ¢ inmalterable
camplimiento de nuestro ¢édigo constitucional. Sélo
cumpliendo con los preceptos inviolables, serdn los repre-
semantes del pueblo los verdaderos custodios delasleyes
fundamentales, y asf tarnbién y no de otra manera, evitard
nuestra desgraciada patria de caer alternativamente en
las convulsiones de la anarquiz o en el matasmo del
despotisme. En ambos escollos se pierde la kbertad; y sola
Ia fuerza de los prindpios nos salvari de la guerra, pro-
metiéndonos para lo sucesive 1a deseada pag, seguridad
, yunibn a que aspiramos. %

No es dificil adivinar, aunque sea con estos simples
cjemplos, la oposicién que se le hacia a Cafedo desde
los circulos conservadores, sobre todo en la Iglesia y el
ejército. Pero los tiefipos fueron crueles para los libera-
les de la primera mitad del siglo. Los obligaron a limitar
sus alcances y, con frecuencia, sus palabras. Cafiedo se
amoldd, pero ne del todo; se acomodé pero sin entre-
garse. Y quizd no sea casual que hubiese permanecido
fuera del pais buena parte de los afos del santanismo.

Algo parece descubrirse: hay distancia entre et Ca-
fiedo de las décadas del 1810 y 1820 con el Cafedo del
pertodo siguiente; distancia no en sus creencias libera-
les, tolerantes v federalistas, sino en la manera de con-
cebirse a si mismo como politico mexicano. Sutil pero
apreciable diferencia. El asunto inquieta: el “retiro’™ del
jalisciense de los foros mexicanos durante los afios trein-
tay cuarenta da laimpresién de querer evitar compromi-

¥ Ibidem, p. 41.

144



sos indeseables; el representar a México en Europa y
Sudamérica hacen pensar en autoexilio. El momento
corresponde al reflujo del federalismo. Sin embargo,
también queda el registro de que los periodos de
estancia en México sirvieron para aumentar su ya cono-
cida inclinacién al escandalo. (Qué sucedié? Sélo pode-
mos imaginar la respuesta: Canedo, liberal romantico,
ilusionado por su participacién en la construccion del
futuro del pais, se dio cuenta de que vendrian tiempos
dificiles; comprendié que el Estado se hacia desde arri-
ba, con pactos particulares y alianzas de oportunidad,
muy lejos del republicanismo de los tedricos. Y la lucha
por el cambio se volvié costumbre retérica que debia
agacharse frente a las necesidades del gobierno caudi-
llista. Al parecer, Cafiedo acepté las nuevas condiciones.

Pues Canedo no escapd a la realidad mexicana. Su
madurez le hizo ver que el idealismo politico y el cono-
cimierfto de las teorias modernas sélo tendrian éxito si
se acompafiaban del ajuste con las circunstancias, Las
lecciones de la historia francesa fueron aprendidas: no
se podia gobernar con la inocencia, como expresd el
afiebrado revoludonariosSaintJust. El santanismo, cir-
cunstancia mexicana de la época, desengané a los ino-
centes y acabd con los ingenuos, Canedo lo comprendid
y actudé en consecuencia: sin renunciar a sus ideales
Ttepublicanos anteriores comenzé a moverse entre las
dificiles aguas de un caudillismo proclive a la centraliza-
¢ién... y supo sobrevivir. Se iba y regresaba; se alejé
cuantas veces pudo pero no renuncié a seguir formando
parte del estrecho circulo de politicos en activo -“hom-
bres que, escasos en niimero, habrian logrado hacerse
duciios del poder”, escribié alguna vez el verdadero
Quevedo al hablar de una extrana élite gobernante dos
siglos atras.

Sin crisis de conciencia aparentes, Caiiedo se amol-
dé alasituacién. Incluso llegé a estar muy cerca de Santa
Anna, verdadera antitesis de la ilusién republicana. Adn
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en su estancia europea *de receso”, nunca dejé de estar
dentro del polacio -para usar palabras de Sciascia-. Y
acomodarse tuvo un costo: el anecddtico federalista se
volvié un personaje mas bien pintoresco. Valle Arizpe
escribiria que era abogado mafioso de “abundante gra-
matica parda”, que vivia en y de las circunstancias:®

Hombre simpatico y de afable trato, muy cortés y lleno de
mi! cuentedilos agudos ¥ expresiones seducioras, con todo
lo cual sabia atraerse amigos, ¥ como era politico profe-
sional, estas continuas cordialidades le servian para atar
a la suya la volunstad de muchos, lo cual conseguia con
esos ficiles donaires, con esos dichos agudos y graciosos...

Una anécdota lo dibuja; las malas lenguas (y la buena
pluma de Valle Arizpe) cuentan que la pugna con el
general Vicente Canalizo nacié de un hecho nada pare-
cido a sus vicjas :mpugmicmnes a los militares: Juan de
*Dios Cafiedo representé a Santa Anna en su boda con
Dolores Tosta, su segunda esposa. La boda por poder
se celebrd en el Salén de Embajadores del Palacio Na-
cional, habiendo oficiado el arzobispo Manuel Posada y
Gardufio, Y el altércado con Vicente Canalizo, vicepre-
sidente de la Repablica, surgid no por razones politicas
sino protocolares: Canalizo, acostumbrado mis a la
ordenanza militar que a los usos palaciegos, queria
sentarse a la derecha de la novia, puesto que debia
ocupar el apoderado de Santa Anna, don Juan de Dios.
La novia, saloménicamente, resolvid con una moneda al
aire en favor del vicepresidente. Por este matrimonio “‘a
distancia™ de Santa Anna, el pueblo comenzé a llamar a
Canedo “el casado sin novia”; segiin Valle Arizpe, Prieto
lo apodé “el amante prestado”, titulo “de una comedia
chistosa que por aquel entonces estaba llena de aplausos
en el Teatro Nacional”

B Amorda de Valle Arizpe, Inguisddidn.., op. oL, pp. 212214,
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El cambio se notd. El Boletin de Noticias hablé de Ia
“Metamorfosis de Cafedo™ en términos nada agrada-
bles, hacia fines de 1844:

Se fue viejo, volvid vieja, vieja, se tormé cOmico y desem-
peii el papel del amante prestado a las mil maravillas;
comico y amante prestado, se volvid mico muddse en
serpiente, ¥ clavd su aguijom en un digno mexicano;
serpiente rastrera, se ha vuelto lechuza, pues sélo sale
después de puesto el sol. ¢€En qué se convertird ahora este
animal nocturno? Ya veremos.??

Gon todo, Caiiedo no hacia més que estar a laaltura
de la situacién y actuar con naturalidad. Pues el escan-
dalo era una de las formas de la vida politica hacia
mediados del siglo. A su alrededor se movian los funcio-
narios -secretarios y ministros, diputados y senadores,
gobepnadores y jefes militares, cabezas de partido y
jerarcas eclesiasticos~, la prensa -periddicos, revistas y
folletos- y el auditorio. No s6lo no se temia participar
en él sino que se le propiciaba, a veces con pretextos
menores; “el escindalo es un fuego (rima con juego)”
escribid nuestro contemiporaneo Julio Figueroa, y era
es0 su principal atractivo. Quizd solamente cuando ese
fuego amenazaba con salir del control de sus participan-
tes -y que perdiese su sentido ldico- era apagado sin
mayor desarrollo. Por lo demas, todo valfa, aunque se
atrajeran enemistades gratuitas. Una de ellas, de apa-
riendiainocente pera de fondo quemante, erala existen
te entre Cafiedo y ¢l general Mariano Arista, ministro de
Guerra del gobierno de Herrera, Pues el jalisciense
criticaba la vida privada del ministro: [a separacion de
su esposa -la que fuera viuda del general Barradas;
paradojas de la estrechez del circulo politico mexicano-
y su unién con una mujer casada, hicieron de Arista el

29 Boletin de Noticins, 29 de dicierobre de 1844,
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blanco de los ataques de don Juan de Dios. Cierto
cinismo gue se advierie en el conflicto, le da un caracter
de intrascendencia. Sea como fuere, Cahedo era uno de
los opositores politicos de Arista, y seguramente tomaria
partido.en su contra cuando lo postularan candidato a
la Presidencia de la Repiblica en 1850.

Aunque pudieron ser opiniones ¢ ideales enfrenta-
dos lo que en realidad los distanciaba, fue ¢l escindalo
lo que lo hizo notorio y recordable. ¥ durante la Semana
Santa de este 50 se preparaba la actuacién de Cariedo
en ese sentido; Arista solo podia esperar.

[a muerte se atravesd. Cogid al ministro en medio;
Cafiedo fue apufialado y se desconocia al asesino... Se
acabd la vida de un controvertido politco, pero el
momento anunciaba que el escindalo se extenderia,
tomando a Arista mal parado.

Canedo murnié como quizis alguna vez desed hacer-
fo: iba con su personalidad de tribuno ¢ intelectual de
la generacién romantica, amante de las discusiones. No
fue ciertamente un final feliz, pero si un final digno de
alguien que hizo de su vida una constante actividad
polémica. Como politico, fue hombre irreprochable;
como orador, fue célebre; como polemista, contradijoy
se contradijo -para robarle otra frase a Sciascia, con su
mismo doble sentido de satira y seriedad-. Y al Quevedo
mexicano, tan admirado por su elocuencia y su simpatia,
se le podria aplicar aquella frase que escribié el verda-
dero Quevedo: “hay muchas cosas que, pareciendo que
existen y tienen ser, ya no son nada, sino un vocablo y
una figura”. Eso era ya Cafiedo: un hombre en los
periddicos, un simbolo no del patriotismo sino de la
impunidad criminal contra el Estado, una figura que
hacia Jevantar sospechas a su alrededor. Y asi Juan de
Dios Cafiedo fue noticia durante vanos meses, que s¢
cclipsaria en la medida en que el Estado -la sociedad de
propietarios- viera vengada la afrenta de su alevosa
muerte,
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El nudo y la madeja

Una muerte conveniente, tal podria ser fa calificacion
que hoy darfameos al asesinato de Juan de Dios Cafedo.
Desapareci6 el politico tormentosa que con toda proba-
bilidad haria del muy préximo futuro electoral un mo-
mento pintoresco cargado de malsanas intenciones,
cuando menos contra el posible candidato Mariano
Arista. La situacién no podia ser mis compleja. Las
paradojas que rodearon a la muerte de Cafledo y al
descubrimiento del cadiver -paradojas que no eran més
que producto de la casttalidad, como el incendio y el
huracan-, al juntarse con la estrechez del circulo politico
mexicano hacian de la realidad algo semejante a una
gigantesca anécdota. En efecto, la muerte violenta de
uno de los hombres “publicos” mis conoddos hacia
recaer sospechas en los fundonanos que alguna vez
enfrentaron al jalisciense; y eso creaba un ambiente de
“misterio” y rumor con el que la prensa diaria y las
revistas empezaron a jugar. El hecho se agravaba por la
carencia de indicios seguros y de culpables visibles. Se
desdibujaba, en fin, [a tenue linea entre el caes creado
por una sociedad de alta delincuencia y el orden social
pensado por los politicos.

Pero en ¢l fondo la muerte subita del diputado
Caftedo convino a mis de uno: a los periodistas que
dieron vuelo a la imaginacion; a los politicos contrarios
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al representante de Jalisco que vieron la oportunidad de
acusarse mutuamente; al juez pimero del ramo criminal
encargado de investigar ¢l caso que, 81 tenia éxito, podia
escalar puestos; al fiscal José Maria Casasola quien, si se
encontraba al culpable, haria uso de sus dotes para
mandarlo espectacularmente al patibulo; al aspirante a
la Presidencia de la Republica y en ¢se momento minis-
tro de Guerra, Maniano Ansta, que veia fuera de com-
bate a uno de sus méas molestos -pero en realidad
inofensivo- opositores; a los conservadores, que deja-
rian de ser el blanco preferido de los chistes de don Juan
de Dios; a los agoreros de catastrofes, que vefan asi
cercano el castigo divino que les darfa la razén... Muchos
podian tomar ventajas del asunto, segin se pensarfa -y
se pensd- en los momentos inmediatamente posteriores
al crimen. Sin embargo, el torbellino desatado haria de
la supuesta conveniencia algo embarazoso

* Lo complejo del caso residia en la precisién del
acontecimiento. Y ello explica lo apretado del nudo que
enfrentd el circulo politico y la institucién encargada de
administrar Ia justicia. La idea de Elias Canetti nos
resume una parte: ¥'La frase mas monstruosa entre
todas: alguien murié en o momento justo”; y aqui pode-
mos aventurar otra parte del drama de un modo no
menos terrible: murié justamente el hombre precise. Se
creaba una niebla en torno a la madeja anudada del
crimen. No dejaba puntas visibles ni hilos sueltos; enton-
ces la objetividad dio paso a las pasiones interesadas. Y
los encargados de resolver ¢l problema se movian a
tientas.

Dos pafiuelos
Lo primero que debfa hacerse era detener ¢l espanto de
verse a oscuras. El asesino dejé pocas pistas para seguir

-0 mas bien, ninguna-, cosa que dejaba mal parados al
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juez Mariano Contreras y a sus empleados del juzgado
primero de lo criminal. Las suposiciones comenzaren a
correr como agua: la “opinién ptblica” tenia explicacio-
nes a granel, mientras que la policia no tenia nada; se
movia a tientas, peligrosamente, Era obvio que laimpu-
nidad se volvia una posibilidad demasiado cercana, lo
que no convenia a los aparatos de justicia ni al mismo
gobierno. La oscuridad debia ser despejada, aunque
fuera artificialmente ~precaucién natural para un poder
que necesitaba culpables-. El hilo se rompia por lo mds
delgado: el sirviente de Cafedo y los criados del hotel
La Gran Sociedad.

Los sospechosos fueron detenidos. La justicia se
permitia un respiro frente a Jas acometidas periodisticas:

Las primeras sospechas se hicieron recaer sobre ¢l eriado
José Guadalupe Coria, las que se corroboraron de algun
mddo por la casualidad de haberse encontrado juntoa la
cama del Sr. Canedo, un panuelo semejante o parecide a
otro que presentd la mujer Marfa Soledad Gonzidlez, con
quien tenia relaciones el expresado Coria,

L
informaria después ¢l ministro fiscal José Maria Casaso-
ta.! La dureza del discurso escondia su dehilidad: Ia frase
“corroborar de alguna manera” no aclaraba el asesinato
ni tampoco ¢l hecho de que Coria fuese el asesino. Antes
bien, o inico que mostraba era que el criado Coria
conocia a Canedo; incluso podia alegarse un pequeno
hurto del sirviente, pero nunca, con sdlo eso, comprobar
el homicidio. Se tenfan evidencias de una simple rela-
cién {patréncriado) pero no pruebas de asesinato... y
menos alin explicaciones sobre sus causas. Con todo, los
dos pafuelos eran suficientes para arrestar al sospecho-
so vy tenerlo detenido ¢l tiempo que fuera necesario: si
no se encontraba al verdadero asesino, se tendria a fa

! José Marfa Casasola, Alsgacines, op. o, £ 1, p. 240,
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mano a un chivo expiatorio que podia ser “mostrado™
al pablico; incluso, dado €l caso, se le podria formar
causa y Hevarlo al patibulo. De cualquier manera, la
Jjusticia no seria burlada... por la temible “opinién publi-
ca”. El encontrar o no al asesino dependia del pundonor
del juez encargado y del fiscal, no de los aparatos de
Jjusticia atenazados por la prensa y fa tribuna politica.

Parafos defensores del orden de los propictarios dos
panuelos eran mejor que nada, Aunque se sabia perfec-
tamente ~de ahi la ambigiiedad de Casasola- que Coria
erainocente y que a la hora del asesinato se encontraba
lejos de donde descansaba su patrén, un hecho de
sangre de tal magnitud, que afectaba de modo directo a
la representacion politica nacional no debia quedar sin
desagravio. Y ello sin que se dijera que la justicia seria
eficaz en este caso por tratarse de un diputado en
funciones: habia que dejar bien sentado que se actuaria
domo si se tratara de un homicidio comun, de “un
muerto sin renombre™, Dos panuelos, un sirviente asus-
tado, una amante presionada y un juez duro podian
probar a la sodedad que esa clase de delitos tampoco
quedaria impune. Se podian forzar las evidencias para
convertirlas en pruebas y asi cebar la justicia en cualquier
cuerpo que llenase los requisitos legales en la formacidn
de la causa.

Los instrumentos legales disponibles, aunque reco-
nocidamente “atrasados” respecto a las necesidades del
medio siglo, permitian actuar libremente a los encarga-
dos de enjuiciar. Y en esto, al decir de los criticos de los
aparatos de justicia -como Payno y Juan Bautista Mora-
les-% los abogados y jueces sabian maverse a la perfec-
cibén: cualquier ley que no hubiese sido derogada expre-
samente continuaba en vigencia; el olvido o €l desusono

2 A propuesta del ministro de Justicts hecha 1 15 de marzs, ¢f 21 de
ese mes, Juan Baudsta Morales fue elegido por los diputados presidentes de
Ia Suprema Corte de Justicia. £ Demderaiz, 16 de abril de 1850, Morales era

el farmoso periodista apodado B Galle Fiiagsrics.
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quitaban fuerza a la norma escrita. Coria no lo sabia,
pero se tenia la capacidad de usar -tal vez seamejor decir
exhumar- una vieja ley de corte sefiorial que permitiria
hacer de dos pafiuelos una prueba contundente, si no
de asesinato si de otro delito grave: el descuido del
sirviente, extrafa forma de complicidad. Los dos pafiue-
los, manejados con retérica juridica sélo fiel a su propia
légica y no ala realidad, eran suficientes para contrarres-
tar cualquier coartada -la ausencia del criado- y volverla
culpa. Aiin los testigos en favor de Coria podian hundir-
lo si sus declaraciones adolecieran de inexactitudes en
los datos mas particulares. Esa antigua ley especificaba
que los sirvientes:

.cuande viesen a sus amos ¢n peligre grave que amena-
zase sus vidas o la de sus familias, deben prestarles el
socorro y auxilic que puedan para librarlos del riesgo; v
lo# que no lo hideren, pudiendo, deben sufrir la pena de
muerte.?

¢A qué horasalié Coria del cuarto de La Gran Sociedad?
¢Vie a su amo en peligro? 8i no podia probar con detalle
que era totalmente ajeno al suceso, quedaria implicado
en la muerte de su patrén, quizd como tnico culpable a
Ia mano. Difidl situacién la de un sospechoso que,
ademds de tener que demostrar que no era el asesino,
debia comprobar que no se encontraba en el lugar al
momento del crimen -lo que lo hubiese hecho ver a su
patrén en peligro-, Incluso su probable participacion en
Ia muerte de Cafiedo como complice quedaba sujeta, si
se aplicaba dicha ley, a que resolviera aquellas dos cues-
tiones,

Sin embargo, tanto el juez Manano Contreras -en-
cargado directamente de lainvestigacion- como el fiscal

5 Ley 1, #t. 8o, parte Pa. Gitada por Casasoda, Acusacidn fisorl, op. cit,
p. 22. -
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Casasola, sabfan gue la duda de los méviles del crimen
no podia ser despejada con sélo dos pafiuelos; como no
se le encontré otra cosa, habia que descartar el robo
como causa del homicidio. Coria podia resultar culpable
de no ayudar a su amo, pero eso no resolvia el problema
principal: quién y por qué maté a Canedo. Laduda era
lo suficientemente honda como para hacer caer la con-
tundencia acusadora durante el juicio, ya que a todas
tuces Coria evidenciaba no ser el asesino. Asi la ley
sefiorial que responsabilizaba a los sirvientes no fue
esgrimida... por ahora -pues fue revivida por el mismo
Casasola sicte aios después, al formar la causa criminal
contra los asesinos de los hacendados de Chiconcuac y
San Vicente.

Ademds, hay que dejarlo asentado, la probidad del
juez Contreras y del fiscal Casasola no dejé que contem-
plaran el acusar al criado de negligencia-complicidad y
e#itd que se actuara precipitadamente contra un obvio
chivo expiatorio.Sélo que esta decisién de ambos fun-
cionarios seria privada, manejada entre los muros de la
Suprema Corte de Justicia, lejos -y a pesar— de los
embates de la prenga: encontrar al o a los verdaderos
asesinos del diputado fue un acto casi personal de ambos
ejecutores de las leyes. Corrieron el riesgo de que la
opinién piblica y la impunidad les cargaran de la peor
condicidén que pueden sufrir los politicos profesionales:
la del desprestigio.

Una guerra particular

“Se interpreta y se habla segin lo que se piepsa”, pare-
ciera la divisa de los escritores politicos del medio siglo,
Todos los acontecimientos servian a los partides ya los
partidarios para llevar agua a sus molinos. El mundo era
“entendido” de modos distintos desde las trincheras
liberales o conservadoras: las posturas politicas funda-
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ban las interpretaciones del entorno, sin importar dema-
siado lo descabellado que eso resultase. En una época
en que todo debfa tener explicaciones razonables, su
falta era suplida convenientemente por las suposiciones:
razones ¢ suposiciones podian tener la misma fuerza
discursiva si se esgrimian en los momentos adecuados.
Y el caso Cafnedo se enlazd a este juego de palabras, pasé
al centro mismo de la batalla de las plumas.

Ante la ausencia de explicaciones inmediatas de las
autoridades de justicia, los periddicos dieron a conocer
sus suposiciones; el tono afirmativo y suspicaz las hacian
adquirir el rango de verdades a pesar de no esconder
intereses creados que eran todo menos imparciales y
objetivos. Ain mis, estas suposiciones tenfan el papel
de refrendadoras de discursos ya afiejos: laretéricallena
de adjetivos hacia l6gicas premisas y conclusiones de
naturalezas distintas; “hacer que los demas vean grande
lo qué es pequeiio...”. En este contexto, se dijo que a
Canedo lo “debid” asesinar algin personaje contra ¢l
que se peleaba periodisticamente muchge antes de come-
tido el asesinato. Para ello se interpretaban libremente
los indicios que, se suponth, dejé el criminal. Kl escenario
del delito fue reconstruido de tal modo que la escena
fuera chvia: conducia indefectiblemente a culpables-
opositores politicos de intérprete.

El ambiente no podia ser mis propicio. La muerte
violenta de uno de los personajes mas destacados y
controvertidos hacia recaer sospechas en derasiada
gente; muchos hubiesen querido cobrarle a Juan de Dios
Canedo viejas cuentas, sobre todo aquellos ridiculizados
que se hallaban ala derecha del diputado: los conserva-
dores clericales y los militares moderados habian sido
los blancos preferidos de sus ataques y burlas. Era, ya se
insinué, una “muerte conveniente”. Y su deceso fue
ventajoso para algunos en un momento en ¢l que las
Camaras habian entrado en una etapa critica y cuando
se aproximaban las elecciones presidenaales. Cierta-



mente, tanto Lucas Alamén y sus comparieros redacto-
res de El Universal como el general moderado Maniano
Arista, podian respirar con tranquilidad al terminar la
Semana Santa... hasta que el mafioso politico conserva-
dor decidid sacar partido: indujo la sospecha de que
Arista ~-también opositor de Alaman- era el mas favore-
aido con la desaparicion del jalisciense, tan favorecido
que bien pudo ser él quien asesiné a Cafnedo. El argu-
mento fue preparado y esgrimido con rapidez, adelan-
tindose a las explicaciones de la policia ~que de hecho
no tenia ninguna-. En la edicién del Sibado de Glona,
el periddico conservador dio a conocer su version del
asunto: el ataque al diputado fue perpetrado por “cierta
persona” a quien el viejo politico de Jalisco conocia bien.
¢Y quién st no “alguien” al que ¢l diputado amenazase
en sus ambiciones de poder?

La andanada aparecié en primera plana el 30 de
mirzo:

Cudl puede haber sido la causa del asesinato del Sr.
Canedo? No el deseo de robarle, porque, como hemos
dicho ya, ni un solgalfiler ha faltado en’su aposento. No
puede atribuirse tampoco a resentimientos ¢ intrigas que
con demasiada frecuencia acarrean catdstrofes semejan-
tes, porque la edad del Sr. Cafiedo y sus costumbres
impiden de un modo absolute semejante suposicidn, Los
enemigos del Sr. Cafiedo, los que lo han asesinado, o
mandado asesinar, no pueden haber obrado mids que por
motivos politicos. Esta es piiblica voz y fama; y no debe
por derto extrafiarse, si ¢s exacto lo que se ha dicho de
que pensaba hacer una fuerte oposicién a dertas miras
personales de algunos individues, que quicren hacer su
patrimonio de la nacién?

Si se esclarecia el caso y se atrapaba al autor o autores
del crimen -continuaba la nota-:

4 Bl tmigersal, %0 de marzo de 1850,



Tal vez llegue a descubrirse un plan horroroso que haga
erizar ¢l cabello a todo hombre honrado, y arranque la
miscara y presente en toda su negrura 2 algunos infames,
que andan ahora quizis entre nosotros pretendiendo
ostentar las mds austeras virtudes,

El Universel hablaba de la existendia del terror desde el
gobierno, dentro del palacio:

Esto ya es espantoso. Los asesinatos polilicos se repiten
con una frecuencia verdaderamente alarmante: los asesi-
nos s¢ introducen en el hogar doméstico; y puede decirse
que ha llegado ya el caso en que cada individuo debe
encomendar a si mismo su protecddn y defensa y no
andar un solo paso desprevenido, sino dispuesto siempre
a abrazar los sesos del asesino que puede de un momento
a otro presendarse a cumplir un mandato, como en otro
tiempo los Genizaros de Constantinopla o los sicarios del
viejo de la Montaha... ¢Cuil puede haber sido, se dird tal
ver, el objeto del alevoso asesinato del Sr. Canedo? Este
sefior no podia nadie reputarle porun caudillo peligroso;
no exa militar; y por lo que hace a su palabra en [a tribuna,
no era por clerto la mz:s temible,

Aqui puede verse facilmente que los conservadores,
tan golpeados por Cafiedo segun todos los que hablaron
de él, minimizaban los ataques -y sus efectos- del eru-
dito liberal y audaz polemista; con eso, los conservado-
res sacaban ¢l bulto a la posibilidad de que losimplicaran
en ¢l crimen: ¢l muerto “no era tan importante” ni tan
peligroso para ellos, se apresuraron a decir, No ast para
OLras personas, argumentaron.

Pero ¢l Sr. Cafiedo era un hombre de caricter firme; y
{quién sabe si tendria graves revelaciones qué hacer en el
seno de la Cimara y ante la nacion entera?, {quién sabe
si tendria en su poder documentos irrefragables que
probasen tan claro como la luz del sol alguna negra
traicion, o levantasen el velo a alguno de los horribles
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misterios que han preparado y realizade el sangriento
drama que acaba de representarse en la nacion, y ef que
le estgn todavia preparando sus imploccbles enemigos?... La
historia de todos los pueblos estéd Hena de e30s sangrientos
goipes dados a menudo para aterrorizar y preparar mudoen-
zas, que el que esté versado en ella, no ve en tles actos
més que un indicante de lo que ha de suceder después.
Ellos por lo regular esparcen el terror; y los caddveres
ensangrentados de esas victimas, sirven por lo comiin de
escaldn para el encumbramiento de los tiranos.”

Queriendo prevenir el terror, El Universal aterrori-
zaba: anunciaba una era despética -que, paraddjicamen-
te, los conservadores atraian,

Habia que llegar mis lejos. Para descubrir la “ver-
dad” y reconstruir la posible escena del crimen se ten-
dria que pintar el telén de fondo: la ubicacién del
mobiliaric desenmascaraba al culpable; luego se supo-
nitn los cuerpos, las palabras, las formas, los actos, los
gestos, las cosas... s6lo se silencaban los nombres.

El azesino debia ser sin duda un hombre de mucha fuerza,
pucs las heridas cagi todas han aravesado los huesos de
la victima, ¥ algunas de ellas hasta una profundidad
verdaderamente asombrosa, Junto al caddver se enconted
un insignificante cuchille de cocina rote en tres pedazos;
pero era fidl conocer que no era aquella arma la que
habia servido para inferir aquellas horrorosas heridas,
sino que habia sido abandonado con el objeto de suscitar
dudas y provocar conjeturas %

Este Giltimo punto terminaba de dibujar al culpable
del periddico de Alaman: era dificil imaginar a un militar
de alta graduacion blandiendo un cuchillo de cocina; el
arma homicida desaparecié con el asesino y el cuchillo
era sdlo un truco para despistar.

8 Ihidem.
§ EI Universul, 31 de marzo de 1850,
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Para poder crear este teatro de la sospecha no era
necesario tener una mentalidad maquiavélica. Bastaba
con ser malicioso y buscar, una por una, las posibles
pruchas que se ajustaran a los motivos y a la personali-
dad de un “culpable” conocido de antemano; la razén
no nacia de las pruebas, sino que éstas estaban ahi -0 se
suponian~ para apoyaria.

Las sefiales todas de la perpetraciin de este horvendo
crimen son de un caricter verdaderamente espantoso.
Sepin ellas no cabe duda de que el crimen fue cometido
por un solo individuo; que la victima opuso una resisten-
cia desesperada; que todo pasé a oscuras; que el desgra-
dade Cafiedo no pudo dar voces, ya por la garganta
oprimida por Ia corbata, que presentaba todas las sefias
de haber sido fuertemente asida por la mano del asesino,
y tal vez por hallarse en aquel momento falto de In
dentadura postiza que usaba y que se éncontrd sobre una
rfesa. Es tamhbién indudable que el asesino conocia bien
tas costumbres de Ia vida privada del 3r. Cafiedo; y s se
aticnde entre otras cosas a la dreunstancia de que se
hallaron dos sillas juntas frente a una mesa, a cuyo pie
estaban esparcidos algpnos papeles insignificantes, sillas
en las que sin duda estuvieron sentados la victima y el
asesino, s¢ comprenderd que éste no era un hombre
valgar en la sodedad.”

El Universal conducia al lector adicto al partide
conservador -~y también a sus interesados lectores de la
oposicién- hacia la explicacién de los motivos del cri-
men: habia esparcidos “papeles insignificantes™ porque
los importantes habian sido sustraidos. El hecho debié
parecer familiar: en esos dias se habia acusado a Arista
de atentar contra un prominente conservador paraarre-
batarle unos supuestos “papeles comprometedores™;®

T Ibidem.
8 Et Universal, abril de 1850,
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simplemente se transfirié el nombre del afectado vy se
dejaba a la imaginacién el del que atentaba, un hombre
que se movia entre los conocidos del circulo politico -un
“no vulgar”~, Para los redactores del diario era simple-
mente una solucién de continuidad a lo que habian
estado escribiendo en ese entonces.

El discurso se completaba con una conclusién clara
para los buenos entendedores. El mdvil habia sido el
robo. Pero no de dinero, joyas o enseres sino de algo
con valor distinte: papeles cuye contenide fuese tan
importante que orillara al homicidio.

Registrado prolijamente el aposento y el equipaje del Sr.
Canedo, se encontraron althajas de mucho valor y una
cantidad de dinero en plata y oro, Nada faltaba alli mas
que un paletd y la capa del difunto, con las cuales se
cubrié sin duda el asesino para esconder las manchas de

o sangre de que debia haberse salpicado. El equipaje se
encontré bastante revuelto; y a Iz vez gue, como se ha uists,
no habia sido robade ninguna cosa de valor, ilos papeles del Sr.
Cafieds habian desaparecido cast todos!

éDe qué papelesse trataba? (A qumén podian intere-
sar? Teatro de la sospecha, juego con las palabras,
ausencias con significado: silencio. Ef Universal conocia
bien las reglas de la circunstancia politica y el uso de las
leyes sobre libertad de expresion ~mds bien el limite de
la expresidn-; no se arriesgaba a castigos graves. Horas
antes del crimen, el 28 de marzo mismo, El Universal
sufri6 la requisicién de uno de sus nimeros, precisamen-
te en el que se acusaba a Anista de atentar contra ¢l sefior
Sudrez Navarro; también, desde febrero se seguia causa
formal a Genaro Gutiérrez por difamacion a Mariano
Arista en las paginas de este periddico; poco después,
el doctor F. R. Betancourt se qquejaria de atropellos del

9 EY Universal, 31 de miarzo de 1850

160



.finistro a través del diario conservador, y era de espe-
rarse una respuesta oficial. ¥ Pero el caso Cafiedo era
mis delicado; habia sangre de por medio... la de un
diputado en activo. Por eso, sdlo se atrevié a decir -a
sugerir- que “el asesino del Sr. Cariedo era el Sr. A",
De cualquier manera, la referencia no resultaba dificil
de traducir para quicnes estaban al tanto de las polé-
micas. Uno de ellos, Guillermo Pneto, explico el pro-
blema;

El Sefior Arista era ¢l blanco de los tiros del Partido
Canservador, y no perdonaron lainjuria y la calumnia, ni
su fortuna, ni sus antecedentes militares, ni su vida priva-
da, ni su dmitada instruecidn, m sus hdbitos intimos, ni
nada de lo que pudiera perjudicar su persona y su nom-
bre... El divorcio del sefor Axista de Ia viada del gensral
Barradas, su esposa, y sus relaciones contraidas en Mon-
tegrey con una persona casada que 1o siguid a México,
dieron pasto a la maledicencia mads enconosa, no obstante
que esas relaciones, si acaso gjercian influencia en el
Gobierno, era desaperdbida v cosa de poco momento. ..
Fomentod esta ternible grita el asesinato inesperado del
sefor Juan de Dios Cofiedo, opositor al sefior Arnista y
persongje notabilisimo... El encono contra Arista intenté
echar sobre €1 la responsabilidad del asesinato, al que fue
de todo punto extraio.!!

Los documentos en cuestidn —dsobre la separacién
de la esposa y la amante casada?-, segin se infiere,
podian hacer peligrar la candidatura a la presidencia de
Arista al comprometerlo desde el terreno moral, sensi-
ble dmbito en una sodedad politica de catdlicos. Sin
embargo, dichos documentos jamds fueron vistos por
nadie, ademas de que los asuntos sentimentales y priva-
dos de Arista eran en realidad “seeretamente publicos™.

£ Universad, 8 de maayo de 1850, saplomcoto al wim, 5400 26N,
Suprema Larte de fusticio, caja 209 (1850).
P Pricto, ef cir. p 318,
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El escenanio del crimen que reconstruyé Ef Universel
prepard no la solucidn del enigma Canedo sino los
ataques de los meses siguientes. Pues si desde el punto
de vista policiaco el escenano, interpretado asi, ofrecia
suficientes elementos para asentar, también cualquier
otra hipdtesis, desde la perspectiva politica el enredo fue
un triunfo: logré escandalizar, Artemio de Valle Anizpe
escribid:

- Habria, que duda cabe, estas diferencias hondas e irrelle-
nables [entre Cafiedoy Arista), ya que enire politicos todo
es posible, pero Arnista no tuvo gqué ver ni ucho ni poco
con esa muerte, Alamdn se equivocd. No anduvo buen
iégi;:ﬂ o, como se decfa antes, no acertd con la gramat-
cab

Pero lo contrario ¢s también probable: al peridédico de
Alamdn no le interesaba en realidad si sus argumentos
ayudaban a esclarecer ¢l asesinato, sino el poder conti-
nuar ofensivamente en su guerra particular. En este
sentido, el tema “Cafiedo apufalado” era inicamente
un pretexto coyuntural. Y la cercania de las elecciones
con Arista como candidato si que le importaba,

El ingeniosc ardid de Alaman -en caso de haberlo
sido- surti6 efectos ripidamente. Durante el entierro
del diputado los rumores inquietaron. Todos decian
descalificarios -sobre todo al reconocer su proceden-
cia-; pero también todos prestaron oido. El descontento
que aquellas interpretaciones provocaron agité los ani-
mos; hubo prontas respuestas, mucho més numerosas
que las que se podian esperar: se vertié bastante mas
tinta en desmentir que la usada en crear sospechas.

El hecho se presta a2 mil conjeturas; y los partidarios
ciegos, gue todo lo vuelven armas en contra de sus adver-

32 Valle Arigpe, op. it 1 216,
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sarios, se han peymitido hasta las suposiciones mds ridiculas
y exageradas

se escribid en K Siglp XIX. Y quiza don Lucas sonrid, M

El 9 de abml, diez dias después de anunciar su
postura, £ Universal contestd con ironia a una nota de
El Monitor Republicano, aparecida poco antes. E{ Monitor
quiso despcjar la duda:

Estamos persuadidos de que el asesinato del Sr. Casedo
no fue m ha podido ser obra de mingin partide... El
birbaro homicda... no era ningiin asesino propiamente
dicho; es dedr, no fue un gjecutor pagado, sino el mismo
interesado en el crimen el que fo perpeted.,, el mismo que
tenia interes en su muerte,

El Universal, cambiandole el tono y presuponiendo
temorgs de sus contrarios, asevers:

Nosotros areemos también a pufio cervado, que ¢l asesi-
nate del Sr. Cadiedo no ha side obra de ninguin partids; ¥
puesto que ¢l Meonitor lo dice, creemos también que las
crcunstancias del delitd indican que ¢l asesino no fue un
gjecwlor pogade, sins ef mismo interesado en el crimen... a la
vez que respetamos los motivos que hayan tenido los
sefiores del Monitor para no dar noticias mds extensas, 14

Laironia era obvia: Ef Monitor eracl peniddico adicto
a Arista. Y con maestria, el diario conservador daba dos
golpcs: cambiaba un claro desmentido y lo volvia acusa-
cidn, al tiempo que presuponia mahosamente que el
silencio de El Monitor era para encubrir al ministro de
Guerra -0 por temor a él.

El 14 de abril, £f Universal dio a conocer una Yocu-
rrencia’” tomada de otro periddico capitalino, con cl mis-

13 Ei Sipgfe XIX, 31 de marzo de 1850, p. 3
M El Eniversal, 9 de sbril de 1850, p. 3,
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mo afin de resolver el que se pensaba turbio fondo
politico del asesinato:

Un periédico de esta dudad dice gue se presentéd un
hombre en casa del Sr. Payno {padre) y después de haber
habladeo sobre negocios de contribuciones, sacando un
punal ¥ poniéndole sobre 1a mesa, le dijo:

—Sabe Ud. quién fue ¢l asesino de Cahedo?

-No sefior. .

~Pues sépase que ya estd a muchas leguas de aqui ¥
esa muerte no ha de serla dnica.

Entonces el Sr. Payno hizo un impulso para levantarse
y el hombre del pudal corrié sin dar Gempo siquiera a
lamar. Este suceso, demasiado raro, lo participameos sin
dar ninguna seguridad scbre eflo,1

Al tercer dia EI Universal cerraba: Arista era el enga-.
floso cazador de documentos. El diaric de los conserva-
dores ataba cabos y explicaba a sus lectores el contenido
del nimero requisado el 28 de marzo; lo juntaba a los
sucesos de aquella noche en el hotel La Gran Sociedad.
En el primer caso, contra Suirer Navarro, Arista alegé
buscar documentds que hablaban de una conspiracion;
en el segundo, contra Cafnedo, Ansta buscaba papeles
que descubrian asuntos privados. El juego de ideas se
reducia a que Ansta, mangjando la oportunidad, se
movia entre la ficcién y la verdad: los documentos
buscados a Suarez Navarro no existian, mientras que los
de Cafedo “quizd st™

Es indul anadir que ni sombra se halld de tales cartas ¥
decumentos, y que tal conspiracién no es mds que una de
tantas ficdiones inventadas diariamente para dar impor-
tancia al gran Quijote de la situacién, que habiendo side
demasiado cobarde, demasiada inepto o demasiado trai-
dor para vencer al enemigo extranjero, finge ahora ene-

Y% Rl Emiversad, 10 de abri] de 1850, 5. 3,
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migos interiores para poder fingir también peligros y
victorias.

Los “otros” documentos, decia EI Universal, los que
sf podian existir, seguramente iban a “probar la mencio-
nada grave acusacién contra el Sr. Arista”.8

Luego de triliar el campo y sembrar la duda, Ei
Universal abandond el asunto y no volvié a levantar el
guante que €l mismo arrojd, Se entregd a discutir otros
temas de moda: la revolucién moral, las repre-
sentaciones del obispo de Jalisco al Congreso Estatal
contra la ley organica por contener articulos opuestos a
los derechos y privilegios eclesidsticos, a las noticias
sueltas sobre las incursiones de los indios birbaros en el
norte y sobre los avances del célera morbus, Sus oposito-
res contestaron airados y con amplitud sin recibir respues-
ta. Su linea del teatro de la sospecha fue entonces seguida
por wn nuevo periddico, El Huracdn, publicado en las
imprentas del conservador Rafael Rafael ~quien aseguré
no tener ninguna ingerencia en dicho impreso. £l Hurg-
cdn era profundamente contrario a Mariano Aristay eso

determiné sus contenigos: usé el caso Cafedo solo
durante ¢l periodo preelectoral para atacar al ministro
de Guerra y candidato a la Presidencia de la Repiblica.

Mientras tanto, la investigacién dada al juez Mariano
Contreras, del Juzgado Primero del Ramo Criminal, se
aletargaba por falia de indicios y de tiempo. La prensa
presionaba y amenazé con llevar fas cosas tan lejos que ya
cualquier logro de la policia no las podria hacer retroce-
der. Se tenia que dar la cara, aunque fuese con las manos
vacias. £l primer informe rendido al Ministerio de Justicia
y Negocios Eclesiasticos era mis bien desesperanzador;

No me he ocupado de otro asunto gue el de averiguar el
autor del arroz asesinato perpetrado enla persona del Sr.

18 El Lhiversal, 13 de abril de 1850,
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Juan de Dios Cafiedo. Es el primer caso en su género; v
asi su gravedad... con cuyo motive ofrezco a V. E. no
omilir trabajo ni diligencia para la averiguacion. Pero en
esta clase de negecios de nadasirve el juez sin una policia
activa que ayndande por su parte en la investigacién
estimule también con la esperanza del [rute en el rabajo
que se emprende. Poco tiene de elio la que existe en
Meéxico, pero mucho le puede agregar la genial actvidad
del ministro a cuyo cargo se encuentra hoy ¢l ramo de
justicia: ella es ka untea que lena de esperanza mis esfuer-
208, y casi el solo estimulo con que proseguiré trabajando
en este negocio. !’

A pesar de sus limitaciones, el juez Contreras inten-
taria ayudarse. Para ganar a la retérica punzante de la
prensa gue en cuestion de dias habia convertido un
asunto policiaco ¢nr un problema politico agudo, Con-
treras trataria de tener a su lado a dos aliadoes: al fiscal
Jpsé Maria Casasola y al iempo de trabajo en su juzgado.
Por su parte, entendiendo laambigiiedad de las palabras
del juez, el ministro de Justicta prometié sin mucho
convencimiento que las pesquisas seguirian y que dos
veces por semana serendiria uninforme a la Camara de
Diputados ™

La incerudumbre pesaba sobre los diputados; no
sabfan qué hacer. El 2 de abril alguno propuso que de
las exhaustas arcas macionales se tomaran cuatro mil
pesas para ofrecerlos como recompensa a quien “con
las suficientes justificaciones denuncie al asesina™ de
Caifiedo. La propuesta fue rerirada.

17 Marianc Contreras al minisirs de Justicha. Reproducida por
Siglo XX, 29 de mamzo de 1850,
18 Ff Sigly XIX, 2 de abril de 1850, p. 368,



Avatares policiacos,
asesinos transparentes

Los sufrimientos de un juez

El Juzgade Primero de lo Criminal, como siempre, estaba
atestado de trabajo. La rutina del juez Mariano Contre-
ras ¥ de los empleados a sus Ordenes no conocia el
reposo; los ritmos dados por la cotidiana delincuencia
ocasional hacian de los casos mas graves una sobrecarga
de labores que no pogas veces abrumaba. Eran tan
numerosos los ladrones de bolsas, vagos, picapleitos,
cbrios, prostitutas, escandalosos, etcétera, que le turna-
ban las policias y el gobernador del distrito, que cuando
Hegaban los casos de robo u homicidio sin culpables
evidentes ¢l juez y sus ayudantes se veian rebasados. Su
efecto mds comun era la consabida impunidad, o en el
mejor de los casos, 1a lentitud en la formacién de la causa
y el castigo retrasado. La falta de empleados que agiliza-
ran las investigaciones y las restricciones de tiempo del
juez hacian que la injusticia no fuera tan extrana en los
espacios mismos de la administracion de la justcia. En
estas circunstancias, €l asesinato del diputado Juan de
Dios Canedo debié pesar mucho en el Animo del juez:
era un asunto de dificil resolucidn al que el paso del
tiempo no ayudaria a olvidar sino que hasta que la “cuenta
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con la sociedad”™ quedara saldada. La preocupacién de
Contreras no es imposible de imaginar: a primera vista,
los datos obtenidos en el lugar del asesinato eran punto
mas que raquiticos.

Por otra parte, su rutina dejaba poco para el luci-
miento. Payno proporciona una estampa de los queha-
ceres del Juzgado Primero de lo Criminal, ¢n la que
quedaba claro que lo que sobraba era el trabajo,

Matrimonios desavenidos que se rompian de noche la
cabeza e iban a presentarse al dis siguiente al juez, cada
uno con su queja; la mujer pidiendo que a sumarido o
pusieran de soldado, y el marido alegando que su mujer
lo habia enganadoe yéndose con su compadre 2l carnicero,
y que por ¢s0 la habia golpeado; heridos en rifias en las
pulquerias, con las tripas de fuera y todavia queriendo
pelear con su enemigo; ladrones, rateros, que le consig-
naba ¢l gobernador del Distrito) en fin, lo de todos los
dias: nada mportante ni complicado,

dice en Los bandidos de Rio Fric.! Y quizi no faltaron
alguna que otra componenda del escribano “con les
pillastres de los barrios y con las mujeres de mala vida,
que le hacian regalitos”, como lo sugiere el mismo
Payno. Ademds, tenia que sobrellevar los pagos irregu-
lares: los sueldos no habian cambiado desde 1837, y ni
siquiera eran pagados con puntualidad. La constante
penuria de las arcas estatales impedia la consolidacion
del Ministerio de Justicia como institucién funcional que
apoyara con su evidente fuerza polftica y su importante
prictica cottdiana -contacto directo con todos los secto-
res sociales~ a la conformacién del orden social deseado
por liberales y conservadores. En 1842, El Gallo Pitagd-
rice dijo en su acostumbrado tono satirico:

b Payno, op. ¢it, p- 131,
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Aqui los que siguen Ia carrera de Bjudicatura tienen que
meterse precsamentc a pitagdricos, aunque sean mis
carnivoros que wringlés, y ain meds anteopofagos que un
canibal. El juez o el magistrado debe hacer profesién de
UN INgUroso ayuno perpeiuo, que consiste en ghstinentia
G carnibus, ef unice comestio. Esta comida (nica no puede
ser sino de verdolagas, quelites o frijoles, muchas veces
cocidos en agua y sal, porque no hay con qué comprar
manteca para freirlos. Asi que, por esa parte se te caerd lo
sopita en la mich, mds en cuanto a administrar justicia,
pucde ser que se te caiga en la hiel.

Hacia este 1850 las cosas no cambiaron mucho:
segan la Memoria del ramo de es¢ afio, ¢l pago de
sueldos a los jueces también tuvo obsticulos y destiem-
pos;¥ aunque por otro lado Payno llegd a ser ministro
de Hacienda -en sustitucién de Melchor Ocampo- y
Juan Bautsta Morales, el Gallo Pitagdrico, presidente de
la Suprema Corte de Justica,

Con todo, el Juzgado Primero estaba dirigido por un
hombre -Mariano Contreras- que no perdia la calma ni
gustaba de encontrar culpables donde no los habia. Pues
Contreras era, como lo atestignan sus papeles en el
archivo de la Suprema Corte, un convencido de la ley.
Sabia, por tanto, que para que la justicia fuera algo mas
que retdrica, el teatro judicial debia seguir ciertas reglas.
Ademas de las de corte administrativo ~atribuciones y
funciones del juez, protocolos, etcétera— estaban las de
conciencia, Esa misma postura lo encaminaba hada la
imparcialidad -la que le daban las leyes vigentes en esta
época- y hacia la mesura: ambas lo llevaban a no respon-
der apresuradamente a las invectivas de la prensa si no
tenia los elementos de la justicia que lo respaldaran.

% Véanse las va citadas Ley para of arveglo... {1887y Memsrig de Ministerdo
de fusticiq... {1850). Bl Galle Pitagerizs, op. cif, p. 37 y ¢l grabado "Un juez y
su escribano”, de fa p. 38,
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El asesinato del diputado Juan de Dios Canedo
seria su prueba de fuego. A fines de marzo y primeros
dias de abril de 1850 Contreras estaba muy atareado
cuando tuvo que abordar el caso Canedo. La situacién
era muy especial: un politico asesinado con safia, en
visperas de las elecciones presidenciales, sin movil apa-
rente pero con suposiciones de la prensa mis que aven-
turadas, bajo la presién de la opinién publica y de la
Camara de Diputados, sin saber quién era el culpable y
sin pistas qué seguir. Contreras sentia la gravedad del
caso: mds que ia muerte de Cafedo en si misma, lo
peligroso era lo que de ella resultaba; y €l se sabia en ¢l
centro del conflictivo asunto. Pues Contreras, en fin,
tenia en su horizonte al verdadero mounstruo de su
tiempo: una prensa incendiaria, la calumnia contra el
gobierno desde el interior del mismo circulo politico, las
limitaciones de las leyes y un asesino invisible. Contreras
tnicié la investigacién con pocos indicios -eran mis bien
“amagos de datos” como diria Chesterton-; y las cir-
cunstandas lo obligaban a jugar con lo que tenia.

Un caso asi requeria de inteligencia y, sobre todo,
de muy buena conciencia. Era un arma de dos filos: la
promesa de escalar politicamente -hasta donde las con-
diciones de un pais caudillista permitian a los abogados-
si se resolvia el caso, era tentadora; pero las equivocacio-
nes podrian ser ain mas contraproducentes que el
engano de encontrar culpables a como diera lugar. Esta
ultima posibilidad estaba a la vista; pero culpar de la
muerte de Caiiedo al criado, sin més evidencia que dos
panuelos y a pesar de que tuviera pruebas contundentes
de su inocencia, seria un éxito facil. Con ello se podria
acallar ala prensay, si se hacia cuidadosamente, se podia
dar la impresion de laboriosidad y diligencia en la apli-
cacién de la justicia. Pero Contreras prefirié el camino
largo de la investigacién, y no el facil de interpretar a su
favor la escena tal como la vio. Aiin siendo un juez
terrible, como ese de Payno que tenia fama de que “reo
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(ue cae en sus Manos no para hasta la horca”? Contreras
optd por resistir la presion y actuar de acuerdo a las
necesidades de la justicia -de la verdadera justicia tal y
como se concebia entonces, es decir, de castigar al autor
del crimen~. Arma de dos filos, se apuntd, con la que el
desprestigio y la desconfianza hacia los jueces amenaza-
ba en cada causa criminal.

¢Existia el antecedente de venalidad de un juez (con-
cretamente hacia 1839) como lo hace pensar Payno?
¢Hubo alguna vez aquel juez de lo criminal, escondido
literariamente bajo la letra “B”, que mandd al patibulo
a varos inocentes con tal de avanzar en su carrera
politica? Quiza... y tal vez también esto pesd en las
consideraciones de Contreras,

Ademis de Payno, Juan Bautista Morales también
hizo referencia burlona, en 1842, a2 la venalidad de los
funcionarios publicos, incluyendo por supuesto a los jue-
ces yeescribanos: “Apenas hay ladronazo o fascineroso
que ne tenga protectores de alto coturne”, refiriéndose
a los empleados de los juzgados. Pero los jueces, apunto,
tenian un trabajoingrato: obsticulos, quejas, alolladeros
administrativos... .

Lo peor es que su rectitud es infructucsa; porque luego
que cobra fama de incorruptible, lo recusan todos los
litigantes cavilosas, y queda reduddo a juzgar en chismes
de barrio, scbre que la casera le dijo Ia mala palabra a la
vedina, que le ha de Aacer bueno delante de su manido lo
que le grit6 en piiblico, etc.t

De cualquier modo, Contreras evitd crearse para sf la
dudosa fama de corrupto; y para ello tuvo el apoyo del
fiscal José Maria Casasola,

Las tareas dentro del juzgado fueron el primer obs-
tacuto: con tanto trabajo, segtin él mismo manifestd, no

® Payno, Los andidas..., op. cit., - 130,
4 Morales, op. cit., p. 37
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tenia el iempo suficiente para dirigir una investigacién
a fondo sin descuidar los asuntos pendientes de su
oticina; la justicia, se decfa, no distinguia ricos de pobres,
casos importantes de problemas cotidianos. Pero la
dificultad del crimen de Cafiedo no dejaba que se abrie-
ran paréntesis para resolver lo demés. El 8 de abril de
1850 Contreras le escribié a Casasola:

Llevo cnatro dias de ne hacer sino muy poco despacho a
causa de que todo el tempo lo ocupan las actuaciones en la
causa por el homiadio del Sefior Don Juan de Dios Cafiedo
que ha llamado sobremanera la atencion piblica y sobre
todo tiene por objeto un delito al que debia, como lo he
hecho, consagrar todos mis esfuerzos para descubrirle.
En tales circunstancias creo que no estaria fuera del

orden legal llarar a uno de los sefiores jueces suplentes
para que no sufran retardo las causas pendientes en mi
Jjuzgado y sirva el turno de manana.

¢ Lo bapo presente a V. S. para conocimiento del E, 8,
Presidente a fin de que si esta medida ograra [z aproba-
cibn de esa Suprema Corte de 5[ustiic:i:a se me autorice
continuar separado del juzgado.

L
Contreras tenia que esperar al menos un dia -vein-
ticuatro preciosas horas de trabajo-. En el interin se dio
curso a la solicitud:

{se] acordé se pase al 8r. Fiscal de toda preferendia, sin
que por aguardar la resolucén que se tome, se deje de
cubrir el referido mirno de hoy ni s¢ paralice el curso de
las demds causas pendientes.®

Ese mismo dia 3, el fiscal Casasola mostré su acuerdo
con la decisién de Contreras En un largo ofido le
respondio:

5 AGN, Sugrema Lorte de fusticia, caja 35, exp. 199, El presidente al que
Contreras se reliere ¢s e de la Suprema Corte, Juan Bautisia Morales.
8 AGN Suprema Corts de Justicia, tdem.
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El Fiscal, en vista de la posicidn del licenciado Contreras
considera que la separacién del juzgado por algunos dias
para dedicar toda su atencién a la prictica de las primeras

- diligencias para descubrir al homicida o asesino del S.
Cafedo es casi indispensable porque a mds que ellas
deben ser muchas y complicadas, no debe perder un
momento en esas actuaciones aprovechando todas las
oporturidades que se presenie en €stos primeros dias
después de tan fatal suceso-en los que si no se logra en
virtad de la mayor actividad y eficacia conseguir algunos
datos que descubran al barbaro agresor de tan horrendo
crimen serd mas dificil el descubrimiento transcumiendo
mas tiempo.

Ademads la causa es de tal magnitud que merece
justamente esa exclusiva dedicacion del juez no sélo por
Ia atroddad del deiito, de Ia ferocidad brutal del que lo
cometid por el dia y Ja hora en que se perpetréd, por las
particulares circunstancias del Sr. Cafiedo, sino porque
sg interesa el honor y €l decoro de la Nacidén en la
averiguacion y castigo de tan alevoso crimen y porque €l
debe llamar la atendén de Ias Nacones extranjeras que
fijaran sus miradas cn la Repiblica y esperarin con avidez -
saber el resultado de tan notable proceso. Asi que el Fiscal
conceptia es justo se'permita al Lic. Contreras no dedi-
Carse a otra ocupacion mds que a la formacion de dicha
causa hasta conseguir la aprehension del reo o reos ¢
haber apuradeo todas las medidas de la actividad, eficacia
y empeio pam logratlo.

- En cuanto al modo de suplir en ese pocp tiempo Ia
falea del Licenciado Contreras en el Juzgado no parece
que habria grande inconveniente en que se Hamase al
suplente a que en el tiempo que cubriese la falta del
propietario se le abonare la parte de sueldo que sefiala la
ley de 30 de noviembre de 1848, Pero teniendo aquél que
actuar con el escribano nato del mismo juzgado, con un
escribiente y el Ministro Ejecutor no es muy llano cubrir
la falta de estos subalternos porque en el entretanto que
se hacia el nombramiento -si es que lo encuentran de
pronto— a personas que quieran servir a esos destinos por
tan poco tiempo, la administracién de justicia se habfa de
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paralizar con perjuicio de la causa piiblica y de los reos
interesados en las que estin pendientes en e Juzgado 1?
de lo criminal, Ademds entrando a servir en €] personas
nuevas que no estuvieren muy expeditas en [a sustancia-
¢idn de las cansas criminales causaria embarazos, retardos
y aun trastornos ¢n la continuacidn de dichas causas; y
por tltirno, ni el estado del fondo judiaal ni ¢l del erario
publice ~bastante recargado de atendones- permiten
que se les grave con nuevos gastos.

Para conciliar estos extremos y allanar los inconve-
nientes que se presentan, considera el Fiscal que por ¢l
poco tiempo que queda estar separado del juzgado el Lic,
Contreras se continuen sustanciando y despachando las
causas que haya pendientes en su juzgado por los otros
cuatro jueces de lo criminal coma se ha hecho otras veces
por enfermedad de alguno de ellos y como se praciicaba
antes de que se diere la ley de 3 de diciembre de 846 que
cred los suplentes de los juzgados de la la. instanda,
haciéndose el repartimiento por el juez 3% del mismo
ramo que lo ¢jecutard con la prudencia y economia que
el caso exige v a reserva de volver al juzgade 19 las causas
que se hallen pendientes cuando desembarazado el Lic.
Contreras deaquella ocupacién vuelva a hacerse cargo de
todo su despachos

51 V. E. estimare £ste conceplo se servird acordar se
conceda permiso al Lic. Contreras por el dempo muy
preciso para tjue se dedigue exclusivamente a la priciica
de las primeras diligencias importantes para descubrir al
agresor del homicidio del Sr. Cabedo y despachdndose
las demids causas del juzgad o 1° en los términos indirados,
comunicandose al Lic. Contreras yal juez 2% de lo criminal
para su inteligencia y cumplimiento y partdpéndose al
Supremo Gobierno por el Minisuo de Justioa para su
conocimiento.”

El oficio de Casasola muestra la version particular
de los encargados del caso sobre los efectos nacionales
e internacionales del crimen y de su investigacion, Un

? Casasola, 8 de abril de 1850, AGN, Sugmemn Corte de Justicta, &dem.



tanto retorcidamente, Casasola defiende la peticion de
Contreras; pero sus argumentos escondian apenas la
dificultad de Ia sustitucion de funicionarios; los prece-
dentes mencionados parecen, ain hoy, débiles. Y es que
quiza Contreras y Casasola interpretaban la ley demasia-
do libremente con tal de no fracasar en sus pesquisas.
La Ley del 37 observaba la posibilidad de separacién
temporal del cargo ~cosa que Contreras no contempla-
ba, sino solo el relevo de actividades hasandose en una
ley mids rediente pero, a la vista, de dificil ¢jecucion-. El
articulc 84 de 1a Ley del 37 estipulaba:

Los jueces de primera instancia serdn substituidos en sus
ausencias o enfermedades, si pasaren de quince dias, por
otro letrado nombrado por el tribunal superior, ¥ que
merezca la confianza del gobermador. En casos de vacanie
por muerte, renuncia o imposibilidad del propietario, se
hyggd igual nombramiento interin se procede a Ia provi-
siondel juzgado con arreglo a la atribucién octava del Art.
22 de la ba. Ley Constitucional.

El articulo 85 también aborda el caso;

8i el impedimento fuera sdlo respecto de algdn negocio
particular, y la ausencia por menos de quince dias o Ia
enfermedad ligera pera que impida el despache, suplird
Ia falta el letrado que nombre desde luego ¢l tribunal
superior; y si no lo hubiere, el juez mds inmediato.®

Sin embargo, la ruda realidad de las labores judiciales
del momento fueron un cuello de botella,

Asi, los obstaculos administrativos que el juez encon-
traria resultaban mas poderosos que la afrenta a la
nacién: Jaimpunidad tendria a su favor, paraddjicamen-
te, a su propia antitesis, la justicia institucionalizada. [a
ley, pues, tendria como freno alaley, Y resulta curiosa,

¥ Ley pare o arreglo.., op. Gt
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.entonces, la retdrica “interna” de la Suprema Corte, en
que porun lado se exaltaba el horror por el crimen de
Caniedo y las intenciones de convencer a las instancias
superiores para que concedieran el permiso a Contreras,
pero que del otro se reprimia y alegaba imposibilidades
formales para aceptar la peticién del juez y de su aval
Casasola. Pues la justicia y Ia administracién a veces no
recordabare campos distintos del poder que controla-
ban las conductas de sus integrantes, mas alla de las
necesidades urgentes del orden social pensado para los
mexicanos. El Tribunal Pleno, que se reunia diariamen-
te, resolvid negar la peticién; el 6 de abril, el juez
Monjardin firmé el documento decisivo:

Animade V. E. del mismo celo por Ia mds pronta y
cumplida administracién de justicia, es el Sr. Fiscal, v
deseando como su Sefioria que la averiguacién que prac-

s tica el juez D. Mariano Contreras para descubrir al agre-
sor del St Diputado Juan de Dios Canedo surta el muis
cumplido efecto para que el castigo siga de cerca al delito
y ¢l pronto escarmiento retraiga a otros de perpetrar
crimenes tan atroces, quisiera facilitar al juez 1odos los
medios posibles®para la consecucién de aquel objeto, y
aunque desde luego conocié V. E. que el que él propone
y solicita no se presentaba ni legal ni exequible, quiso sin
embargo oir al Sr. Fiscal esperando que su Sefioria le
consultaria acaso algune mids aceptable y que produjera
los mismos efectos, ycon ese objetole pasé de preferenda
Ia comunicacién del juez con que da principio este expe-
dients,

El &r. Fiscal, penetrado del horor e indignacién que
excita naturalmente el conjunto de las circunstancias de
que estd revestido e} asesinato del Sr. Cadedo, no ha
podido menos de reconacer que la dedicacidn exclusiva
que el juez Contreras solicita se le declare respecto de él,
de su escribano, ministro elecator y escrbiente a2 esa
averiguacién, llamdndose a un suplente para el resto de
las causas que tienen su juzgado y dotdndose éste de otros
dependientes ni es legal ni compatible con el miserable
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estado del fondo judicial, ni estd en las facultades de V.,
E., pero creyendo al mismo tiempo que esa exclusiva
consignacién del juezy sus dependientes a la averiguacidn
del autor del cnmen cometido en la persona del Sr.
Cafiedo s el medio eficaz de conseguirlo, propone a V.
E. quc las causas que tiene el juzgado del Lic. Contreras
se repartan por el juez segundo entre los cuatro jueces
restantes del rama criminal, mientras el primero se ocupa
de aquella averiguacién, quedando también entretanto
exento del turno que sélo rolaria entre los otros cuatro.

Antes de tomar V. E. resoludén alguna en ¢l negadio,
sin embargo de que después de la detenida discusion que
sobre él se tuvo el dia de ayer, y en la que undnimemente
opinaron los 55, Ministros que concurrieron, en comra
de o pedido por el 5. Fiscal, ha querido que vo le presente
rennidas en breve y bajo uni punto de vista las diversas
razones que s¢ expusieron, para volver a ocuparse del
asunto con asistencia del Sr. Fiscal por si acaso se desva-
necen y puede acordarse de conformidad con su pedi-
menfo, o que en caso contrario consien de una manera
clara ¥ permanente para guitar todo motive a la maledi-
cenda [esto es, que no se quisiera encontrar al culpable,
lo que corroboraria la hipdtesis que en ¢sos dias manejaba
Ef Universal de que ¢l apesino era alguien del circulo
paolitico, concretamente Mariano Arista].

El repartimiento de las causas que tiene hoy el juez 12
entre log cuatro restantes es una medida verdaderamente
administrativa, que st en algiin caso, tal come la repentina
falta de uno de los jueces sin arbitrio legal para llenarla,
se podria diclar por V. E. para ello, ni la dircunspeccidn
con que en todos los actos procede, ni el respeto vy
obedienciz que debett obtener sus providencias permiten
que se dicte ese repattimiento, porque équé se hariasi los
Jjueces desconocen en V. E. el poder de hacerlo y resisien
a obedecerler

Acordada esta medida ¢n este caso, no padria negarse
y dejar de adoptarse en otros semejantes, porque no
dejan de aparecer de vez en cuando, aungque no con la
frecuencia que en otros paises y que era de esperarse en
el nuestro supuesto el estado en ¢l que hace afos se halla,
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delitos mds o igualmente atroces y horrorosos que el
cometido en la persona del Sr. Canedo, ya porque con-
trarian como el parricidio en sus principales especies las
afecciones mds dulces que unen a los hombres, ya por los
modos con que suelen perpetrarse, v si porque en el delito
de que se trata la victima ha sido un sujeto distinguido y
de eminente cardcter s¢ adoptaba hoy esa medida, por
contraria ¢ igualmente fuerte razén no podrd negarse en
el caso de que la victima sea de la dlima clase; porque
siendo ésta la mds numerosa de noestra sociedad y1a mds
propensa por sufalta de ilustracién a esos delitos, Jarazén
v la justida exigen que no se nieguen los medios que en
otra vez se adoptaron como lo mas 2 propdsito para el
pronto castige del delincuente y severo escarmiento de
Ios demis, y si llega a suceder, como nada tiene de dificil,
que los dnco jueces de lo criminal se ocupen a un tiempo
cada uno de una causa de delitos semejantes ¢a quién se
repartirian las demds de todos los juzgados®?

Se tenia la memoria de una resolucién afirmativa
para ¢l juez encargado de otro hecho de sangre agin
tiempo atras. El caso habia sido grave -come lo recuer-
dan Prieto, Mayer v otros- pero el procedimiento fue
distinto: no un julz de lo criminal, sino del ramo civil
fue quien se encargd del asunto; ademds, no descuidd
sus otros negocios -los que, por naturaleza, tenian rit-
mos diferentes a los de los criminales-, Asi, el requeri-
miento de Contreras fue atajado antes de que él pudiese
alegar antecedentes:

Una sola vez hemaos visto a un juez exclusivamente dedi-
cado a la formacién de una causa criminal: el Dr. D. José
Maria Puchet en la averiguacién del asesinato del inglés
Egerton v de su mujer; pero es de notar que no se hize

g Monjardin en el Tribunal Pleno, § de abril de 1850, AGN, Suprens
Corse de Justicia, caja 259 (1850}, Al Tribunal Pleno asistian =] vicepresidente
de 1a Suprema Corte, Felipe Sierra, v los ministros Morales, Figueros,
Menjardin, Dominguez, Facheco, Fonseca, Villalba, Berruecos, Avilés ¥ Quin-
tana Roo.
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por disposicion del Supremo Gobierno investido enton-
ces de facultades ilimitadas, cuva aphicacidon consistié no
en eximir al Dr. Puchet del despacho de otras causas
criminales, que ningunas tenia a su cargo ~como que era
juez de o cvil- sino precisamente en encargar ¢l despa-
cho de una causa criminal 2 un juez que no era de ese
ramo, v de que en efecto se encargd, pero sin abandonar
por eso el despacho de los negodios cviles de su juzgado.
Par manera que csa disposicidn se dicté no porque se
creyera que la causa no podia instruirse sino por un
hombre que dedicase a ello las veinticuatro horas del dia;
1o, sino porque creyendo muy ttil para la averiguacion
fque se deseaba, la prictica gue en ¢sa materia tenia el Dir.
Puchet se le cometié siendo juez de lo civil el conocimien-
to del ramo criminal de que no le corvespondia juzgar, y
quedé por lo mismo exclusivamente dedicado al despa-
cho de éste; mds no por que se creyera que para despachar
con prontitud ¥ aderno cada causa criminal grave vy que
por gualquier motivo Hame la atencién publica se haya de
dedicar exclusivamente un juez.

Q_uedaba clara la verdadera causa de la negativa: la
Justicia tenia que cuidar su simbolo de imparcialidad. i
se destinaba a un juez especificamente a resolver el caso
Canedo daria pie a que se pensara mal en momentos en
que la suspicacia estaba a flor de picl: tratindose de
“personalidades” la justicia era ejercida diligentemente,
mientras que las de los hombres comunes y cornientes
debia seguir los cauces normaies. Pero teniendo a un
juez dedicado nada mas al caso, se podria decir que sélo
cuidé de no involucrar al sospechoso de la prensa con-
servadora, Mariano Arista. La funcidn de ese juez seria
encubridora de una justicia que se demostraria parcial.

Estas razones que no he hecho mis que indicar ¥ otras
varias respecto de las cuales ni eso permite hacer la
premura del tiempo, fueron las que se virtieron en la
discustén tenida ayer por los 88, Ministros, y pueden ami
Juido sexvir para formular ef acuerde de la contesiacidn
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que haya de darse al juez Contreras y en cuyo conceplo
sustancial convenian todos los pareceres, difiriendo sélo
en el modo y términos de enundarlo, y podré, st V. E. lo
aprueba, redactarse asf: "Contéstese al Juer 1* de lo
criminal L. Ix, Mariano Contreras que teniendo el carie
ter de lepislativa la medida que propone v solicita en sy
comunicacién del dia 2, no puede acceder a ella esta
Suprema Corte, que le recomienda eficazmente que sin
desatender el despacho y las demds causas que giran por
su juzgado, dedique 1a atencidn y preferencia que la leyy
las arcunstandas del caso le dan, al despacho de Ta que
forma en averiguacién del agresor del senor Diputado D,
Juan de Dios Cafiedo, dando cuenta a esta Suprema Corte
cada cuatro dias de lo que’en ella se adelante™. 10

La distancia protocolaria que separaba las jerarquias
internas en las instituciones de gobierno aseguraba la
obediencia de los subalternos: el contenido exacto de
185 temores del Tribunal Pleno no fue comunicado
ofidalmente a Contreras. Asimismo, la respuesta cortan-
te evitaria réplicas y nuevas peticiones que s6lo harian
perder el tiempo. Contreras tendria que trabajar con las
circunstancias que s le presentaban.

El juez Mariano Contreras sélo contaba con el apoyo
declarado de Casasola. Ambos sabfan que habia que
encontrar al verdadero asesino del diputado; no era bas-
tante mostrar a un culpable como el criado Coria, y
menos ain apoyandose en pruebas tan endebles como
los dos pafiuelos, Para estos funcionarios el asunto tenia
sdlo dos alternativas: la primera, apelar a su honestidad
para que no llegara al patibulo un inocente bajo el fitil
-en este caso- pretexto de satsfacer a Iz prensa; la
segunda, avivada por la negativa del Tribunal Pleno, el
no arnesgarse al escindalo pablico y dejar que ¢l con-
texto deadiera.. contra €l sirviente, por gjemplo. Sin
embargo, Contreras yCasasola seinclinaron por la pri-

1 Monjardin, & de abril de 1850, AGN, Suprema Corte de fusticia, édem.
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mera, peligrosa para ellos. Y ambos, también, confiaron
uno en el otro: “verdad sabida, buena fe guardada”,
como se decia en ese entonces,

La retérica periodistica: el puente de la realidad

El mes de abril comenzaba con malos augurios. La
tragedia cotidiana que habia sido anunciada desde el
primer dia del afio parecia aurentar sin que nadie ni
nada la pudiesen detener; el sombrio 1850 cumplia
cabalmente sus presagios, que illegaron al climax hacia
finales de marzo, en plena Semana Santa. En pocos dias,
la de por si timida imagen de fortaleza del gobierno de
José Joaquin de Herrera se volvié franca impotencia: los
acontecimientos rebasaron cualquier expectativa guber-
namental. Todo ello, obviamente, era un panorama
recreafio por la prensa no adicta al régimen, especial-
mente por £ Universal. Sin embargo, y tal vez por atacar
la retérica con la retdrica, el resto de la prensa se
contagid del desanimo. Tanto por los defensores del
gobierno como por sus detractores, la imagen de incer-
tidumbre era aceptada y desde ahi contemplada para dar
explicaciones: para unos, el problema era temporal,
nada que oscureciese el horizonte; para los otros, por ¢l
contrario, la debacle nacional era inminente y estaba
encadenada con ¢l futuro, pues los problemas del actual
gobierno traerian aparejada la ruina de un pais ya last-
mado. Fantasiosa inventora de realidades, la prensa de
todos los colores interpretaba los acontecimientos desde
perspectivas partidistas en el centro de un sordo conflic-
to politico: de ahi se difundia un pesimismo ambiental
que duraria varios meses,

Las circunstancias propiciaban la obra de zapa. La
inmoralidad y la delincuencia incontenible, la muerte
misteriosa del dipuiado Canedo, el huracan, el incendio
y la cercania del colera morbus, juntaban supuestas furias



que, segin los monarquistas conservadores “probaban’”
la ineficacia de un gobierno desacreditado. Pero la
retorica alargaba el drama ~para hacerlo increible- ylo
avmentaba: la catistrofe general era prevista por los
enemigos politicos del presidente Herrera y por los del
general Arista de modos contundentes; era la manifes-
tacién de Dios que anunciaba a la nueva Gomorraliberal
que ¢l fin podia estar muy cerca. El asunto dejd huella,
pues varios anos después el historiador Enrique QOlava-
rria apuntaria que estos sucesos:

...de tanta mayor sensacidon cuanto que los de su espede
siempre han side raros por fortuna en Mésdeo, no fueron
desperdiciados por los rewrdgrados, que sacaron de ellos
la consecuencia de gue eran sefiales de la célera divina,
dispuestas a caer come en Egipto sobre un pueblo réprobe
si no se apresuraba a entregarse a verdaderos actos de
contricién. !

Pero no era la busqueda del examen de conciencia
y de aceptacion de los pecados lo que realmente movia
a los conservadores. Objetivos mds lerrenales tenian en
mente. Y es que & manejo de la noticia hacia que la
incertidumbre pudiese ser de provecho: junto al miste-
rio y Ia sospecha que rodeaban al asesinato de Cafiedo,
los accidentes y fendmenos naturales completaban la
“sensacion de alarma y terror” que luego serfa recorda-
da. ¢Como confiar en un gobierno que nada hacia, que
rada podia hacer? Clertamente, en visperas de las elec-
ciones para presidente de la Republica, la impunidad
intuida sobre la muerte del politico jalisciense y la ama-
fiada sospecha de que Arista era el culpable dejaban mal
parados a los liberales en el gobierno que querian llegar
a acuerdos sobre ¢f futuro préximo del poder, Se descu-
bria una de las caras débiles de Ias instituciones guber-

1 En México & trovés de tos sighos, of. it © X1, p. 186,
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nativas, la de la impotencia politica frente al rumor, Y
éste sefialaba una probable falta ética: matar a los opo-
sitores y no tener respuestas de los encargados de inves-
tigar el crimen -¢habia encubnmiento?-, Obviamente
esto era tan injurioso como false, de ahi que doliera en
privado a Herrera y a los suyos: estaban obligados a
contestar ¢con hechos... y con mas retérica.

La impunidad en los crimenes, ya se dijo, era una
falla congénita de México desde que nacid a la vida
independiente; sin embargo, ¢l apocaliptico diano Fl
Universal se la cargaba sélo al gobierno de José Joaquin
de Herrera. Pues se golpeaba precisamente en ¢l Gnico
punto que lo sostenia ante los votantes (pocos por
cierto): el orden social que era apuntalado después de
la guerra contra los Estados Unidos:

..porgue por las circunstancias porque ha pasado desde
sutadvenimiento al poder, ha necesitado acudir solamen-
te a su energia, dedicarse exclusivamenite a sostener el
orden publico amenazado a cada paso, a cimentar entre
nosotros la paz tan necesaria para que un pucblo adelan-
te, ¥ que parecia haberge alejade para siempre del suclo
mexicano,

dirfa unos meses después un editorial favorable al go-
bierno. 12

La tictica de la presidn, obra maestra de la prensa
decimononica, resultaba una buena compaitera de la
pregonada necesidad de castigo ¥ de la importancia de
la jusdda. De ahi que la impotencia gubernamental en
el esclarecimiento del homicidio pudiese ser esgrimida
por liberales y conservadores para atacarse mutuamente
y asegurar que el orden social erainherente a cada uno
de los partidos. Pero la cercania de las elecciones hacian

12 £} Tio Nenille, 28 de noviembre de 1850, « i, p. 194.



que el asunto Cafiedo fuera insuficiente para pintar de
negro a sus opositores, por lo que la presidn se acrecen-
taba hasta los limites de la ficcién, echando mano de los
elementos que el momento proporconaba: los desastres
de Semana Santa que coinddieron con la muerte del
diputado en la capital y las nevadas insélitas en Guana-
juato y Aguascalientes cobraban nuevo sentido, al su-
marse cn serie toda clase de noticias que nada tenian
qué ver entre si. La Iogica del momenio emergia como
amalgama de las diferentes verdades. Los problemas
financieros, las rebeldias y alzamientos, la sospecha de
que el criminal fuera uno de los miembros del gabinete,
la delincuencia comtn, el incendio, el huracian o el juicio
a Sudrez Iriarte, entre otras cosas, se ligaban en una sola
realidad a través del lenguaje periodistico. Malabarismos
de la retérica efectista, cuya meta era conmover mas que
informar a la opinidn publica.

¢  No deja de Hamar la atencién un hecho curioso: el
tono de las argumentaciones del nudo politco, tono que
parece querer articular dos niveles de la retérica perio-
distica: el de los discursos de y hacia los politicos profe-
sionales, de un lade, y el de los discursos dirigidos al
“resto de la sociedad” (mujeres, abogados, artesanos,
religiosos, ete., que sabian leer) del otro. Pues la tdctica
de la presion usaba armas diferentes: una, la de un estilo
literario inteligible precisamente paralos interlocutores
directos de la prensa, por los pares; la otra, la de un estilo
mids directo e inclusoc paternalista para un ptblico mas
amplio. Con ambas, en fin, se construia la verdad mas
como un ambienle que como una idea -para usar una
frase de Chesterton-. La presién periodistica se justifi-
caba entonces como “un deber partidista” y no tan sélo
como una lahor explicadva.

Las polémicas poiiticas, con sus cédigos propios, se
dirigian a los lectores politicos; elios se entendian. Asi,
por ¢jemplo, en El Sigie XIX se comparé a algin conser-
vador con Judas, precisamente en la edicién del Sabado
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de Gloria, usando el vocabulario particular de los politi-
cos. Lin tal Fr. Sufras escribid estos versos:

iQué formal es ¢l sefior!.

Defiende al rey y al santuario;

en otro tiempo mejor

Fue Yorkine atrabilario,

Hoy es un conservador

Porque presentd al erario

Ciertas cuentas peliagudas
ilY es un Judas!!

L3
o

iQue muera la independencial
Y con ser grande me salgo:
Fue funesta su influencia;
Era un bandolerc Hidalgo:
Una extranjera potencia
Quiero al fin, para ser algo
Bajo sus ufias agudas:

iiEse es un Judas!!

Seré Ministro nfafiana,

Y gastar¢ buenos duros.

Ayer halagué a los puros,

Luego me uno con Santa Anna

Y que salga yo de apuros

Y que siga la jarana,

Porque mis deudas son crudas
iiEse es un Judas!i®

O wambién éste, publicado casi un mes después
también contra los conservadores:

Los asnos se retiraron
Y nunca mas rebuznaron;

13 Bt Siglo XIX, 30 de marzo de 1850, pp. 854855,
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5i no pueden responder
Con raxén, a sus contrarios,
Eso deberian hacer
Ciertos asnos Hterarios. M

Fuera de los 4mbitos partidistas los adjetivos poco
decian y podian... a menos que se articularan con los
sucesos externos. Con todo, la distandia tonal entre las
polémicas politicas, las noticias y las recomendaciones y
consejos cotidianos resulta amplia. La solidaridad de los
filantropos con las victimas del incendio, las prevencio-
nes contra el cdlera, los sucesos en la frontera nortefia,
las intenciones modernizadoras de los agricultores e
incluso los modos de hacer tinta invisible o de colores,
al ser comparados con las interpretaciones del homici-
dic de Canedo, manifiestan el desnivel discursivo. La
retérica los unificaba; eran partes de la misma realidad
vistas con los mismos ojos: palabras y cifras, estilos
“cientificos” y tratos paternalistas que rodeaban a los
conflictos de los grupos de interés por ei poder, eran fiel
reflejo de la mentalidad de los “propietarios”.

L]

Y todos con lucha interna
fue de comprender no acabo,
con exclamadén muy tierna
se van, llevando entre pierna

" muy enroscadito ¢l rabo. 1%

La retdrica del temor

Victima de lo que los periddicos decian, el gobierno
actuaba en el caso Cafedo no de acuerdo a las necesida-
des policiacas, sino conforme a las circunstancias, £7

1 Sigle XIX, 26 de abril de 1850), p. 466,
B E7 Fis Nomilia, suplementn al ndim. 18, diciembre de 1850, © 11,
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Universal fue, en esos momentos, la voz mds influyente
-aunqgue tambi¢n la mds desagradable-. Y-habfa que
satisfacer a los escritores, puentes de comunicacién
entre los grupos de interés ¢ inventores de Ja “opinién
publica”. Por ello el 2 de abril se exhumé el cadiver del
diputado por Jalisco, no sélo por aclarar probables
dudas en el peritaje forense sino también por responder
alos que desde fuera de los aparatos de justicia hablaban
del asunto: en El Unjversal se sugirié que la corbata del
muerto habia sido cuando menos una de las armas con
las que se cometié el homicidio -el cuchillo de cocina
era s6lo para confundir-. Y Ia nueva autopsia se realizd:

«.con ¢l objeto de confirmar o desvanecer las sospechas
que se tenian de haber precedido ks estranguladion a la
mayor parte de las punaladas inferidas. El nuevo examen
del caddver, practicado a puerta cerrada ¥y con mayor
detenimiento ain que el primero, se verificd ayer a las
seis de la mafiana en el Hospital de San Hipélito, proce-
diéndose después a enterrar de nuevo ¢l cuerpo. El
resultado de esta investigacddn, hecha por los mismos
facuitatdvos que la anterior, ¢constaran en su certificado
médico legal ¢ d

Se supo después que la nueva autopsia solo reveld
mas heridas conarma blanca en la cabeza del diputado.t?
También el informe del ministro de Justicia demos-
traba los efectos del teatro de la sospecha armado por
El Universal: el juez encargado ha trabajado sin descan-
$0, mas sin lograr nada todavia; pero, agregé ¢l ministro:

...lo dnico que podria decir a la cdmara segin todas las
probabilidades, que tal delito fue efecto de una venganza
personal, porque sélo de esta manera podia creerse que

16 Bt Bigle XIX, 3 de wbril de 1850, p. 376,
17 Eso decia v afio despuds E Monilor Republicana, % de marzo, 1851,
y El Lemierata, T de abril de 1850,



a un hombre inerme y que descansaba ranqguilo en el
hogar doméstico se le hubiese saaificado de una manera
tan afroz, hasia contdrsele en su cuerpo treinta ¥y una
puiialadas. 1

Ciertamente, ¢l ministro especulaba.

La tormenta se habia desatado. Cafiedo, muerto,
todavia era causa de escindalo en el gobierno y tema de
platica coman. El administrador del ramo de Justicia,
Pedro Maria Anaya, habia recibido hacia el 7 de abril
varias cartas andénimas cuyo objetivo aparente era con-
fundir a los encargados del caso. Y lo lograron. La nota
pertodistica trasluce el descondierto: el motivo de las
cartas era “el de excitar sospechas respecto de determi-
nada persona... o ¢l de divertirse en un asunto de tanta
gravedad™.® La imaginacién popular aportd “pistas”
que no llevaban a ningin lado, como esta:

¢

Ahora se agrega que existe va otro indido que pudiera

servir para dar alguna luz en el particular, v es el de gue

un peluquero ha declarado que en Ia noche del Jueves

Santo un individup le compré unas barbas postizas, con

precipifacién,?d

Otra mis: que se echd en el buzén del correo un
pliego rotulado al juez Contreras con ¢l rubro de urgente.
E{ Demdcrate apuntaba la unica verdad hasta el momen-
to: “Nada hay positivo, mds que una viva ansiedad™ 2!

Poco después la presién ~la ansiedad- llegaba de Jos
mismos circulos politicos. Las huellas de los argumentos
conservadores persistian pero se atemperaban. Asi, los
diputados jaliscienses, el secretario de gobierno de ese
estado y otras autoridades locales, mandaron una comu-

18 gy Siple XiX, 3 de abrit de 183, p. 869,
13 Ef Siplo XIX, T de abrit de 1R85, p. 388
2 Bddem.

2 B Deméerata, 7 de abril de 1850,
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nicacién al presidente Herrera a través de la Camara de
Diputados. Se demandaba la pronta satisfaccién:

A un gobierno enérgico y justificado jamis le faltan
medios de esclarecer la verdad, aun cuando se cubra con
los misterios mids combinados de los criminales. Y si
quedare impune €l atentado que hoy ocupa a este gobier-
no, al paso que dejaria la impresidén de un ejemplo
funestisimo, daria aliento a todo criminal para surcar un
camino (ue Hevaria la marca de debilidad y poco valor de
Ia autoridad piblica.

Esta carta iba firmada por destacados personajes de
la vida politica, entre otros Guillermo Prieto ¥ €l mismo
Lucas Alaméan, ® '

En otra carta, también de las autoridades jaliscien-
se8, 5¢ decia en clara actitud ofensiva;

Porque si bien podri suceder que haya sido victima de
algin encono particular, ¥ nosotros nos inclinamos a
creerlo asi mientras no se averigiic ¢l origen de wn
misterioso crimen, el entendimiento se pierde en conje-
turas y cada uno pensari como le parczea.. Mas sea de
esto lo que fuere, el crimen en simismo es de tal gravedad
que 2un cuando en él no hayan tenido parte las pasiones
politicas, el gobierno estd en el caso de consagrar todos
sus desvelos ¥ de apurar todos sus recursos en el descu-
brimiento del malvado o malvados que lo cometieron,
porque ciertamente atentar contra la vida del repre-
sentante de la nacidn, es en una repdblica atentar contra
su propia soberania, y mds si ¢l que ha sido vicima del
pufial asesino ha tenido Ja noble libertad de manifestar
sus opiniones y pensamientos con franqueza, fiado de esa
inviolabilidad sagrada que la nacién ha prometido a los
miembros de sus asambleas. ™

22 El Sigln XIX, 17 de abril de 1850, p. 425,
22 Iide,
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Los diputados jaliscienses que firmaron este comu-
nicado pensaban que el crimen era politice y sefialaban
culpables... pero nada parecidos al dibujado por El
Universal. Devolvian ¢l golpe a los redactores de ese
periadico, particularmente a Lucas Alamdn -a quien
debié dolerle en forma especial-. Y es que se abrian
viejas heridas, apenas contenidas durante el caso Sudrez
Iriarte el mes anterior. Los diputados de Jalisco no se
anduvieron por las ramas, declarando que el Congreso
local “se inclina a creer” que Cafiedo:

..hi sido victima de las pasiones politicas, y que es res-
ponsable de esa muerte el bando servil guc ha sacrificado
a Guerrero, 2 Montoro y tantos otros.?

Labatalla con la pluma subfa de color. Yatambién desde
las paginas de Ei Demderata se habia disparado en csa
dimeccidn contra el diario conservador:

Es enteramente falso, Sres. del Universal, que en México
sean frecuentes los asesinatos politicos: cierto es que ha
habido algunos; perp ignorais ¢ fingis ignorar qué partide
es ¢l que se ha manchado de sangre desde la inde-
pendencia de la Repablica. 0lvidais fos asesinatos juridi-
¢0% que han cometido vuestros pro-hombres?2

Dos semanas después, la Legislatura por Jalisco de-
cretd nueve dias de huto como parte de las honras
fiinebres en honor del politico sacrificado. %

Otras notictas redondeaban la precaria situacidn
politica: el paisaje se mostraba inestable... cuando me-
nos en los penddicos y entre los dingentes de la “clase
propietaria”, Al cerrar su actuacién constructora del
teatro de la sospecha, El Universal dirigié sus baterias

2 Reproducida por B Sighs XIX, 19 de abril de 1850, p. 440.
2 Ef Demderata, 7 de abeil de 1850,
26 E Universal, 4 de roayo de 1850
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hacia otro tema candente, que lo haria tocar de refilén
a Arista en el caso Cafiedo. El pretexio no podria ser
mas extrano: denunciaba calumnias de sus opositores.
Pues el 9 de abril, Ei Menitor Republicano publicd un
articulo ttulado “iHoy estalla la Revolucién!”, en el que
hacia una supuesta acusaciéon contra Haro y Tamarniz
~utilizando sélo la abreviatura I~ y contra otros con-
servadores. Tres dias después, £{ Universal respondid en
su nota “Miserias” con quejas contra ¢l “sistema” de
calumnias que sufrian personajes importantes del circu-
lo politico, Usando el mismo recurso que descalificaba,
el diario de Alamdn dijo:

Y iqué dirdn ellos entonces? {Qué dirdn si, por ejemplo,
refiriéndose a determinadas personas, se asegurase ahora
que el 8r. A era el que habia asesinado al 8r. Cafiedo, ¥ que
el 8r. T era el gue le guardaba las espaldas mientras
gometfa aquel crimen?

La referencia a Anista y a José Maria Tornel es obvia.
Pero la calumnia, terminaba el articulo, no ha tenido
mids objeto “que el dar realce ¢ importancia a cierto
sefior, a quien ahora nos da la gana de lamar el gran
Quijote de la situacion” > Y se pasd a otra cosa...

El caso Cailedo perdia actualidad ripidamente. La
ley de lo efimero que caracterizaba las discusiones del
medio siglo marcaba los ritmos de Ta atencién. El sensa-
cionalismo se desplazé hacia otros puntos. Uno de ellos,
relativamente novedoso en las discusiones del momento
histdrico del liberalismo mexicano, era el del “problema
indic”. En este caso se retomaba la polémica de 1849: el
comunitarismoindio que amenazaba “degenerar” hacia
el “socialismo”, cadtico destructor no sélo del orden
pensado porla “clase propietaria” sino de teda la civili-

27 El Monitor Republiceno, 9 de abril de 1850. B Dniversal, 12 de abril
de 1830,
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zacitn. En estos dias, segunda quincena de abnil, E{ Siglo
XIX y El Demdcrata daban espacio a un analisis duro e
importante -producto de la modernidad que no se
resolveria sino hasta ya bien entrado el sigio xx-: la
relacién desequilibrada entre las haciendas del centro y
sus pueblos vecinos y fuerza de trabajo, elemento sinuo-
so en los proyectos de construccién de una sociedad
regida porlos contratos y el libre mercado. Se recordaba
un articulo ~“A los indios” - en ¢l que Ignacio Ramirez
expuso la critica situacién de losindigenas del Estado de
México; ahi se sefalé:

Los podercses habian despojade a los indios de sus
tierras, compraban sus cosechas # precics irisorios y
habian incluso Hegado a quitarles ¢l apua los indigenas
estaban obligados a comprar propiedades que no les
pertenecian; estaban sujetos al sistema del peonaje por
deuda, eran maltratados como esclavos y no tenian siquie
ra In libertad de centraer matrimonio con la persona de
su eleccidn, pues éste era normaimente concertado por
¢l parrén peﬁlgulendc; fines de lucro o de incremento de
mano de obra...
»

Ramirez no fue lejos por la respuesta del gobernador
Riva Palacio:

El autor Ramirez evidentemente desea desunir Ia fibrica
de la sociedad. El articule incita 2 los indios a desconfiar
de los hacendados, de los jefes de los estados, de los
eclesidsticos y de los ricos. Sin duda el anticulo es tenden-
cioso, calummnioso, un llamado a Iz desobediencia.?®

Para Ramirez, contrastando con los estilos periodis-
ticos que invitaban a la polémica en ese entonces, lo im-

28 Veéase F Siglo X7X, 20 de abril de 1850, y Maciel, en Ramirez, Obras

2 (it por Maciel, Ramifrez, op g, XLVL Ardhive Riva Palacle, corres-
pondencia de abril de 1850.
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portante era la objetividad en el anilisis del contexto; la
verdad, aunque adjetivada, no se escondia. Pero erauna
voz diferente, de ahi su trascendencia. Para Riva Palacio,
por ¢l contrario, el orden social era el que debia mante-
nerse a toda costa: la razén de Estado sobre la informa-
cidn; la moral de Jos propietarios por encima de cualquier
forma de igualdad; la sociedad jerarquizada contra “el
socialismo”. Sin embargo, aunque el conflicto Ramirez-
Riva Palacio era fuerte hacia abril de 1850, el otro, el de
los indios-hacendados en el Estado de México, se habia
resuelto momentaneamente en favor de los propietanos.

También este tormentoso didlogo pasd a segundo
plano muy pronte. El circulo politico estaba atento a
otra cosa: el futuro del poder. El 13 de abril de 1850 el
ministro de Relaciones Interiores y Exteriores, José Ma-
ria Lacunza, firmé las modificaciones a Ja ley electoral
de 3 de junio del 47. Se especificé que:

]

lo. Las elecciones primarias para presidente de la
Republica y senadores se efectuarin en todo et
pais el segundo domingo de agosto.

20. Los electores primarios se reuniran el segundo
domingo de septiembre, a votar por presidente
y senadores.

30. El 4 de octubre las Legslaturas de los estados,
erigidas en cuerpos clectorales, ejercerdn atri-
buciones legales al respecto.

40. En el Distrito Federal los electores primarios se
reuniran hasta ¢l 4 de octubre -y no ¢l segundo
domingo de septiembre- y eligiran presidente
de la Repiblica y senadores propietario y su-
plente.®

Comenzaron las adhesiones y las postulaciones, los
dibujos hablados y las inclinaciones hacia los personajes

3 AGN, Suprema Corte de_fustivin, caja 35, Jeg. 2, exp. 184,
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que “deberian” suceder a Herrera en el Poder Ejecutivo.
El Demderata reprodujo una hoja suchta titulada “Cre-
puisculo™ (de El Arco Iris, periddico veracruzano), ¢n que
enfistaba las caracteristicas obligadas del futuro presi-
dente de la Repiblica:

Republicano a toda prueba -Enérgico-Capazlabo-
rioso- Inmaculado en procederes {en agquello de pro-
nunciamientos) ~-Limpio de manos— De buenas costum-
bres— Respetuoso de fas leves -Con servidos hechos a la
Independenda®

Asimismo, en pequenos recuadros en primera plana se
anunciaron postulaciones y apoyos: El Siglo XIX v El Tio
Nenilla lanzaron a Marano Ansta; El Universal a Nicolds
Bravo; El Mensajers a juan Nepomuceno Almonte: £l
Fhuracdn a Santa Anna,.. Bl Demdcerata dijo el 16 de abril
que Ei Monitor Republicans postularia a Mariano Otero;
sin embargo, este diarfo postuld a Mariano Arista y a
s de Ia Rosa hacia fines de mayo.

Pero no todo era politica en estos dias. Se acercaba
el célera a la ciudadede México, “plaga formidable”,
“viajero funcsto”, entre cuyos cfeclos seria importante
¢l de su interpretacidon. El ambiente de pesimismo no
podia ser mis oscuro:

Esta plaga formidable cuyo solo nombre deju en el alma
la impresion mds vehemente de terror, parcce que se
adelanta hacia esia capital, 2 quien sélo falta su presencia
para que rebose la medida de sus infortunies. Presa
disputada con encarnizatrientio por los bandos politicos,
carcce de representacion on of congreso general; fa fala
de vigor y aceidn de los encargados de la justiaa, la hacen
foco de los bandidos y el teatro de los crimenes nids
atroces. Sin policia, la exponen a que perezca entre las
Hamas © desaparezca en el fondo de las lapunas; y por fin,

i EE Demgzvaen, 1% de abinl de 1850
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sin ayuntamiento la privan de los que expresamiente
tienen el deber de su conservacion. Parece una cludad
maldita sobre Ia que pesa ol azote del Senor; ciudad
réproba, que a In manera de las que nos habla la Eseritura,
Leva el sello de anatema y externinio. ™

Algo queda en evidencia mientras que los hombres
del circulo politico se preocupaban por el futuro del
poder y anunciaban a sus candidatos a la presidencia, en
los diarios empezaba a cubrir espacios la nota que preo-
cupaba a los lectores no-politicos, a la postre no-votan-
tes. Los discursos periodisticos deslindaban intereses
cotidianos.

Los “otros™ lectores: el colera
en la cindad de México

‘
Hacia los primeros dias de abril de ¢ste 1850 apenas se
empezaba a recuperar ¢l sobresalto de los sucesos de
una faddica Semana Santa. Elincendio afectd a muchos
habitantes sin recursossy motivo a algunas conciencias
piadosas. El 4 de abril se notificod al publico lector que
una junta de vecinos caritativos se organizd para auxiliar
a los datiados: Gregonoe Mier y Terau, Javier Echeve-
rria ¥ el doctor Pedro Rojas fueron los elegidos para
recolectar donativos y avudar a "los que sufiieron pér-
didas en ¢l incendio de Viernes Santo™ {que. por derto,
comenzd el jueves). Por medio de I prensa, invitaban a
la cooperacién:

Excitando la caridad v filantropia para que contribuvan
con lo que buenamente puedan, a aliviar la desgraciada
suerte de los que por resultas del incendio han quedado
en b miseria o huérfanos o natlizados y enformws, en

P Beanderata, M de abeil do [RHL
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los cual hardn una obra digna de un pueblo cristiano y de
la generosidad de los mexicanos, ™

Al mismo tiempo, crecian las dudas sobre la resolu-
cion del enigma Canedo: un asesino transparente ~des-
conocido- que escandalizaba a la sociedad; era inevita-
ble recordar las muertes violentas de los Egerton y del
consul suizo pocos afos antes. En ese ambientie se
sentian los primeros sintomas de la enfermedad anun-
ciada meses atrds, sintomas por ahora mas psicologicos
que fisicos: pesimismo, desanimoy ansiedad. Y su reflejo
en la prensa se evidencid: recetas, medicinas, misas,
talismanes, yerbas y consejos que guerian prevenir la
invasion del otro asesino invisible, el célera morbus.

Pues esa sombra que llegd con el ailo se acercaba a
la ciudad capital. Su huella de muerte, marcada en la
memoria en 1833, hacia resurgir miedos apenas disfra-
zadts de seguridad por los discursos cientificos y religio-
sos que se enlazaban a las primeras medidas concretas
tomadas por el gobernador del Distrito Federal. Los
estragos ya notificados desde finales del 49, a fuerza de
ser cuantificados y repetidos por la prensa tal vez ya
habian dejado de sorprender aunque no disminuye-
ron ¢l temor. El cdlera seguia siendo noticia y los pue-
blos por los que pasaba en su incontenible itinerario
estaban cada vez mds cerca de la ciudad de México.
Las cifras resultaban bastante inquictantes: aunque
seguramente inexactas, por su miedo los habitantes de
la ciudad sabian que la llegada del viajero funesto no
seria agradable.

El temor tenia como aval a las noticias provenientes
delinterior del pais. Los nimeros hablaban: los muertos
suraban miies entre encro y abril, mientras que las
cantidades enviadas semana a semana no parecian dis-
minuir. Y ante ese asesino poco se podia hacer: el 12 de

33 Bt Universal, 4 de abril de 1850,
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abril £ Universal dic a conocer una carta fechada el 3

de ese mes, en la que s¢ notificaban las cantidades

dispuestas por e! decreto de 26 de febrero del obispo

de la Diécesis de Michoacin para el auxilko de los

feligreses pobres victimas del colera. Los curatos de

Michoacdn, Guanajuato v San Luis Potost dispusieron

de poco mids de veintitrés mil pesos de ayuda,* suma
considerablemente alta si atendemos a los sueldos anua--
les de los funcionarios piiblicos. En vano: la enfermedad

era incontrolable. éTenia razén El Untversal al temer la

cercania del apocalipsis mexicano? Para certos lectores

del diario asi debid parecer... pero para los que enten-
dian el vocabulario politico no escapaba el oportunista

juego de palabras que aparentaban coherencia porque

Ia realidad las hacia coincidir.

Por otra parte, los encargados de los asuntos politi-
cos capitalinos sablan que el adelantarse a los acontedi-
mietitos o el sobrevalorarlos serfa contraproducente
para el gobierno. Kl célera era una dura prueba y tendria
que ajustarse a una regla: todo a su tiempo y en su justa
medida. Razén de Estado: el panico generalizado en la
capital podia ser un ememigo tan peligroso como cual-
quier rebelde en provincia. Ya se sabia v esta vez no debia
ser la excepcion; los milupies tumultos populares cita-
dinos habian ensefiado, desde la época colonial, que
habia que ser cauteloso con el manejo de los problemas
que afectaran al conjunto de la poblacién, Si las sequias
o la escasez se aliaban con “medidas dolorosas” para la
economia cotidiana -como racionar alimentos o aumen-
tar los impuestos- Ia bomba social podria estallar, La
sede de los poderes federales se tambalearia si se exage-
raban -desde el punto de vista politico- las prevencio-
nes. Asi, a pesar de los constantes anuncios y noticias
sobre el colera que aparecieron enlos diarios desde 1849
-y su aumento en este 50~ Ia voz del gobierno no se hizo

M £2 Universal, 12 de alril de 1850,
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sentir; esperd hasta el iltimo momento para actuar, Fiel
a la creencia liberal, pero quiza més fiel ala experiencia,
el gobierno dejd que la sociedad se previniera a si misma
antes de hacer algo “oficialmente”. Las noticias de los
efectos de la epidemia en provincia —cifras y recorrido-
fueron llamadas de atencién que crearon un colchén en
las conciencias que permitié a las autoridades actuar con
dureza contra comercios e individuos, sin que reaccio-
nasen “alterando el orden’.

[a inceridumbre cedié: en el vecino Estado de
México el colera se extendia rapidamente hacia la mitad
del mes de abril. Y su entrada a la capital seria cosa
de dias. Los estragos de la epidemia pusieron en aprietos
al gobierno de Mariano Riva Palacio; ademids de que
algunos de sus amigos vy conocidos enfermaron, reci-
bia cartas de todas las regiones atacadas, desde Toluca
hasta Chalco, de la tierra caliente surena (el actual
Mogelos) hasta los limites con Michoacan y Guanajua-
to. El 19 de abrl tomé medidas ante el problema:
expidid el Decreto del Congreso del E. de México faculiando
ai mismo Estado para que lome las providencias necesa-
rias para evitar los estrggos de la epidemin de Colera Mor-
bus. %

Con este decreto, ¢l gobierno estatal organizé el
Consejo Superior de Salubridad; en veintitrés articulos
se tratd de frenar la propagacién de la enfermedad a
traves de la vigilancia médica a nivel municipal. Esos
dias, y muy sordamente, el gobierno del Distrito expidid
un bando de policia que prohibia las reuniones en
tabernas y expendios de pulque, so pretexto de guardar
el orden -cosa que en otras condiciones debid ser “nor-
mal”-.% Asi pues, se tomaban medidas en los margenes

% Vease Jack Awirey [¥abbs, The Maviano Riva Palocto Archives. A
Guide, 3 vols., México, B4, Jus, 1967 {Texas A & M Universiy), t. 1 ¥ AGN,
Suprrema Carte de festicin, ¢aia 35, exp. 3.

¥ ALN, Suprema Lorte de fusticia, caja 35, exp. b, leg, 257,
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fisicos -en su doble sentido- del orden social capitalino:
vigilancia sobre espacios cotidianos de los “léperos” v
vigilancia sobre los limites del orden piiblico. Al mismo
tiempo, se temaron medidas precautonias para que la
enfermedad no traspasara las fronteras de la capital
evitando que se introdujese fruta.

Y también se cuidaba de la propagacién de otro
viajero invisible, tan peligroso como el célera mismo: el
rumor. Pues si bien se gueria evitar el pdnico al no
tomarse medidas apresuradas, habia que vigilar la pro-
palacién de noticias exageradas sobre un tema que
afectaba a cada uno de los habttantes -a diferencia de
las acostumbradas alteraciones de la verdad en asuntos
que sélo tocaban al circulo de politicos-; de otro modo
se volveria parte de la tactica de la presion contra el
gobierno de Herrera. Razén de Estado también. Las
palabras no escritas tenian que ser cuidadas tanto o mas
qug los hombres. Ya se sabia de su fuerza; en otras partes
los rumores crearon un clima peligroso que amenazd
con extender al dmbito politico los estragos de la epide-
mia. Se decia que en Querétaro, por gjemplo, el colera
se debia a que “algungs malvados™ habian envenenado
el agua que surtia a la ciudad; acto seguido, que el
gobierno habia querido encubrir y ordend a los médicos
que atendian a la poblacién que a su vez envenenaran a
todos los enfermos para evitar que se¢ propagara la
epidemia, de ahila gran cantidad de muertos. El digcur-
so periodistico llamaba a la descalificacion; habia que
desmentir las ficciones que la prensa no inventaba o no
utilizaba con fines politicos: “Todos los hombres de
Juicio se afanaban por destruir ¢l efecto de tan estupen-
das vulgaridades”, dirfa a propdsito El Sigle XIX¥ Y
también los periddicos se desmentirian entre si: Ef De-
mdcraia capitalino criticS a EI Observador de Querétaro

37 FI Rigle XIX, 26 de abril de 1850, p. 468
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por usar el trillado argumento de que el célera era
“castigo de Dips” . ®

En mayo se declarg oficialmente que la ciudad de
México habia sido invadida por la epidemia. El dia 19,
el coronel Miguel Maria de Azcirate, gobernador del
Distrito, quiso controlar los contagios: prohibid la venta
de frutas, de algunas verduras y yerbas, de carne de
- cerdo y sus derivados, de pescados, de pasteles y panes
preparados con manteca, de tamales y quesadillas, de
helados de frutas y de leche, de aguas de chia y horchata,
de tepache y de pulque que no fuera fresco, entre otras
cosas. Asimismo, mandd gue se cerraran almidonerias,
curtidurfas y tocinerias; que se suspendiera la matanza
de animales a partir de esta fecha en el Distrito y en los
pucblos de los alrededores.™ Menos de dos semanas
después, otro bando del mismo gobernador Azcirate
daba prevendones sobre Juntas de Socorros, sobre cui-
dadens en las casas de atencidn, sobre las sefiales en las
casas con enfermos -pintar una letra “E” en la pueria
exterior-, sobre la venta de recetas, sobre la conducddn
de los cadaveres a los panteones -solamente se podia
transportar a los muergos entre las cuatro y las seis de la
mariana~, sobre la apertura del Pantedn de San Dieguito
-especialmente para las victimas del ¢dlera- y sobre la
certificacién médica de que el inhumado no padecia de
la lamada “Muerte aparente” -pues va se habsia dado e!
caso de una mujer enterrada viva que habia sufrido
un ataque de paralisis, comun en el cdlera- etcétera®
Un bando mas, cuando la epidemia arrecié, mandd
suspender el toque de redobles y las misas de cuerpo
presente.#

"8 FI Demarratz, 4 de junio de 1850

3 EY Sigls XIX, 21 de mayo de 1B50, y AGN, Suprema Corte de fusticia,
caja 35, exp. 3, leg. 131

o g S:g'io XIX, 1o de junio de 1850,

41 AGN, Suprema Corte de fusticia, caja 35, exp. 8, leg. 131, jubio 18 de
1850.
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La rudeza de las medidas gubernamentales estaba
justificada ante la opini6én pablica -los dos tipos de
lectores- por las cifras que Ia misma prensa proporcio-
naba. Y en estos dias eran desconsoladoras: en Zacatecas
entre €l 8 y ¢l 12 de mayo hubo 287 enfermos y 154
muertos; en Querétaro, del 14 al 17 de mayo murieron
149 personas; en Michoacan, sélo en Morelia murieron
106 sin saberse el nimero de enfermos entre ¢l 19 y ¢l
15 de mayo; en Guanajuato, del 9 de abril al 9 de mayo,
segun el periddico £l Guanajuatense, murieron en La
Luz, Marfil, Guanajuato, Silao, Irapuato, Valle de San-
tiago y Salamanca tres mil cuatrocientos cincuenta y un
individuos; en Aguascalientes, del 23 de abril al 10 de
mayo, enfermaron mil seiscientas diecisiete personas,
murieron 581 y han sanado mil treinta y seis. #

Las conciencias caritativas se volvieron a mover, al
igual que lo hicieron poco tiempo atris para ayudar a
las victimas del incendio. Se cred entonces una Junta de
Socorros; en su Memoria expusieron las labores realiza-
das:

La caridad ptiblica cgrrespondié al Bamamiento que sele
hizo. Consignados estdn en los diartos de aquellos meses
los principales rasgos de la generosidad de todas las
perscnas que contribuyeron al alivio v socorre de los
infelices epidemiados... Porque estos hechos comprue-
ban la nobleza del corazén, que se muestra sensible al
infortunio v a Ia desgradia,

Se alabd la participacién de las mujeres.

[Las] virtudes del bello sexo... puestas en accién, demos-
traron que en la sensibilidad del alma se enderra un gran
tesoro y que éste debia proporcionar positivos consuelos
al desvalido aterrorizado con laidea de que ¢l mal que lo
atacaba hacia de cada individuo una victima, {Chién po-

42 Bl Demerat, 30 de mayo de 1850,
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dria olvidar la heroica abnegacién con que la mayor parte
de las Sefioras se consagraron al desempeno de sus peno-
sas tarveas? JQuién no vio Iz eficacia, el esmero v Ia
asiduidad con que personabmente se dedicaron, no sélo
a curar a los enfermos, $ino a propordonarles toda clase
de auxilios, y atn aquellos consuelos que sélo dispensa el
carifio en sus mis estrechas relaciones?®

Detrds de toda esta ampulosidad estaba una febril
Tabor de recaudacidn de donativos, de organizacién de
albergues, de distribucién de medicinas y alimentos, de
reparticién de recursos, de preparacion de los muertos
y de su rapida sepultura.*t En Ia lista de participantes en
la Junta de Socorros v en la de donadores hay nombres
muy conocidos de la alta sociedad capitalina: Mariano
Hierro, Faustino Goribar, Hilaric Helguero, Mariano
Esteva, Francisco Maria Beteta, el general Mariano Salas,
Guadalupe Almonte de Quesada, Juliana Azcirate de
Pedraza, Maria Ana Noriega de O’Gorman, Antonio
Haro y Tamariz, Gregorio Mier y Terdn, Mateo Tijera,
Margarita Peimbert, Juan Goribar, Manuel Pefia, José
Maria Casasola, Honorato Riafo, Manuel Escandén,
José Maria Tornel, elgobernador Miguel Maria de Az-
cérate, Juan N. Almonte, Ignacio Comonfort y Francisco

43 Memoria de fa funta de Secorres (para los spidemindos del colera morbus)
de Cuartel Mayorroim. { ha preseniade al Sv. Gobernador def Distvito dundo cuenta
del dusernpedio de sus funciones; acomparidndole al misme tiempo lo Hita de los Smes.
que hicieron donativos para tan filentripico fin, ¥ lay tas de bus cantidad
invertidas e este objeto, ast coma la distribucin de lax fondas 305 México,
. ge Santiago Pérez, 1850, p. 4. Tambidéa AGN Gobernazion, S8, caja 378,
x|

" 4 En suMemeris..., ta Junta wlormé que el Coartel Menor mim. 4 fue
unc de tos ods afectados por ser de bos nuds pobres. Memeria.., of. ¢it, pp. -10.
Sobre recetas, vales por madicinas, peticidn de auxilios para Jos pobres,
ewdiera, duranie la epidemia, véase AGN, Gobernacion, 58, caja 373, K. 8(21),
E. 3{1}, E4(8); caja 382, B.5(1), £, 7{17). Para cdlera en el Disorito Federal, of
Celia Maldonado, “El colern de 1850 en la ciudad de México”, en A, Moreno
Toscano & al., Fvestipaciones sobre la historia de la civdad de México, 2 vols.
México, INHANAH, 1974, pp. 2749, y AHA (DDF), vol. 3678, aitos 1849-1850,
Exps. 15-25.
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Modesto de Olaguibel, entre otros. Muchos de estos
nombres y apellidos eran mis conocidos en las polémi-
cas politicas y en los circulos de hacendados, comercian-
tes y mineros,

Pero a los “otros” lectores les interesaban también
otras formas de prevencién, Y los periédicos, folletos,
hojas sueltas y revistas dedicaron secciones y atenciones
al problema: espantar al miedo... En los periddicos el
asunto no ocupaba las primeras planas -reservadas a
notas de indole politica para lectores del circulo dirigen-
te- sino las finales v los anuncios comerciales. Dos
discursos disimiles se dieron cita, tan curiosa cuanto que
ambos se pensaban modernos y eficaces contra el colera:
el discurso religioso v el discurso cientifico. Por lo que
toca al religioso, Kl Universal diria, por ejemplo, ~toman-
do una nota de cierto penddico inglés- que, segiin dos
referencias biblicas sobre el célera (del Eclesiastés), el
prgservativo contra dicha enfermedad eran la sobriedad
y la templanza.®® Otro ¢jemplo lo da un anuncio apare-
cido durante varios dias en el mismo diario, donde se
explicaban las ventajas de comprar un “cuadernito”
-folleto, dirfamos hoy- titulado Antidoto contra el colera:

..que contiene: Las jaculatorias de San Zacarias para que
nos libre Dios de la peste; dos cruces del mismo Santo,
una al frente del cnadernito y otra suelta para que se
pueda fijar a las puertas de las casas, venlanas, etc; reglas
higiénicas para precaver el colera, modo de atacarle en
sus prindpios y tres recetas para su curacién, que gene-
ralmente se han empleado en todas partes con buen
suceso. Hay concedidos setecientos veinte dias de indul
gencia por cada vez que se recen las jaculatorias.

El precio del cuadernito era de medio real y el de la
cruz suelta un octavo.%

A% £Y Universal, 26 de abril de 1850
4 £} Universal, abril- mayo de 1850
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Por su parte, &l Siglo XIX insertaba una cruz ala que
acompanaban las siguientes oraciones:

Santo Dios,
Santo fuerte,
Santo inmortal
Libranos Sefior
de la peste

y de todo mal.

Por vuestras Hagas,
Por vuestra Cruz,
libranos de la peste
Divino Jesus.?7

Asimismo, las organizaciones religiosas anunciaban
los eventos dedicados aahuyentar la epidemia. Las misas
y los novenarios se sucedieron, paralelos a lo hecho por
los grupos como los de las conferencias de San Vicente
de Paul integrados a las Juntas de Socorros. En mayo,
“mes de Maria”, Ia Archicofradia del Inmaculado Cora-
z6n de Maria prepasd varias misas y ejercicios para
pedirle a la Virgen que librara a la capital de “Ia peste
desoladora™ que la amenazaba; la agrupacion de los
alonsiacos invitd al novenario en la capilla de su colegio
para pedir a San Francisco Xavier, su santo patrono, que
dejara a la ciudad libre del célera #®

Pero no s6lo los ruegos y los ejercicios religiosos
exorcizaban al viajero funesto que invadié la cotidianei-
dad de los capitalinos. "Ayddate que Dios te ayudara™,
el discurso cientifico completaba las actividades contra
el célera sin oponerse al discurso religioso. La ciencia,
con su fe secular decimondénica, racionalista, moderna,
que bajo el apellido de “médica™ fincaba su credibilidad,

47 Fl Siglo XIX, 7 de junio de 1850,
48 Fi Dmiversal, abeil de 1850,
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redondeaba la esperanza del conjuro. Ocupaba también
sus espacios particulares en la prensa: folletos con ensa-
yos especializados y articulos en las paginas del medio y
la seccién de anundos comerdiales en los periddicos.
Uno delos mas destacados fue el largo escrito del doctor
Ramén Pérez Silva, articulo reproducido por £l Siglo XIX
de su edicion original en un periédico de Morelia. De
manera cast coloquial, el doctor Pérez Silva explicaba los
sintomas, las fuentes de contagio y los modos de com-
batir a la enfermedad. Los sintomas: “vahidos, nduseas,
cefalagia ligera, inapetencia, sensacién de una cosa que
les sube del estémago a la cabeza y aumenta la nausea y
¢l malestar. Este estado dura seis u ocho dias™. Luego,
“sin causa conocida, se siente invadida con ganas vivas
de evacuar las materias fecales: éstas son espesas, luego
mas liquidas acuosas... ligero dolor de corazén y aiin en
el brazo izquierdo; pulso frecuente con algtin desorden,
sudbr abundante y caliente en toda Ia piel”. Después el
paciente sufria de vémitos y evacuaciones abundantes,
palidez, etcétera, hasta que a las pocas horas moria.
Los remedios eran distintos segin se atendieran las
diferentes ctapas de ®m enfermedad. Decia el doctor
Pérez Silva:

1. Cucharadas de agua destilada de flor de naranjo
(seis onzas), con cuatro granos de tdrtaro emét-
¢o, jarabe de ipecacuana (media onza). Todo
mezclado.

2. Medios pocillos con cocimiento de corteza de
pan y raiz de cramerta (un cuartillo), doce gotas
de laudano de Rousseau, jarabe de limdn (media
onza). También mezclado.

3. Lavativas con un cuartillo de cocimiento fuerte
de crameria, dos cucharadas de atole de almidédn,
veinte gotas de acetato liquido de plomo, mezcla-
do todo con diez gotas de ldudano liquido.
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4, Cucharadas con doce gotas de dntura acuosa de
opio mezclado con seis onzas de agua destilada
de lechuga.

5. Medios pocillos de cocimiento ligero de cebada
con diez gotas de dcido sulfarico por cada cuar-
tillo y media onza de aznicar.

6. Lavativas con un cuartillo de cocimiento fuerte
de manzanilla y quina, dos adarmes de asafétida
disuelta en una yema de huevo, doce gotas de
laudano ligmdo 4

Exactitud, seguridad y facilidad en las recetas acom-
pafiaban al éxito -cuando mernos en la credibilidad
popular, que sentia el carnbio de las cifras abultadas en
los diarios, finalmente lejanos y frios nimeros, al del
peligro individual, intimo.

Entre mayo y junio se anuncia el “Método del doctor
Jose Marks”, del cual se dijo también que era muy
efectivo.® Asimismo, a partir del 27 de mayo apareci6
una serie titulada “Parte cientifica. Apuntes sobre el
Cholera Morbus™ que ampliaba las informaciones sobre
los sintomas y receta¥. Por ese entonces el colera se
manifestd tal y como se esperaba: las muertes abultaron
las cifras a pesar de que -vano consuelo- se dijo que la
epidemia de 1833 fue, con mucho, més mortifera.

No faltaron los remedios caseros. En un diario vera-
cruzano alguien escribid *...que quienes acostumbran a
tomar rapé no son atacados por ¢l célera™* Oaquel otro
de unainocencia manifiesta que, en caso de no ser muy
efectivo, cuando menos era ficil v accesible: untarse
aceite, manteca o cualquier grasa en las piernas y en los
pies; no cenar mds que una taza de 1€ -"de China, no de
las macetas”, se especificaba- y tostaditas de pan blanco.

9 F Sigle XIX, lo. de mayo y dias sguientes, de 1850,
50 F} Sigls XEX y £ Unfversal, mavorjunio de 1850
5 2 Sigle XIX, 21 de punio de 1850, Tomado de B Zemapoutieen.
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Pues la frugalidad y Ia mesura en lo que se comia y se
tomaba -sobriedad y templanza biblicas- eran las claves
de la prevenddn. Una vez atacado, el enfermo debia
tomar una cucharada de infusién de raiz de colombo
con ludano de Sidenham cada diez minutos o media
hora; aplicarse sinapsismos de mostaza, harina y agua;
darse friegas de aguardiente refino con polvo de pimienr
ta de Tabasco. Se aclaraba que estos remedios se ten-
drian que usar sélo para ayudar al enfermo mientras que
un médico lo atendia.?* Obviamente, tampoco faltaron
las sanguijuclas aplicadas a algunos de los enfermos.®

Hubo otros conjuros cientificos, como el “Método
del licenciado Vazquez” o el "Elixir oriental del Dr. G.
L. Sand”, o el Método curative racional pare el Cholera
Morbus Asidtice, de Guillermo Ward Duck, folleto salido
de laimprenta de Rafael Rafael -misma de donde salian
Et Universal y su fantasmal hermano B Huredn-% o ¢l
“Licor de Yippermann”, cuya sonoridad extranjera ava-
laba su éxito preservativo.

Colera y muerte: distificiones
de la misma circunstancia

Acontecimiento cotidiano, la muerte era manejada por
los politicos y la prensa como parte circunstancial del
orden de la sociedad. Protocolos, valores y distinciones
codificados la hacian aparecer como un suceso que
debia ser diferenciado de acuerdo a sus causas e incluso
a sus objetivos. Pues si pocos meses antes la prensa se
quejaba de lo deslucida que habia sido una ejecucidn
publica, en la que los padres de familia no llevaron a sus
hijos a presenciar tan edificante espectdculo, ahora se

52 El Siglo XIX, whidem. £ Untogrsed, tbiden:.

5% AGK, Gobernacinm, 88, caja 373, exp. 3.

5 Guillerroo Ward, Métode curative racional pave o Cholers Morbus
Asuilize, México, Fd. de Ralacl Rafacl, 1850
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quejaba de que la exposicidn fugaz de los cuerpos de las
victimas del colera ofrecian un especticulo degradante.
La diferencia entre la fiesta punitiva que exponia los
cuerpos de los ajusticiados -o algunas de sus partes,
como la mano de un fratricida-% y la descuidada expo-
sicién de los fallecidos por la epidemia, era de orden
moral; dos tipos de higiene separaban lo que se tenia
que ver y lo que no: Ia ética judicial, higiene del orden
social, promovia la visibilidad del muerto; mientras que
la ética simple suprimia, también por simple higiene, el
especticulo de los coléricos muertos. Pues se pensaba
que las ejecuciones debian ser vistas como una obliga-
cién civica en la que el ¢jecutado era el gjemplo de toda
una vida delincuente y de su final fatal, al iempo que se
consideraba tabii a los muertos “andénimos™. El paso de
un carro por las calles de San Juan “conduciendo cuatro
cadiveres enteramente desnudos” alterd los dnimos de
aqa@éllos que en otras ocasiones favorecian la pena de
muerte publica de los delincuentes. Y es que en el caso
de los coléricos no eranecesaria la didactica de la muerte
para mostrar la dureza de la epidemia; el exceso, esta
vez, no llamaba al orden. “Este espectaculo repugnante
e inmoral ha causado una gran sensacion de terror en
cuantos lo presenciaron.” La falta fue arribuida a los
eternos culpables, los que mostraban su espiritu poco
republicans, civilizado y sensible, aquellos hombres de
la “clase menos ilustrada de la sociedad”. Repugnanda
por los apestados, inmoralidad por la desnudez de los
cuerpos, actitudes poco dignas de quienes eran los segu-
ros infractores; v la nota del diario deslindaba para no
herir susceptibilidades politicas:

No creemos que al gobierno del Distrito le falten unas
mMantas o siquiera unas ¢steras para cubrir a los caddveres

85 Taf sucedid 3 Ramdn Otero, acusado de Ia muerte de su hermanc
José; se le amputd fa mano derechia luego de serle aplicada “la pena del tlimo
suplicio™ el 20 de diciembre de 1849, Casasola, Coleccidn, op. cit., £ 1, pp. 151s,
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que se conduacen en los carros; mids, si como lo creemaos
Ia falta es de ios carreteros, excliamos a las autondades a
fin de que no pasen desapercibidos tan escandalosos y
punibles abusos.%

La muerte, aunque afectaba a todos, no era publica-
mente dolorosa méds que cuando tocaba a los hombres
publicamente conocidos. Para el comiin de la poblacion
eraun asunto privado, sin esquelas, que se hundia enun
pronto y frio olvido: sélo sumaria digitos a las cifras
explicativas. En aquel caso, sus nombres eran resalta
dos... con la secreta esperanza de que el olvido tardara
mids en ilegar.

Y Ia clase politica no se salvé de los embates de la
epidemia; varios jefes militares ~como el coronel Matias
Pefia y Barragan- vy politicos encumbrados murieron
vicimas de la aguda deshidratacién del colera, Una de
estagginuertes resulté particularmente sensible -y, en el
contexto de esta historia, muy significativa-: la moderni-
zacién y el liberalismo perdieron a uno de sns princpa-
les impulsores. Guillermo Prieto recordaria el heche:

Una tarde de 1850, y‘m los dias en que la epidermia del
colerainvadia barrios y gente infeliz, volvia Otero de una
comision del Senado relativa a la deuda priblica... Volvia
come siempre contento, v sus hijos cormieron a recibirle;
de pronto sintid alguna molestia y se reticd a las plezas
interiores. A poco grité: tengoe €l colera y me muero; que
llamen al padre Ledn... México entero se conmovid con
Ia noticia del peligro del omdor insigne. El mal avanzé
con rapidez suma. La sala en que agonizaba Oeero fue
invadida por personas de todas clases de fa sociedad. El
lecho del inonbunde estaba rodeade de sus amigos, que
trémulos de angustia velan que se extinguia sinvomedio..,
La esposa del grande hombre y sus hijos que le scaricia
ban, desgarraban el corazdn,. Pocas horas durd Ja agonda

W pl Sigle XIX, 21 de junio de 1850.
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del jalisciense ilustre, quien falledé a los treinta y tres

afos. 57

Ese mismo dia, Ef Monitor Republicano lo habia criti-
cado... Era ¢l 31 de mayo en la noche; y segin informa-
ron sus amigos después, Otero murié el lo. de junio a
la una de la mafana, luego de siete horas de agonia,

La pérdida afectd. El Siglo XIX notific6 en un obitua-
rio de estlo desacostumbrado el sorpresivo sucesa:

Con mano temblorosa y ¢l corazén desgarrado por la

pena, damas la funesta noticia de que a la una y media de

2 maniana de hoy ha fallecido el sefior senador v conse-

jero Lic. D, Mariane Otero. Cuando haya calmado el

profundo dolor que nos agobia en este momenta, dedi-

caremos un extenso articulo a la biografia del eminente

dudadanc que ha perdido la Repiiblica, y de cuya falta
‘jama’\s nos consalaremos sus amigos. 5

El diario cumplié su promesa: al poco iempo repro-
dujo las semblanzas y los versos que los allegados al
reformador Otero leyeron durante una reunion de home-
naje postumo. El colera, asesino transparente, sumaba
victimas que no podrian ser vengadas por el Estado.

El colera daba el contexto. Noticias, recetas, explica-
ciones, prevenciones, rezos y f4rmulas acompanaron a
los decretos, bandos y practicas -tncluyendo el silencio
de las autoridades—, a drdenes y a quehaceres cotidianos:
ideas y praxis que se circulaban; imponian una forma de
vida acorde a un orden deseado, pero se entendian y
practicaban de modos diversos y particulares, condicio-
nados por las formas culturales del pueblo al que se
queria ordenar y que lo echaba a andar, Es la cultura det

7 Prieto, ofe cit., pp. 325324

9B, EY Monitor Republicans, 31 de maya; B Sigle X8X, Yo de junio; £
Demdcrata, 2 de junio de 1850, Reyes Hernles, en Otero, Obras, of. it 0 1,
p. 173,
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medio siglo mexicano: la del deber ser nacional y la de
la realidad popular, con sus expectativas, maneras y
cédigos de relacidn... “circularidad, influencia recipro-
ca... entre cultura subalterna y cultura hegeménica™

Por lo pronto, el mismo célera fue juez actud en
favor de los administradores de justicia encargados de
la resolucidn del caso Cafiedo. Y no sin darles algiin
susto. Pero no adelantemos.

Sin salida

La presién de los penodistas y de los politicos enmara-
flados en agrias inculpaciones mutuas, se sentia entre las
autoridades responsables del caso Cafiedo como la de
un verdadero volcin. Los vigilantes del orden eran a su
vez vigilados; se les observaba y se entorpecia su trabajo
al adelantarse a las explicaciones policiales, distrayendo
la atencién judicial hacia la tormenta politica. De acuer-
do a las circunstancias momentaneas de la batalla de las
plumas, se obligaba a Mariano Contreras y a sus hom-
bres a entrar en callejones sin salida.

Hacia mediados del mes de abnil, el panorama no
era prometedor para los empleados del juzgado primero
del ramo criminal. Los primeres embales de la prensa
habian dejado huella, aunque fuesen perdiendo calor
[rente a otros puntos de la discusion coyuntural. E juez
Contreras resentia el haber fallado en su intento de dar
atencion exclusiva al caso; el ministro de Justicia infor-
maba cada tres dias que se¢ trabajaba arduamente pero
sin avances... Un golpe de suerte en favor de Contreras
seria lo Gnico que romperia la inercia descolorida del
asunto, Pero la suerte es siempre mezquina; es mas
esperanza que realidad. De cualquier modo, Contreras

54 Lacira es de Carlo Ginzbury, ELgueso y fos gusanss, £ cosmas segiin un
midiners del sighe xw1, Barcelona, Muchnik Eds., 1986, p. 17.
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debia encontrar “algo” que cambiase su situacién y que
acabara con las verstones sobre el crimen y sus motivos
que circulaban en el ambiente politico sin mas sustento
que Ia suposicén.

Al disminuir la fuerza que otorgaba el sensacionalis-
ma, €l caso Cafiedo se recargaba menos en los periddi-
cos y mas en Contreras. El asunto le pesaba personal-
mente, Estaba solo, con toda la responsabilidad. Se
anunciaba pablicamente que, de manera indirecta, él
debia arreglar los entuertos derivados del homicidio del
diputado:

Entre los muchos motivos que hay para desear el descu-
brimiento del culpable, uno de elios es el de evitar que Ias
sospechas recaigan sobre quienes no sean los verdaderos
auwteres del asesinato v ¢l de que los partidos se hagan
mutuas recriminaciones,%

) Recomendacion tardia pero que dejaba en las manos
del juez la tarea de detener la ola de acusaciones nacidas
en las paginas de El Universal y que habfan llegado a las
tribunas camarales.

Toda la alharaca en torno a la muerte de Cafiedo
distrajo a Contreras. Se confundieron caminos, se resol-
vieron pistas, se inventaron indicios, se interpretaron
hechos imaginarios... ¥y no se probaba nada. Esto hizo
parecer a la policia menos sagaz que los repdriers. El
resultado era, precisamente, la falta de resultado. Los
informes remitian al comienzo: se continuaba investi-
gando y se mantenia en la cdreel al sirviente de Canedo
v a los empleados del hotel La Gran Sociedad. Ritwal
policiaco de sacrificar Ia reputacién de las personas que
fueron las Gltimas en ver viva a la victima, aun a sabien-
das de su inocencia; rutina burocrética del que no tiene
nada qué ofrecer. Y el informe leido dos o tres veces por

&0 EI Siglo XIX, 19 de abril de 1850, p, 440,
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semana en la Cdmara de Diputados se archivaba en el
expediente sin mayor tramitacién.

Se buscaban resquicios para caminar, La dltima
semana de abril la cdmara de diputados avisé:

...estar pendiente de un informe pedido al sefior Juez
primero de lo civil, que conoce de la apertura del testa-
mento de dicho Sr. Canedo.5!

Se abrié €l testamento, se practicaron diligencias testa-
mentarias y se protocolizé en’ el oficio del escribano
piblico Dantel Méndez.52 Resultados: nada esclarece-
dor.

Pero Contreras habia dejado pasar la oportunidad
de rendirse y echar la culpa a un criado al que todo
podria interesarle menos matar a su patron por razones
politicas. Y quizd tampoco deseaba rendirse. Sabia que
si ¢} crimen tuviese fondo politico no habrian quedado
escondidas las causas. Nada de ellas aparecid; sélo la
mala fe de los redactores de El Universal. Sabia también
que Coria era inocente al descartarse el robo como
motivo. Asi, su problgma tenia forma, era una idea
terrible: se trataba de encontrar a un criminal que no
dejd pistas; se trataba de hacer objetivo al asesino trans-
parente que la noche del Jueves Santo empufidé un
cuchillo de cocina y lo rompid en su victima; se trataba
de localizar a un hombre que emboenara con las pecas
pruebas reales... y ese hombre podia estar lejos de las
opiniones interesadas y pardales que habian circulado:
precisamente, podia ser un “hombre vulgar™, un iletra-
do al que las amenazas de los diarios le pasaran inadver-
tidas. Por el tipo de arma utilizada, por la magnitud de
las heridas y porlo insignificante del robo ~una capa, un
palté...- se podia pensar en el tamano policiaco del

&1 EI Siglo XIX, 25 de abril de 1850, p. 461,
&2 I Siglo XIX, 25 de abril de 1850, p. 461.
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hecho: casi seguramente, el asesino seria alguien que no
supo a quién matd. La idea causaba desasosiego; un
hombre de tales caracteristicas estaba mds cerca de la
impunidad que de la justicia de la “clase propietaria”.
En tales circunstancias, Contreras sélo podia dete-
ner los ataques de los politicos deslindando responsabi-
lidades. Este era un campo dificil; arrebatar argumentos
a los periodistas y descalificar sus intervenciones era
tanto como lanzarse a la guerra empunando un palo.
Todavia en los primeros dias de mayo El Universal
publicé un suplemento que tocaba de lado el asunto:
una vieja pugna entre el doctor José Ramén Betancourt
y ¢l general Mariano Arista -pugna que se remontaba a
los afios 1828-1833-, que concluia en aseveraciones no
muy solidas. Betancourt manifesté que el Sdbado de
Gloria fue vigilado por dos sospechosos; uno de ellos, al
momento de ser detenido, iba armado. Por una razén
forsuita ~se hallaba “despachando un negocio”- no salié
al correo a la hora acostumbrada v se salvd de un
desaguisado que él interpretaba sangriento.

Sin esta casualidad yo hubiera representado el segundo
acto de la horrorosa tragedia que dos dias antes se habia
empezado en La Gran Sodedad, privando de la vida al
ilustrado Canedo.

El detenido “desaparecié™ sin que el juez de lo criminal
D. R Rebollar pudiese explicar nada. Escribié Betan-
court:

Este superfidal relato demuestra en clerto maodo que la
aclaraddén de un hecho que es de importanda, no sélo
porque se trataba de un suceso de consecuencias fatales
para un hombre que es padre de una honrada y numerosa
familia, sino parque podia tener relacidn con el escanda-
loso asesinato del Sr. Cafiedo, ocurtido dos dias antes, no
ha Hamado la atencién del Sr. Reboilar ni le ha excitado
a salir del paso que parece toma cuando se trata de
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administrar justicia; es dedr, de cumplir con los deberes
de su respetable y sagrado ministerio.5

Con todo, Ia relacidn supuesta entre la muerte de
Cariedo y el frustrado atentado a Betancourt era méas
bien flaca: el que ambos tenian pugnas con el general
Arista. Pero el golpe publicitaric se daba de cualquier
maners, pues la insercion editonial en el periddico de los
conservadores se tiré en una hoja suelta que ocupaba el
espacio de casi medio mimero ordinarnio de Ef Universal.
Y tal vez el golpe lo resintiera mds Contreras —otro lefio
alahoguera~ que el mismo Arista. Sinembargo, detener
las versiones no probadas estaba fuera de la competen-
cia y de las posibilidades de Contreras, pero no de las
instituciones de gobierno. El palo del juez se volvié
lanza; la Gamara de Diputados respondid, ante una
acusacién mas de £l Huracdn, la gota que derramé el
ague. El Siglo XIX transcrtbié:

En ¢l nim, 2 de El Huracdn, periddico establecido para
detuprar al Exemo. Sr. D. Mariano Arista, bajo el rubro
que sirve también a este articulo, se pretende comunicar
al piblico Ia infamante presuncién de que ta infausta y
horrorosa muerte de Cafedo fue obra de aquél, fundin-
dose los escritores en vadas gratuitas suposiciones que
calificaban de coincidencias... Dicho mimero fue denun-
aado v el articulo ha merecido la declaracion de difama-
torio; pero como todas las consabidas coincidencias tie-
nen por base ¢l que el Sr. Cafiedo era poseedor de
documentos interesantes contra el Sr. Arista, para cuya
manifestacidn, en el vliimo dia de sesién durante la
cuaresma, pidio a la Cdmara una extraordinaria. A fin de
que ¢l misme piblico pronundie su fallo respetable, no
obstante el que compete a 1a antoridad judicial, suplico a
Uds, Sres. editores, que se stirvan dar lugar en sus apre-
ciables columaas al adjunto certificado de los seores

68 El Universal, 3 de mayo de 1850, Suplemieato al ndm, 540,



diputados secretarios, que con tal objeto les remite quien
es de Uds... [Miguel Gomez].

Fl certificado dice:

Secretaria de 1a Cdmara de Diputados, Comoe secretarios
que fuimos por el tiempo de las sesiones ordinarias de
este afio: Certificamos: (Jue en ninguna de las sesiones
piblicas o secretas de la Cimara de Diputados durante fa
cuaresma, ofrecié el finado senor diputado D. Juan de
Dios Cafiedo hacer revelaciones importantes relativas a
la conducta del Excano, Sr. Ministro de la Guerra D.
Mariano Arista, ni tampoco manifestd que toviese docu-
mentos algunos sobre el particular, ni pidi6é sesién ex-
traordinaria para el Sdbado de Gloria con ese motivo por
Ia urgencia del asunto, segin se expresa el periodico
titulado Bl Huracdn, en ¢l num. 2 del dia 11 del actual 4

&£} certificado, con las firmas de los diputados Miguel
Gémery José R. Malo, fue expedido a peticidn de Arista,
quien ya queria terminar con la campaia que lo despres-
tgiaba. Este mismo mes, el Supremo Tribunal de Gue-
rra, encargado de juzggr €l comportamiento del general
y candidato a la presidencia durante al invasién nor-
teamericana, lo declard impio de dudas y su caso fue
sobreseido, ratificandose el fallo pronunciado dos anos
antes. Esto significé un doble triunfo para el ministro de
Guerra -a quien Prieto recuerda como un buen hom-
bre-; quedaba libre de sospecha de asesinato y de falta
de patriotismo. Liegaria sin manchas a las elecciones.

El comunicado de la Cimara de Diputados acababa
con un asunto engorroso: el tono politico de las inter-
pretactones al crimen del Jueves Santo. El problema era
ya exclusivamente policiaco. Y pertodisticamente, €l pe-
50 de la opinién Io cargaria el juez Contreras, ya no el
candidato Mariano Arista.

S4 EI Sigla XIX, 29 de mayo de 1650, Bl certificado era del 22 de mayo
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Vale hacer un paréntesis aqui. La busqueda de los
“documentos incriminatorios” contra Mariano Arista
descubrié parte de la labor de Caiiedo. Eran la muestra
de que al momento de su muerte tenia otras cosas en
qué pensar ademas de gozar de los escindalos. Pues es
cierto que entre sus pertenencias s€ €Ncontraron vartos
manuscritos, pero no los que Ef Universal supuso y
anuncié, Al decir de uno de sus bidgrafos, algunos de
los papeles privados de don Juan de Dios estaban dedi-
cados a la modernizacién de la administracién poblica
de su natal Jalisco: un codige civil, un codigo penal v
otro de comercio:

--que denotan un saber profundo y reformas saludables
que le inspiraron los estudios forenses a que se dedicd
durante su primer viaje a Europa.®

sLos otros documentos, los del Canedo pintoresco y
chismoso, quedaron en la imaginacién de aquellos que
cayeron en la trampa de don Lucas Alamdn. 5i Cafiedo
pensaba atacar a Arista, es indudable que lo habria
hecho tan sorpresivaigente como cuando “defendié” a
Sudrez Iriarte. Cuestion de estilo.

Una anti-utopia: €l orden polictaco

Dos dias antes de la expedicién del certificado de la
Camara de Diputados, El Siglo XIX enseiid la que seria
la cara real del crimen. Atacé el “verdadero” problema
del caso Canedo: el policiaco y de administracion de
Justicia. Al desprenderlo de su lapa politica, se le encua-
dré en las concepciones dominantes sobre ¢l orden
social y sobre sus puntos de ruptura. Se materializaba
entonces el temor del juez Contreras; es decir, se daba

8% Castillo Negrete, op. it 1. I, p. 28,
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pie a pensar que el asesino del diputado, como todos los
asesinos, era miembro de Ia “clase menos notable de la
sociedad”. La carga de valor juridico se desplazé: ya no
seria -no debia ser- sospechoso un connotado politico
sino un andnimo “hombre vulgar”. El nombre de Arista
se limpiaba,

Un largo editorial de El Siglo XIX ubicd, con la
objetividad que daba la édca de los propietarios, la
relacidn justiciaimpunidad y la de orden social-delin-
cuentia. De paso, el escrito fue laintroduccién de lo que
después serfa la moderna nota roja: el discurso policiaco
refrendado por “opiniones de los especialistas™ ~discur-
so cientifico que conjura a la intuicién en favor de la
razon~; hablaban con autoridad en el tema los médicos
legistas, los penalistas -y los periodistas-. Se desplazaria
a las hojas sueltas y alas reconstruccones no-oficiales en
la explicacién de los hechos de sangre, Para aumentar
su caontundencia, este editorial inserté un dibujo del
cadaver de Canedo -Onico “retrato” que se tiene del
diputado- elaborado por ¢l doctor Pedro Vander Lin-
den. El decir de los médicos sustituy6 a las suposiciones
de los politicos opositores. La retérica le creé un fondo
convincente: que el orden sodal fuese un orden policia-
co. A trasmano se aventuro la satisfaccion de saber que
no se juzgaria a un politico; era tranquilizador para los
promotores del orden de los propietarios tratar con
delincuentes comunes y no con politicos que se mataran
entre si. Pues el problema era la diferencia interna: los
propietarios vivian entre una sociedad que tenia que ser
moralizada (civilizada); mientras, esos "otros” serian
~segun este escrito- culpables hasta que demostraran lo
contrario a una autoridad que todo lo vigilaba. iCuriosa
concepcién del orden social en la que el desorden era el
estado natural de Ia sociedad! Proyecto de un México
imposible, creatura de la retérica periodistica, €l pro-
puesto por el editorialista derivaba en una diciadura
civilizatona, milimétrica, que vigilaria individualmente a
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sus gobernados, como la que pensaron mucho después
Orwell vy Huxley. El Siglo decia asi:

Hace apenas dos meses que en la capital de la Repiblica
se perpetrd este horrible delito y casi se ha borrado Ia
profunda impresion que hiciera en ¢l piblico de México;
1an acostumbrados estamos a ver que ks grandes crimi-
nales se burlan de las pesquisas de los nbunales v eluden
elrigor de la justicia, que laimpunidad de un crimen, por
enorme que sea, es vista con ¢l desprenio de un aconted-
miento vulgar. El ojo observador del fildsofo no puede
menos que ver en esto un signo evidente del grado
extremo de desconcierto v desmoralizacion de una socie-
dad. Y en efecto, no es posible considerar como aislados
esta clase de sucesos; es preciso remontarse hasta sus
causas y descender a sus efectos. Respecto de las prime-
ras, iquién no ve en la facikidad con que se cometen en
un pais delitos atrocisimos permaneciendo ignorados sus
autores, un resultado indispensable de bz falia de una
regular policia de segundad y graves defectos en la admi-
nistracién de justicia? Y en cuanto a los segundos, {quién
no piensa con dolor que la impunidad es el aliciente mas
poderoso del crimen y que en un pafs donde con tanta
facilidad se evitan las penas no puede dejar de suceder
que s¢ awmente cada dia el nimero de criminales?
Quién, dedios, no ve que esto a 1a larga ocasiona el
desprecio de las leyes, ¢l desprestigio de los tribunales y
la desmoralizacién de las costumbres?

Se dird que laimpunidad de un crimen no es cea cosa
que deje de suceder en los paises cuya administracién
publica es de las més perfectas y que por lo mismo nada
tiene de extrafo ni de desconsolador que talsucedaenla
Republica; que no hay una sola nacidn del mundo en la
que con verdad y exactitud pueda dedirse que jamds un
criminal queda ignorado por mucho tempo. Conveni-
mos en que esto es derto; pero lambién observamos que
en aquellas en las que la administracién pablica estd bien
sistemada no sucede esto sino rarfsima vez, mientras que
entre nosoiros se verifica con notable frecuenda; en
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aquelias es casual, entre nosotros es resultado predso del
atraso en que se encuentran algunos ramos administrat-
VOS.

Varias veces hemos clarmado por el establecimiento de
una buena policia, por la adopcidn de ciertas medidas que
en otros paises dan excelentes resultados y que para
plantearlas n México sdlo se necesita que nuestras auto-
ridades quieran ¢studiar ¢ imitar de la manera menos
imperfecta Io que en aquellos hay de bueno, de verdade-
ramente Gtil. Tiempo hace, por cjemplo, que hemos
recomendado la formacién de registros civiles y eluso de
pasaportes para trasladarse de un lado a otro de fa
Repiiblica, instiuciones indispensables si se guiere de
buena fe corregir los abusos y extirpar los males de que
estd plagada la administracidn de justicia,

Todo el que haya observado un poco las relaciones
que existen entre los diversos ramos de la administracién
publica, convendri con nosetres en que la policia es el
brazo de los tribunales; los jueces dictan aquellas provi-
dencias que segiin los indicios que prestan Ias sumarias,
les parecen mds convenientes para descubrir ¢l paradero
de los criminales; pero los agenites de policia son los que
se encargan de su gjecucion, y ésta es mds ¢ menos dificil,
weds 0 menos eficaz, segin que las leves y reglamentos
municipales les suministren medios mds o menos a pro-
pdsito para practicar sus pesquisas. Cométese un crimen
en una cudad en la que se hallan establecidos los registros
giviles v los pasaportes, en la que la autoridad politica
toma razon de todos los habitantes, de sus ofiaos o
profesiones, de Ias casas en que habitan, de sus mudanzas
de habitacién o domicilio, de los transetintes que diaria-
mente llegan o se marchan de los hoteles y posadas; pues
bien, con todos estos datos se fadlita la requisicidn de los
criminales, se sabe inmediatamente qué personas han
salido de la ciudad, su destino v obijeto; st hay entre ellas
algunas sospechosas se les detiene y examina, si no, la
anloridad sabe va a qué atenerse puesto que hay fuertes
probabilidades para creer que el delincnente se ocnlta en
la misma ciudad: e juez y los agentes de policia circuns-
cribien sus pesquisas a un cireulo mids estrecho vya se ve



que entonces Ia dificultad para dar con el paradero de
aquél disminuye y no se pierde el tiempo en buscarlo a
muchas leguas del Jugar donde estd. Pero en una ciudad
donde se carece de aquellos datos, si de la sumaria no
resultan indicios sobre el paradero del delincaente, los
_jueces, lo mismo que los agentes de policia, carecen enlo
absoluto de los pecesarios para rastrear su paradero;
proceden al acaso y adivinando, las pesquisas son vagas ¥
se pierde en ellas un tiempo predoso.

iDe qué sitven en este caso la actividad de los jueces
y su penetradon? De poce o nada: por mids que quieran
obrar, ticnen atadas las manos, porque, lo repetimos, el
brazo de la justicia es una buena polida.

El asesinato del Sr. Cafiedo es uno de aqueilos crime-
nes que un conjunto de drounstancias favorables al o
minal envuelve en el mas profundo misterio. En esta clase
de crimenes la vindicta piblica no tiene otras esperanzas
de dar con so autor que la sagacidad del juez que instruye
la sumaria, su experiencia y la actividad y oportunidad de
las providencias que dicte a fin de descubrir su paradero.
Hemos oido decir que ¢l 5¢. Contreras ha dejado pasar
mucho tiempo en exigir el certificado médico-legal de los
facultativos que inspeccionan el caddver de la vicima. No
sabemos a qué atribuir esa omisidn: cuanto mds oscuro
es un delito, cuante méds dificil parece descubrr a2 su
autor, cuanto mds preciosos deben reputarse los pocos
indicios que se poseen: pues bien, esos indicios deben
maberlos, los hay v no despreciables en el certificado
médicolegal. No guiere esto dedr gue creamos que por
si solos son bastantes para descubrir el asesino; pero el
Sr. Contreras que lleva algin tiempo de ejercer la judica-
tura #n ¢l ramo criminal, debe saber que con frecuenda
sucede que esos indicios, despreciables a los ojos del
vulgo, pongan en manos de un juez experimentado y
sagaz €l hilo que lo conduce en el laberinto en que se
aculta el criminal. No hemos visto la sumaria; pero supo-
nemos que el Sr. Contreras habrd procurado practicar las
diligencias conducentes a Ia averiguacion de la causa que
haya podidoe impulsar al asesino a cometer tan horrible
crimen. Lin juez en este punto debe ser escrupuloso: una
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noticia lo mds exacta que sea posible sobre los aconteci-
mientos mis notables de la vida privada del ocdso; sus
relaciones en la sodedad; los lugares que frecuentaba;
pasiones dominanies en él y su conducta en los ditimos
dias de su vida. Es de esperarse que arrojard alguna luz
sobre las causas probables de su muerte. Cuando la
realidad de los hechos no aparece, no queda otro recurso
que ocurtir a las presunciones; y como éstas sélo pueden
nacer de los datos que hemos indicado, el juez nada debe
omitir para procurarselos numerosos y certos,

Lejos estamos de culpar al 8r. Contreras porque no se
ha descubierto el paradero del asesino del Sr. Juan de
Dios Cafiedo. Pero st la omision de que hemos hecho
mérito es cierta, ella no da una alta idea de su actividad v
perspicada: precisamente perque el crimen es$ oscuro
y nuestra policia mala, debemos ser mids exigentes respec
to de Ia habilidad y empeiio del juez. Las circunstancias
del crimen fueron tan atroces, an graves los rumores que
sobre las causas de su perpetracion han drculade en el °
publice, que hemos creido conveniente excitar de nueve
a la autoridad judicial y politica, a fin de que no permitan
que envuelto el hecho en el olvido pdblico se atacasen ¢l
emperio y actividad: de sus agentes en la requisicién det
barbaro asesino. El St. Contreras tiene ademas un interés
muy personal en el asunto: el éxito feliz en esta espede
de procesos da celebridad a los jueces, porque mientras
uri crimen vy su autor se ocultenen la sombra del misterio,
mds notables son la actividad, la rectitud y Ia penetracisn
del juez que averigua las verdaderas causas de aquél y <l
paradero de éste,

Realmente ilustrativo resulta el editorial de £7 Siglo.
Se abordan tépicos poco manejados por los estudiosos
del liberalismo aunque fueran comunes en los proyectos
“civilizadores™ de los hombres preocupados por la
modernizacidn ~ya Foucault habld de ellos parala Euro-
pa de esta épaca~. Pues dentro del pensamiento liberal, el

68 Ef Sigin XX, 20 de mayo de 1330, pp. 567568
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deber ser del Estado se debatié entre la dicotomia
libertad-vigilancia severa, que hablaba de los diferentes
sujetos del poder y sus roles sociales, cuyos extremos, sin
embargo, no dejaron de ser més que retoricos: excesos
ideales que la realidad politica y social decimondnica
limité. El editorialista era un hombre enterado: el Esta-
do vigilante, la eficacia policiaca, la amplitud de 1a gama
de delitos merecedores de penas méiximas, etcétera,
eran asuntos discutidos en ese momento en otras partes
del mundo. En México, el registro civil propuesto pron-
to seria una de las pricticas estatales, aunque sin la
rigidez y contundencia que el editorialista pedia; v, por
su lado, los “pasaportes’” tendrian un sustituto bastardo
e incompleto en ciertas partes del pais: el redbo del
impuesto de capitacion que debia funcionar como “sal-
voconducte” durante el porfiriato: arrieros y transetn-
tes estaban obligados a portarlo... .

Ademads de pretender “agradar”, el mismo editorial
de EI Siglo queria conmover a su pequeno circulo de
lectores para hacerles pensar en un asunto que rebasaba
los acontecimientos del momentot se trataba de que
actuaran en favor de la civilizacion a 1a que decia perte-
necer lanacén mexicana, de tener un aparato de justicia
tan robusto que enorgulleciera a los propietarios y que
causara sorpresa al mundo, Y para ello se hacia implicite
un punto politicamente sensible a conservadores y libe-
rales: la forma de gobierno que tendria el México esbo-
zado por el editorialista. Nunca dijo que era necesaria la
dictadura, pero se dejaba entrever que tal serfa el susten-
io gubernativo de ese Estado-policia v el remedio a la
delincuencia como quiebre del orden social; y esto sin
tocar siquiera el espinoso asunto de federalismo o cen-
tralismo -sistemas a los que, de cualquier manera, el
Poder Judicial fuerte les era afin: una dictadura policiaca
no los contradecia en principio.

Proponer un Estado tan poderoso que ejerciera
acciones de tipo dictatorial no debe parecer extraio.
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Cerraba el circulo de toda una manera de ver las cosas
y a la gente. Pues para estos afios no se pensaba en la
democracia generalizada como sustento politico de un
Estado moderno. Por el contrario, se le rehuia. La
experiencia exterior de Ia Revolucién Francesa y la
interior de la guerra independentista matizaron los con-
ceptos heredados de la Hlustracién, sobre todo los de
voluntad popular y de su premisa, la igualdad, como
fundamentos de un gobierno nacional. Asi, durante las
primeras décadas del siglo, Benjamin Constant y su
seguidor mexicano José Maria Luis Mora impugnaron a
la rousseaumiana “voluntad general” hasta volverla anti-
tesis del orden y de los derechos individuales. El roman-
tico Constant la calificd de “esencialmente tranica™; por
su lado, al hablar de la soberania popular Mora explicé
que:

...como observa el célebre Conatant, los hortorosos aten-
tados cometidas en la Revolucon Francesa contra b
libertad individual y los derechos del dudadano provinie-
ron en gran parte de la boga en que se hallaba esta
doctrina [de Rousseau], que no solo no es fibersl, sino
que es ¢l principio fundamental del despotismo.6?

Pero, como contraparte, una asociacidn de propietarios,
interesados en la represion de los desmanes v en la
promocién del orden seria base de un gobierno justo y
liberal.

Y en los tltimos afos ¢l fantasma de la igualdad se
agigantd: asustaba incluso a los liberales mis opuestos a
la estrechez de los gobiernos aristocriticos. La ignaldad,
al decir de Mora veinte afios antes del editonal de £l
Siglo que nos ocupa, era promovida por agquellos hom-
bres “llenos de Rousseau que mal entienden”,% solamen-

57 Cit. por Hale, K Bberalisma, ¢p. oit., p. 78,
5% Jtider, p. 109.
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te que ahora, ¢n el afic de 1850, se le aplicaban las
palabras del vocabulario de moda (socialistas, comunis-
tas...;. La pregunta de si eran iguales los propietarios y
¢l resto de una sociedad holgazana e inclinada a la
delincuencia se ligaba a ta de si todos eran aptos para
gobernar sin crear caos, Obviamente, la respuesta era
negativa.

Los voceros de los propietarios eran coherentes en
sus ideales politicos: se hacia a un lade la pardcipacion
politica general de un pueblo considerado pasivo, falto
de ilustracion y “poco apto para conservar y hacer
crecer la propiedad” Y el miedo a la igualdad-caos
renacid con la guerra de castas y con las noticias de los
sucesos europeos de 1848: se atentaba contra la “natu-
ral” division de las clases; los productores de la riqueza
~autodefinicién de los propietarios- podrian desapare-
cer y con elios el orden y la nacion, Por eso, explicaba .
el redactor de El Siglo, el establecimiento del orden
social no requeria del convencimiento del grueso iletra-
do y a todas luces inmoral de Ia sociedad; al contrario,
habia que imponérselo. Y una policia que administrara
cuerpos v espacios como método de vigilancia estrecha
seria el remedio a los males de una nacén que debia
construirse -leyes y aparatos para aplicarlas- a partir del
respeto irrestricto a la propiedad privada: solo asi la
delincuencia desaparecerfa. El Estado policiaco y la dic-
tadura implicita eran Gnicamente derivados logicos de
la concepaién de orden social, El punal que maté a
Cafiedo era, desde este punto de vista, el punal clavado
en la conciencia de los constructores del orden de los
propictarios, cuya cultura politica, mas alla de sus incli-
naciones liberales o conservadoras, los hacia proclives a
1a concentracién del poder en pocas, muy pocas manaos.
Y el dolor que causaba ese pufial tenia un nombre:
impunidad.



Hacia la nota roja

La otra parte del editorial era renovadora; se daba a
conocer una opimén autorizada: la del médico legista.
Debid ser impactante: un “retrato” del muerto tal y
como lo vieron los encargados de hacer la autopsia.

Debemos al favor del Sr. Dr. Pedro Vander Linden el
dibujo que acompana a este articulo: representa al ocaso
de frente y vuelto de espaldas, el nimero de heridas que
recibié de mano de su barbaro asesino, y los lugares
donde las tenia. Cuando creamos que pueda hacerse sin
perjuido del secreto que debe ocultar las actuadones de
la sumnaria, publicaremos el certificado médico-legal dado
por los facultativos que inspeccionaron el caddver del Sr.
Cafedo, y rectificado por ellos en el segundo reconoci-

miento practicado destPués de la exhumacién pedida por
el Sr. Vander Linden.®®

No sabemos si el periodista tenia conocimiento cabal
de lo que en esos anos era y ofrecia una autopsia, pero
si es claro lo que esperaba de ella. El “secreto” que se
guardaba, si existia, debia amedrentar al asesino en el
caso de que supiera leer y se enterara de este editorial;
y si s¢ trataba de un analfabeta “hombre vulgar”, el
escrito avisaba a los lectores que el crimen no se habia
olvidado y que se presionaria a los encargados de la
investigacion hasta encontrar al culpable. El argumento
era, obviamente, el de no dar a conocer los resultados
del estudio sobre el cadaver para no poner sobre aviso al
homicida de probables pistas encontradas que le hicie-
ran cuidarse o huir. La fe en los descubnimientos de los
legistas seria la cabeza de ariete de Ef Siglo contra el juez
Contreras: quiza una de las claves del asesinato podria
cncontrarse, segun ¢l periodista, en el cuerpo de la vic-

85 Ef Sigle XIX, 20 de mayo de 1850.
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tima; y el hecho de que ¢l juez no reparara en ello era
pretexto para mantener ¢l dedo en la llaga.

De cualquier manera, lo importante es que se pre-
tendié reformar la tradicional nota policiaca que la
prensa ofrecia en aquel entonces.

Al publicar ese dibujo, hemos queride imitar o que se
hace en algunos paises de Europa, en los cuales siempre
que se perpetra un delito notable por su atrocidad y las
crcunstancias que lo acompaian, algunos publican acer
ca de 2] curiosos pormenores, disenan el lugar donde se
perpetrd, v si se trata de homtadio, hacen lo mismo con
el caddver, marcando con la exactitud posible 1a postura
en que se le encontrd v el ndmerc v posicién de las heridas
que lo privaron de la vida.

£S 7% Lo
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Creemos que esta idea, nueva en el pais, serd del
agrado de nuestros lectores y esperamos que se adopte
en lo sucesivo por los periddicos, pues ademas de otros
resultados que omitimos, da el muy importante de inspi-
rar un grande horror hada el delito y el delincuente, por
la mas viva representacién de las circunstancias y efectos
de aquél

Funcion didéctica ante todo. Inspirar horror y salu-
dable espanto era una forma de moralizacién acorde a
las concepciones de orden sodal y de delincuencia en el
medio siglo. En este sentido, laintencién de El Siglo XIX
era la de sintetizar dos estilos hasta entonces separados:
se conjuntabala economia de las palabras y loilustrativo
de las hojas sueltas y sus grabados sensacionalistas con
los discursos especializados ~autorizados-; las notas pe-
riodisticas adquirian el valor de “versiones oficiales™ sin -
perder su sabor de atractivo sensacionalismo.
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El fortalecimiento del orden

Politica y azar: el juego de los intercambios

No es posible saber el impacto real que tuvo este edito- .
rial entre sus lectores. Probablemente pasé como un
interesante pero poco viable proyecto, un escrito mis
entre un mar de publicaciones sobre los remedios poli-
ticos a los males del pais. Pero no fue intrascendente en
lo que tocaba al caso Cafiedo. Pues todala retérica sobre
el Estado policiaco era un caming literario parallegar al,
en es¢ momento, importante punto de interés del perié-
dico: preparar a la opinion piblica para admitir el
inminente fracaso en las pesquisas policiales —para, tal
vez, iniciar una serie editorial sobre las carencdias del
ramo judicial-. Por lo pronto, las referencias a la activi-
dad del juez Contreras lo sefialaban como el blanco a
tirar. El juez tuve que aceptar las reglas del juego: ya no
Mariano Arista sino él serfa quien cargara toda la res-
ponsabilidad de un suceso no aclarado. En esto habia
mucho de autoengafio: las carencias policiacas y la poca
atencién a los peritajes médicos que el argumento edi-
torial subrayaba, escondian los graves asuntos de la
ausencia de un cédigo penal actualizado o de la investi-
gacién misma de las calumnias contra Anista. Con todo,
Contreras se movia ya en el terreno que si conocia, el de
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la administracién de la justicia; el campo de batalla
politico, que le era institucionalmente ajeno, quedo
atras.

Pasé casi un mes sin que las cosas cambiaran. Infor-
mes parcos, sin excusas y con la simple promesa de
seguir adelante con la investigacién, eran atendidos a
regafiadientes por los diputados ansiosos por discutir
otras cueslionesy secretamente temerosos de contagiar-
se de célera. A mediados de junio una extrana noticia
Hegd del Estado de México junto a las de los estragos de
la epidemia en la regién: en Temascaltepec detuvieron
a un hombre que confesd ser el asesino del diputo
Canedo. El reo, José Maria Avilés, trafa puesta una de
las camisas del funcionario muerto; asimismo, dio los
datos pormenorizados del hecho, ademas de los nom-
bres de dos complices. El fiscal Casasola recordaria afios
después:

Descubiertos los reos después de algunos meses por un
accidente verdaderamente providendal, vine a ponerse
en claro que los asesinos no tavieron ofro MoGYo para
cometer el crimen que ¢l robar una cantidad de dinero
fue suponian existia en su habitacién, habiendo logrado
introducirse en ella cautelosamente, protegidos y escuda-
dos por uno de los criados que servia a un huésped de
aquella casa.l

José Maria Avilés “solté prenda” rapidamente: qué
robd y quiénes lo acompanaron en la fatal aventura. Ni
una palabra sobre documentos comprometedores ni de
haberlo matado por venganza o por encargo. Y la buena
suerte tocd al juez Mariano Contreras: un hecho fortui-
to, un “accidente providencial”, pondria en movimiento
los hilos de la justiciay la eredibilidad enlas instituciones
judiciales.

P Casasola, Acusacién fiscal, op. oL, p. 5.
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La prensa adicta a los liberales respird tranquilamen-
te. Un dia después de la aprehensién de Avilés, E{ Sigle
XIX manifestd sin ocultar su orgullo:

Han quedado, pues desmentidas las conjeturas que de
buena fe o malicdosamente se habian hecho acerca de este
suceso, y vemdo por fierra las calumnias con que lo
desfigurs el odio de los partides. El asunto ha dejado de
tener ¢sa importanda politica que habia llegado a ser su
cardcter dominante vy ahora es sélo una causa criminal
célebre, en la que ia vindicta piblica estd interesada en Ja
pronta y recta administracién de justicia?

Se explicaron los detalles de la caprura: lo aprehen-
dié el coronel de la Guardia Nacional, Esteban Leén, a
la cabeza de cuarenta hombres acantonados en ese
lugar; el juez de Temascaltepec estaba prevenido, pues
el gobierno det Estado de México habia hecho circular
la orden de detencidn contra cualquiera de quien se
sospechara; Avilés llegé a Temascaltepec, de donde era
oriundo, los primeros dias de abril ¥ por eso se le
vigilaba, ademnas de por tratarse de un hombre sefialado
por sus antecedentes penales. Pero el azar fue el elemen-
to que, finalmente, cred el desenlace, como aceptaron
algunos funcionanios. Ese mismo dia. 16 de junio, los
redactores de E Siglo recibieron un comunicado del
Ministerio de Justicia y Negocios Eclesiastico; se repro-
ducia en €l una carta del gobernador Mariano Riva
Palacio: *

Avirtud de las drdenes comunicadas por el ministerio del
digno cargo de V. E. las expedi ¢jecutivas a las sutoridades
del Estado para que no perdonasen diligencia a tin de
descubrir al asesino del Sr. diputade D. Juan de Dios
Cafiedo. La Providendia ha quendeo llegue 2 ser descubier
10 José Maria Avilés, autor de aquel horrendo crimen...

* Ei ¥iglo XIX. 16 de junio de 1850,
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Su aprehensidn es debida a la eficada del Sr. Corenel de
Ia Guardia Nacional del distrito de Sultepec, D. Esteban
Leon, en cumplimiento de las érdenes que tenia recibi-
das, pues habiendo llmnade la atencion la presencia de
Avilés en el mineral de Temascaltepec, después de cinco
aftos de estar ausente, formé las primeras sospechas v,
haciendo sus investigaciones, han venido a confirmarse
aquéllas para satisfacer a la vindicta piiblica altamente
ofendida... Deseando el Gobierno Supremo que un acon-
tecimiento de tanta importancia para fa vindicta piblica
y para el honor de la nadén llegue a noticia de sus
habitantes por todos los conductos posibles, me apresuro
a dirigir a usiedes esla nota, de orden del Exmo. Sr.
Ministro del ramo, para que se sirvan publicarla en ¢l
periddico de su cargo, en ¢l concepto de que luego que
se recibié el extraordinario, se dictaron providencias para
que en elacto saliese una partida de tropa permanente a
reforzar 1a que condujo al reo, para que el juez de la causa
¥ ¢l sefior Gobernador del Distrito de comiin acuerdo
dispongan la prisidn de dicho reo con wodas Jas segurida-
des posibles para evitar hasta el riesgo remoto de una
fuga, o cualquiera otra maquinacén.®

Si bien la vindicta piiblica y el honor nacional pare-
cfan salvarse, las dltimas palabras de la nota eran preo-
cupantes. El juez Contreras sabia a qué atenerse; el tono
le era conocido. Muchas cosas estaban en juego, ademas
del esclarecimiento del homicidio del diputado Cafiedo.
Una de ellas era que el golpe de la casualidad -un
accidente, segin Casasols la Providencia, segtin Riva
Palacio~ benefiaaba indirectamente al maltrecho go-
bierno del presidente Herrera enmedio del cblera v de
otras malas noticias; se le quitaba el sello de impotencia
que parecid caracterizario este 1850, Sin embargo, el
baruile politico de los meses anteriores hacia suponer
que Avilés podia ser victima de un atentado, lo que para
el pobierno seria dejar las cosas peor que antes de la de-

* £2 Sigte XIX, 16 de junio de 1850, y £ Universal, 17 de junio de 1850,
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tenddn. Asimismo, deslindar definiivamente -0 no~ a
Mariano Arista del caso Canedo requeria que ¢l preso
permaneciera vivo; y, seglin se rumoraba, podia haber
gente interesada en matarlo... Pero también desvelé a
Contreras la peligrosa costumbre punitiva de la época,
tan frecuente como ilegal: la interpretacion “personal”
de las 6rdenes de traer a la capital a tan daiiino reo y
una decision torpe del encargado de conducirlo podian
ser funestas; y la ley fuga era tan comin que no era
prudente desecharla. No podia correrse el riesgo de que
Avilés fuera encontrado lleno de balas y colgado de un
arbol, como habia sucedido poco antes en Durango. Por
eso el juez cuidaria del prisionero como del hombre mas
importante para ¢l gobierno en esos momentos. Asi, se
le trasladd en una diligencia a la ciudad de México ese
mismo 16 de junio, bajo la vigilancia de la tropa regular.
Se le recluyé en la carcel de fa Acordada.

No acabd allf la pesadilla de Contreras. El rumor de
que Avilés convenia a oscurosintereses como “un muer-
to més en prisidén”, reinicié la tormenta que parecié
amainar luego de los dificiles dias de abril y mayo. El
cblera, se dijo, podiaser “un buen veneno”; solo faltaba
el contagio. £t Siglo XIXy El Untversal hicieron adverten-
cias que levantaban otra vez el telén del teatro de la
sospecha. El primero dijo: "Esta ya a disposicién de su
juez, que debe ponerlo desde Juege incomunicado por
el iempo que demarcan las leyes™ y prevenia a la
opinién piiblica de que en caso de existir una trampa
que quitara la vida a Avilés, seguramente serfa tendida
desde el mismo sitio donde nacieron las calumnias de
abril y mayo:

Es de absoluta necesidad que se tomen acertadas provi-
dencias para evitar la fuga del reo; que no se perdone
medio para ponerlo a cubierto de la epidemia reinante y
que atn el cuidado de sus alimentos se confie a determi-
nadas personas, para evitar gue sea envenenado, Ninguna
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precaucion serd por demds paraimpedir que los que han
tenido empefio en dar al asunto el color politico mas
negro, los que no han vacilado en usar de la calupnmia
como de un arma de partido, cometan un atentado con
¢l objeto de que renazean y se aumenten las sospechas
que despertaron de mala fe.3

Por su lado, el érgano periodistico de los conserva-
dores tomd la cosa con calma: dejaba que la sospecha
corriera, pero ya sin lanzar ninguna acusacion.

Y es que el contexto de la nueva batalla de las plumas
ya no era ¢l mismo de dos meses atras. Ahora, en junio,
las elecciones para presidente de la Republica no eran
elemento de disputas luego de que Arsta habia sido
nombrado candidato -lo que en abril se queriaimpedir
desde las paginas de El Universal~. Ademas, el ministro -
de Guerra limpi6 su nombre justo a tiempo para con-
tender electoralmente sin manchas: ¢l certificado de la
Camara de Diputados que desmintid la supuesta peti-
cion de Cafiedo de una sesidén extraordinaria para dar a
conocer documentos que criticaban la moral particular
de Arista, y el sobreseimiento de la causa militar sobre
su actuacion durante la guerra contra los Estados Uni-
dos, lo libraron de cualquier sospecha.

Esta vez se discutiria sobre un tema distinto: el de la
efectividad de los encargados de los aparatos judiciales.
El estilo asumido por los belicosos periodistas seria igual
al de abrl y mayo; las andanadas se dirigirian contra
hechos, nombres y apellidos. Giertamente, da la impre-
stén de que el vacio en la retérica era unposible: antes
Arista, ahora Contreras, Ff Sigle enfocd sus criticas hacia
la que decia deficiente labor del juez; se le pedia evitar
s dilaciones inttiles en el proceso penal contra Avilés
y sus complices; “es de esperarse que se corregiran ahora

* £ Sigie X1X, 17 de junio de 1850, Vémse tanbién FI Uniteral, 18 de
jumaode 1850
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las torpezas que se han cometido en esa causa segtin ia
opinién publica” ~o, més bien, segin el mismo Siglo-.%
La velada amenaza de criticas no necesité de muchos
pretextos para hacerse efectiva: los requisitos legales
para formar la sumaria, para juzgar y para terminar la
causa encontraria todavia algunos obsticulos. El proce-
so seria lento tanto por los sucesos imponderables como
por las trabas legales que adormilaban al sistema judi-
cial

Por su parte, el controvertido gobierno del Estado
de México fue felicitado a través del Ministerio de Justi-
cia. En una extensa carta del ministro al gobernador Riva
Palacio, se hacia de la detencién de Avilés —en realidad
mera casualidad - el resaramiento voluntario de la fuer-
za del gobierno de Herrera. Decfa el ministro:

La nota de V. E,, en que se sirvié participar al ministerio
de mi cargo la aprehensién de José Marfa Avilés como
autor del asesinato cometido en la persona del diputado
D. Juan de Dios Cafiedo, ha Henado de satisfaccidén al
Excmo. Sr. Presidente de la Repablica por haber visto Ia
eficacia y acierto con que V. E. ha procedido en un
negocio en que se hallaban tan altamente comprometidos
los santos fueros de la vindicta piblica y ¢l honor de Ia
nacidn... El nuevo servicio que hoy haprestado V. E. a su
pais, le da un titulo mas al reconodmiento piblico, y el
supremo gobierno se complace en confesarlo asf como
unt tributo debido a la justicia y en dar a V. E. gracias por
tan inestimable e importante servicio.?

Para el gobierno de Herrera, acusado de debilidad
v en ultimas fechas de impotencia, parecia que el hori-
zonte se volvia a aclarar; la retérica politica convirtié en
“triunfo gubernamental” un asunto que apenas tres dias
antes hubiese querido callarse y olvidar. Y esta vez el peso

> Ei Sigla XX, ibidem,
& £ Siglo XiX, 18 de junio de 1850,
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de su poder se cebaba sobre Aviiés: aunque el reo ne lo
supiera, él seria la piedra angular de un sentimiento
manifiesto de resurreccidn. Todo, por fin, regresaba al
orden: lajusticia, la civilizacién, el gobierno, las maneras
“decentes” de pensar a los portadores naturales de la
delincuencia. El orden de Tos propietarios daria la im-
presién, efimera pero eficaz como todo lo politico, de
10 SeT quiInérico.

El primer paso hacia el resarcimiento de la fuerza
gubernamental tenia que darse acomodando simbolos.
De entrada, se desechaba al azar: no fue la suerte sino la
buena organizacién lo que llevé a la captura de Avilés,
El indudable y confesado “accidente” debia volverse
resultado légico de la eficacia: las comunicaciones tur-
nadas entre autoridades de alto nivel mostraban la bue-
na relacién y mejor funcionamiento del gobierno fede-
ral con los estados de Ia Unidn; el éxite fue producto de
la confianza y el respeto mutuos. Y los partidanios del
centralismo tuvieron que aguantar el golpe implicito: la
autonomia de los estados no restaba ninguna efectividad
ala correspondencia entre el capital federal y el resto de
ta nacién. La casualidad se aprovechaba sin que se le
dieran créditos; el ministro también felicité al juez de
Temascaltepec y al coronel de la Guardia Nacional por
su celo, actividad y empefio. El “atroz delito™ quedd
esclarecido gracias ala diligenaa de los funcionarios del
gobierno.

Al gobernador Riva Palacio debieron parecerle dul-
ces las palabras del ministro de Justicia:

Servicios son estos de la mayor importancia, que ¢l supre-
o gobierno tendrd siempre presentes y que recomien-
dan ante la naddn entera a esos fundonarios supuesto
que la nacién toda esta comprometida en castigar severa-
mente el atentado cometido contra uno de sus repre-
sentantes. Espero que V. E. les manifestard estos senti-
mientos del gobierno supremo y que aceptard para si los
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que igualmente le dirige por mi conducto, y que tendrin
Ia mayor publicidad para que la Repiblica conozca a sus
buenos servidores y les haga la jusucia que merecen.”

El proceso penal contra José Marfa Avilés tuvo retra-
sos imprevisibles. Pues aunque la investigacién pudo
acelerarse gracias a la confesién del acusado, la sitnacion
general de la ciudad de México y de las carceles en
particular afectd su desarrollo. El juez Contreras no
ganaba para sustos: Avilés enfermé de c6lera. Bl temor
mafiosamente hecho correr por los diarios podia hacer-
se realidad. Nuevamente, ¢l encargado del caso fue el
blanco de los ataques: si el preso moria jamas la justicia
terrena actuaria. £7 Siglo XIX lanzd entonces un doble
puyazo, contra sus opositores y contra los responsables
de cuidar a Avilés. El periédico decia:

El asesino del sefior Caifiedo. Sabemos que se halla un
poco enfermo de la epidemia reinante. Esperamos que cl
Sr. Gobernador disponga se le asista cficazmente ¥ por
personas cuya probidad y cardeter no de lugar 2 que con
motivo de su maerte, si acontece, se invente calumnias v
atroces impamciones contra el gobierno, por los que se
han empenado en tomar este acontecimiento como me-
dio para hacer triunfar a un partido.®

Obviamente los “empefados” en convertir el asesi-
nato de Cafiedo en asunto poliico que rebasara la
polémica periodistica no esperaron a que Avilés muriera
para especular intereses torcidos: se hizo saber que el
médico que lo atendia fungia también como confesor, v
que Avilés le confiéd -se dijo no sin malicia- que €l no
era el asesino. A falta de verdades manifiestas de las
autoridades, Ja imaginacién interesada cred suposicio-
nes; Bl Huraedn no dejé pasar la oportunidad y notificé

T El Sigte XIX, ibider.
$ Fi Siglo XIX, 24 de Junic de 1850, v AHA, Céreelss, vol. 498, log. 4,
exp. 291
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a sus lectores que ¢l doctor Vander Linden -quien
supuestamente asistié a Avilés~ dijo que el acusado no
era el homicida de Cafedo. El desmentido no tardé en
aparecer: El Monitor Republicano negd lo anterior, anun-
ciando que fue el doctor Garonni quien lo atendié en la
circel de fa Acordada. El Siglo puso su granito de arena:

Se aseguré que el 8y, Vander Linden habia dicho que
Arilés no era el asesino de Caiedo, y este facultativo con
upa dignidad que lo honra, ha desmentido tal especie. El
recurso de la oposiddn ya esia gastado, y ni los que
escriben estas especies creen en lo que escriben, Debe
cesar ya esta polémica y pasarse a otra cosa.’

La realidad era que el asunto se enfriaba luego de su
fugaz renacer; la atencién se dirigiria hacia otros temas
y el escandaloso Cafnedo, problematico atin después de
muerto, seria ya objeto de unas cuantas notas enmedio
de la abigarrada batalla de las plumas del medio siglo.

De cualquier modo, se necesitaban explicaciones
claras. Pero éstas sdlo aparecian como partes de la
polémica partidista y-no con razones de institucion. £/
Siglo XIX resulta cjemplar: el asesinaio era un crimen
vulgar cometido por rebo. Avilés obtuve como botin un
reloj de plata, un palté y unas camisas; las dos primeras
cosas fueron empefiadas. Este ltimo hecho no adquirié
el rango de indicio por error en lainvestigacién. El Sigl,
haciendo eco a otro periodico, el Trit d'Union, dejd
claro que estas irregularidades eran atribuibles a la
impericia del juez y no a los moviles politicos -eticubni-
miento- que se argumentaron en abril. Conchauia con
agudeza:

Mosotros nos preguntamos ahora, cdmo es que el sy
honrado juez Contreras, el protector de los aprimidos, como

9 EI Monitor Regrublicans, 29-50 de junio da 1850, v £ Sigls XX, R de
julio de 1854
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ie Hama irénicamente el Monfecristo, no wvo ka idea de
buscar inmediatamente después de cometdo el crimen
en todas Ias casas de empeiio los objetos sustraidos per-
lenecientes al 8x. Cafredo, 51 él hubiera hecho uso de este
sencillo medio, hace mucho tiempo que Ia justicia hubiera
encontrado la huella del asesino, iPero el Sr. Contreras
hace muy poco caso de semejantes miserias!10

Evidentemente El Siglo pecaba de injusto: olvidaba
que ¢l remoline creadoe en torno al crimen fue obra de
la prensa periodica y que se arrastré a Contreras -y a los
lectores de los diarios- hacia suposiciones erroneas y
hacia pistas imaginarias.

Por otro lado, Avilés decia la verdad. Los objetos
mencionados fueron recuperados de las casas de empe-
no que €l senald; y una de {as camisas de Caniedo, con
sus iniciales, la tenia encima al momento de la aprehen-
sién. Lo mismo sucedié con la identificacidn de sus
complices.

Los ritos judiciales pondrian otros obsticulos. Y en
esos dias surgié un problema mas para Contreras: en-
contrar defensor para Aviiés, Primero se dijo que seria
el senador Juan Rodriguez de San Miguel; pero pronto
decling al ofrecimiento. Otros hicieron lo mismo, como
el doctor Ramén Valdés. Al parecer, nadie queria jugar
¢l papel de perdedor una vez que la maquinaria de la
jusuda se echara a andar. Comprometedor encargo era
el de estar al lado de alguien que previsiblemente paga-
ria por sus culpas enmedio del torbellino politico; Kl
Monitor defimé el indeseable puesto con precisién: este
encargo “‘propiamente ¢s ¢l de un padre Camilo que
aboga por el pecador en sus Gltimos momentos™ 1 Solo
que, hoy lo sabemos, el prestigio de un abogado no era
igual al de un padre Camilo.

L9 EY Sigle X1X, 30 de junio de 1850,
Y thidern.
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La otra cara de ia moneda no aparece en el discurso
periodistico; ello es sintomatico de la concepcién domi-
namte de sociedad, en la que la voz de los acusados no
se ofa en publico. Los abogados no querian arriesgarse
a la maledicencia por defender a un futuro condenado
a muerte; pero, <y el reo Avilés? ¢Entendia lo que se le
pedia? La cultura popular estaba alejada de las vicisitu-
des legalistas; dificilmente se sabria lo que era un defen-
sor, menas aun podian los acusados nombrar al de sus
preferencias. Dirfa Sciascia: “quién sabe cuidles son sus
leyes, quién sabe quién es el que hace las preguntas...”.
Pues un analfabeta, lejano alos métodos de los abogados
y al vocabulario judicial, con sélo vecindad hacia ¢l ramo
criminal por ser él mismo un criminal, tenia que nom-
brar a su defensor. {Cémo lo haria? {Quién le aconscja-
ba# {Qué entendia €l por defensor? Imposible saberio
con certeza. Es verdad que la costumbre popular frente
a los juzgados -espacio cotidiano de la presencia del
gobierno ante la “inmoral” sociedad de léperos y cam-
pesinos- permnitia abrirse paso; el viejo proverbio eraun
hecho corriente: “Mas vale favor en el juez que laleyen
ellibro”, pero era aplicable a los pequefios delincuentes,
no a los que ademds de estar acusados de ofender al
orden social lo estaban de atentar contra el Estado. El
asunto, mas que incomprensible, a la mentalidad “ilus-
trada” de la época le parecié escandaloso: la inmorali-
dad popular era ademas terca, pues ¢l reo no encontraba
quién lo defendiera Y, curiosamente, £ Siglo se sorpren-
dié: “Parece que Avilés no encuentra todavia un letrado
que quicera encargarse de ser su defensor. Esto es increi-
ble”.12 Seria hasta el 11 de julio cuando el licenciado
Covarrubias aceptaria la propuesta tanias veces denega-
da ~dicz delensores habian side lamados antes de Co-
varrubias.!? '

12 57 Sigle XX, 4 de julic de 1850,
15 E2 Sigho XIX, 11 dé julic de 1850,
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Al comenzar el mes de julio se localizaron a los dos
complices de Avilés: Rafael Negrete v Clemente Villal-
pando. La bruma en torno al homicidio se disipaba;
Avilés fue el autor material del atentado contra Caiie-
do, mientras que los otros lo indujeron y encubrieron.
Negrete fue aprehendido en Guanajuato; huyd de la
ciudad pocos dias después del cnimen argumentando
ante su patrén que queria visitar a su familia en aquella
zona golpeada por el colera. Sin embargo, el traslado del
detenido a la ciudad de México se retrasd: la soberanja
estatal fue defendida por las autoridades locales yse hizo
necesaria la tramitacién de la extradicién; los diputados
tuvieron que intervenir; se respetaba -y de paso se
practicaba- ¢l federalismo. Finalmente, fue recluido el
10 de julic en la cdrcel de la Acordada. Villalpando,
alimo en ser atrapado, ingresd a la prision tres dias
después. No quedaban dudas: en “una rueda de presos,
cuyo nimere llegaba a diez”, Avilés reconocid a sus
companeros. Y los tres aparecerian en la lista de presos
custodiados por la Guardia Nacional -la Artillerfa de
Mina-; eran los Gnicos “paisanos’” en una céreel con
prisioneros militares. 14

Contreras soportaba la presién periodistica. La cau-
sa continuaba en formacion sin que s¢ le viera el final.

Es va un escindalo el que no se haya terminado adn una
causa que tanto ha lamado la atencidn de toda la Repa-
blica. Cada dia que pasa es un ultraje ala vindicta piblica,

cspetd Ll Siglo por enésima vez ¢l 17 de julio. Dons
semanas despuds volvio a la carga y, para fortalecer su
critica, recurrio a la comparacion: en Puebla se terminé
un proceso penal en apenas poco mds de un mes.

U AGN, Suprema Corte de justivia, caja 36, leg. 1, enp. 7. “Relacion de
presoy que exislen en esie cuaniel 3 disposicion de ke sefiores jucces.” Kn
estos dias, now al margen, se recibid I notica de B muerte de José Maria
Luis Mora.
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No puede menos de infundir tristeza el contraste que
forma esa causa terminada en un mes, con la del asesino
del diputado Canedo, Ia cual no tiene razas de acabarse
wodavia. La actividad es uno de los requisitos principales
de una buena administracién de justicia,1®

Como en abril, lo que Contreras necesitaba ahora
era tiempo. Y ¢l ambiente actud como ayudante del
juez... ¢ mejor, como coartada. Pues los primeros dias
de julio el fiscal José Maria Casasola comenzé a sentir
dolores de cabeza y de estémago. Los sintomas eran de
sobra conocidos: colera morbus. ' El fiscal pidié una
licencia para ausentarse de su puesto durante el iempo
de su curacion. Pero cabe la duda: dera cierta la enfer-
medad del fiscal? o, por el contranio, dera sdlo un
argumento para ayudar efectivamente al juez primero
delo criminal? Cualquicra que [uerala verdad, el asunto
no trascendiod de los comentarios verbales en Ia sala del
Tribunal Pleno de la Suprema Corte. Y es que aunque
la labor del fiscal en el caso Canedo seria hasta después
del juicio ~erala “tercera instancia” exigida por la ley-,
el hecho de dejar momentaneamente vacante la fiszalia
le quitaba la obligacidn moral de presionar a Contreras
y recibir Ia sumaria, quizds antes de que fuese complata-
da. Con esto Casasola se quitaba a la prensa de encima
y permitia a Contreras obrar con libertad: los ritmos de
la administracion de justica no tenian porqué ser deter-
minados por la llamada opinidén piiblica. Casasola -y el
célera, comao hecho o como pretexio- dieron a Contre-
ras lo que mas querin tempo, dias de acusiosz labor,
Aquello que el Tribunal Pleno habia negado a Contreras
por razenes formales, la dreunstancia se lo dio en el
mejor momento.

B F Sigle XIX, 8 de agosto de 1830,
19 Joseé Maria Casasolaat Teibanal Pleno, AGN, Suprema Corte de fusticia,
caja 39, eap. 4. [oja 182
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Las explicaciones se¢ amoldaban. A diferencia de la
aprehension de Avilés, en la que la casualidad era dese-
chada como ¢lemento determinante, en el caso del
colera en el fiscal se dejaba suponer que el azar actud
favorablemente para el encargado de elaborar las causas
criminales contra tan importantes reos.

La respuesta

Por fin, ¢l 24 de agosto Manano Contreras notificd que
la sumaria instruida por el homicidio de Juan de Dios
Canedo se entregaria a los defensores de los acusados
Avilés, Negrete y Villalpando. Las declaraciones de los
reos juntarian dos gruesos cuadernos: uno de 185 fojas
¥ el otro de 233, Por cierto, El Sigle XIX anuncio Ta
terminacion de la sumaria con un aire de desgano, en
una pequefa nota cuya extension contrasta con las
anteniores dedicadas a presionar al juez.V?

El tan ansiado momento de batallar le llegé a Con-
treras, A principios -de septiembre el vapuleado juez
iniclo su resarcimiento personal. Su prestigio estuvo en
entredicho durante cast cuairo meses; se le atacd, se le
calificts, se le presiond, se le menosprecid. Ahora le
tocaba responder; y tenia que hacerlo con elegancia.. y
con la fuerza que da el trabajo concluido. Si la retérica
periodistica lo hizo parte principal del torbellino polid-
co, &l responderia en el mismo tono con el que se le
habia objetado. Su silencio se rompid, una sola vez, pero
contundentemente: ¢l 5 de sepliembre Contreras mandé
una carta al ministro de Justicia via la Cémara de Dipu-
tados'® —comunicacién reproducida por Ef Siglo el dia
10-. Su nota trasluce dolor por los atagues sufridos; pero
esta vez ¢l tenia la palabra. Yla pronunciaria claramentc.

17 £t Siglo XIX, 21 de agosio de 1850,
18 £t Manitor Republicamo, 12 de sopticmhre de 1850
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Habia yo sufrido hasta aqui ~escribié Contreras- la ma-
ledicencia de los periodistas, de los que cada uno, por
sacar de la causa que se instruye a José Maria Avilés v
socios por el homiddio del 8z, D, Juan de Dios Caiiedo,
el provecho que se ha propuesto, me ha pintado con ¢l
color que le ha parecido, pues sé que cada uno de los
funcionarios publicos tiene a su vez que pagar a la prensa
peritdica un tributo de repuracion que no es dado reco-
brar sino a una conducta firme ¥ 2 una constante probi-
dad. Cada uno ha medido a su vez el tempo que yo
debiera emplear en la sustanciacidn del proceso; cada
cual ha adivinado el progreso de la averiguacidn de los
hechos y enganindose en todo y engafiando tambiénala
opinién, apenas hay hecho forense en que ésta haya sido
burlada mas, ni de mds diversos modos por la prensa.

La tirania de Ia suposicion, arma de los periodicos y

de sus inclinaciones pohticas fuc desenmascarada sin
preimbulos; Contreras queria recuperar la repuiacmn
que se le habia escamoteado cuando no podia decir nada
por comprometer su trabajo.
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Tolerable seria la censura piblica en otro negocio que me
hubiera costadeo menos afanes, pero en este en que me
glorie de que nadie habria hecho otro tanto en menos
lempo, creo que no debo callar mds v debo bacer que
cada uno reporte la honra o censura gue merezca. Yo no
he podido hacer que Guanajuato esté en México ni que
proceda con actividad un juez que a mi no €514 sujeto,
que pertencce a ajeno Estado; pero tampoco habria po-
dido sin responsabilidad omitir diligenda ningana en
perjuido de la causa piblica o de la de los reos. [...] los
mismos periodistas que hoy reconvienen por la dilacidn,
me reconvendran, @l vez mafiana si vieren que he proce-
dido sin la debida purificacidn de los hechos, vy tal vez
cuando viesen un resultado adverso al reo se me culparia
de que trataba de llevar a efecto un plan de politica, un
provecto de sacrHicio atroz para suplantar a estos reos en
Ingar de otra persona respetable. (Serd, Senor, que nunca
se pueda servir satisfactoriamente a la causa pablica, que



la circunspeccién siempre esté expuesta a estar apellidada
negligencis, ¥ que aquel que huye al mismo ticmpo de ser
influide por el poder y por la mordacidad de los que se
han llamado érgano de la opinidn piblica, jamas pueda
evitar [a censura de unos u otros? 1

La Cdmara actud con la parquedad de quien rehuye
un pleito bechornoso: tomo nota, disculp6 fa tardanza
del j juez, apoyd “el celo y la actividad” del funcionario y
anuncié que habfa pedido al gobierno de Guanajuato
que apresurase ¢l asunto Negrete en su entidad.®

Esta vez los diarios fueron los que guardaron silen-
clo.

El gobierno respira hondo: hacia la normalidad

Lavida regresaba a la dificil normalidad del medio siglo.

Los entuertos del “diablo de la Semana Santa” comen-
zaban a enderezarse. De agosto a octubre ¢l gobierno.
sintié que recuperaba sus fuerzas: el colera abandonaba

la cindad capital, se efectuaban las elecciones pacifica-
mente, se tenia bien presos a los asesinos de Cariedo y

pronto serian juzgados... Optimismo. El gobierno de

Herrera daba muestras de haber retomado el control de

fas circunstancias y de estar por sobre los problemas. Ei

informe del presidente al abrir las sesiones extraordina-
rias de la Camara de Diputados el 8 de agosto, daba la
impresién de que jJamds se habia pasado por tan duro

trance. Los asuntos tratados eran totalmente "‘norma-
les™ el arreglo de Ias finanzas publicas, el Ayuntamiento

de la ciudad de México y las elecciones, la situacidn de

las magistraturas de la Suprema Corte de Justicia, etcé-

tera.

¥ E? Siglo XIX, 10 de septiombre de 1850,
E Jhiden
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En cuanto al grave contexto financiero por el que
pasaba el gobierno -habia més gastos que ingresos-,
José Joaquin de Herrera solicitaba el esfuerzo de las
Camaras para aumentar las entradas del erario incre-
mentando las rentas, haciendo productivas las existentes
y resolviendo la deuda priblica. Recomendé “el levanta-
miento de ciertas prohibiciones, en términos racionales,
que no arruinen la industria naciente y que tiene ya
creados intereses en la Republica, los que deben ser
atendidos™.? Por 1o que toca al Ayuntamiento de Ia
ciudad de México, el problema era escabroso: recordaba
el caso Sudrez Inarte; ademas, podia afectar el procedi-
miento electoral. Sin Ayuntamiento -pues no lo habia-
la legitimidad de las elecciones seria puesta en duda. El
presidente lo expuso un tanto rebuscadamente:

fel Avuntamiento] toma hoy una grande importandia, no
por su valor intrinseco, sino por la proximidad de la
eleccion de Presidente. Sabido ¢s que en todas nuestras
elecctones populares, ¢l Ayuntamiento hace el nombra-
miento de jos primeros comisionados, Faltando €, serfa
necesario o que ese nombramiento se hiciese por otro
funcionario, 0 que se paralizase Ja elecdddn; lo segundo
podrfa influir en la eleccién ousma de Presidente; lo
primero pondrfa en duda la legitimidad de ella. Por esto
el Gobierno ha mandadeo suspender todo procedimiento
hasta nuestra rescluddn, ¢ hasta que ella se hidese impo-
sible. Para salvar los inconvenientes expresados es indis-
pensable que el Congreso adopte alguna, que sea la que
fuere, ya respecto al Ayuntamiento, ya respecto del modo
de proceder si no lo hay, cortara las cuestiones dando el
sello de legalidad a 1o que se hiciere.

El informe contenia temas corrientes en la politica
del momento. Asi comenzé y asi conclufa. La guerraa

2 Loy grestdentes de Mixico antr la Nacisn, 18FJ- 1966, México, XLVI
Legislaturs de la Unidn, 1866, 1.1, 5. 375
22 Bidem, p 376
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los indios barbaros del norte, 1a concliacidn entre Ias
atribuciones legales de los estados en relacién a la fede-
racidn y la compatibilidad -dificil y hasta inexistente-
entre Jos decretos de las legislaturas locales y las leves
generales, lainterinidad de los magistrados suplentes de
la Suprema Corte y sus efectos negativos en la adminis-
tracion de justicia, etcétera,®

La parquedad del informe de Herrera escondia una
febril actividad politca cotidiana. Entre lo mas notable
se hallaba ka renuncia de Melchor Ocampao al Ministerio
de Hacienda; o sustituyd Manuel Payno, Los cambios de
ministros no acababan con los problemas, pero daban
guehacer a la imaginacién peniedistica. El 29 de agosto
El Tio Nonilla pubhcé unos “Cantos™ sobre Payno v su
compafiero Guillermo Prieto:

Si no cante v refunfuno
Diga D). Manuel Payno

St al cabo no digoe yo,

Cada verdad como un puiio.

St peco de inconsecuenda,
a tal balddn yo me obligo
en fe de mi independencia,
v porque mi amigo, yo digo
lo que siente mi conciencia.

Prieto, Payno. Payno vy Prieto
reundse tal para cual

¥ a la hactenda nacional

van a sacar de su apricto
prohibiendo z lo que discurro
y aungque causen sinsabores,
que no se transite en burro,
SIO COMO €51085 SENOTCS,

2 fbjdem.
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Y ala cuarta va sin flema,
m andarse en castgo vario
se le coge y se le quema

la familia al propietario.

En estos versos se criticaba a Payno por una ley que
castigaba la calumnia con multas y pérdida de las fincas,
Se dijo entonces que era atentar contra la hibertad de
expresion.® El Tio Nonilla continuaba ast:

Semejante badulaque

que abrié de ley tal registro!
quien lay! cogiera del fraque
y quemara al tal ministro.

iCh burros y burras,
en miasa venid;

a Prieto las sienes
de alfalfa cemid!

iQué hareis de vuestras pezunas?
burros de rema arriera;
iSefiores, no hay peores uias,
que las de la propia maderal

iSobre qué cabalgaremos

ya, st €s tan caro el peaje?

~Nada, sefiores haremos,

para que libres pasemos,

sobre el ministro, el viaje,
M Elmismo Tie Nonilla explicaba que la ley de referencia decfa en sy

articulo 50

FI perjurio serd castigado por primera vez con unz muhsa desde 500
hasta 3 000 pesos; la segunda con un duplo y la tercera con fa pérdida
de la finca

La cuartx vee, decis ef verso | se quemar(a a la familia del infracoor.
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iFacultad extraordinaria!
dquién tal desverglienza ha visto?
Peticién estrafalaria

cual tonto pide el ministro.
Délen el veinte por ciento,
aunque parezca desdoro,

a quien le cobre ¢l tesoro

lo que le adeuden: consiento.
Mis délen y estamos listo
porque la justicia obre

al que al tesoro le cobre,
siquiera... al sefior ministro.
Y pido aqui de redilla

y por buena hora mi muerte,
que no le toque la suerte

de caerle a Fl Tio Nonilla ™

La nota del mes de agosto la dio ¢l paso del cdlera,
El dia 19 salié publicada la lista de atacados y muertos
en laciudad de México entre mayo —cuando formalmen-
te se declard invadida la ciudad por la epidemia- y
agosto ~cuando descendid a “casos aislados”~. Otra vez
los nimeros creaban el ambiente al ser la informacidon
leida y aceptada: de dieciséis mil quinientos seis ataca-
dos, murieron siete mil ochocientos uno. El terror no
desapareciz; sélo se le cuantificaba, Pues aunqgue las
cifras no sean exactas y de procedencia conocida, como
{0 desearia un historiador, st formaban en los lectores
de los diarios una idea de lo que estaba sucediendo.
Desde Guadalajara, en sélo doce dias se notificaron dos
mil ciento noventa y cinco atacados y novecientos ochen-
ta y nueve muertes.”®

Fue hasta septiembre cuando se declard oficialmen-
te libre de colera a ia capital. El dia 2 el gobernador Mi-

253 El Tio Nowitta, 29 de agosto de 1850, 1. 11, pp. 1218
B Ei Sipls XIX, 19 de agosto e 185,
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guel Maria de Azcdrate publicd un bando -basado en los
informes del Consejo Superior de Salubridad-; en él se
derogaban los bandos del 19 de mayo y 13 de julio, ya
innecesarios.?” Los nuiumeros iniciaron su danza explica-
tiva: lo mesurable, se pensaba, erainteligible. Y el hecho
de que las cifras de distintas fuentes no coincidieran no
era tan importante como la sensacién que causaran,
pues la relacién entre atacados y muertos resulitaba casi
siempre la misma: la mitad de los afectados fallecia.
Ignacio Cumplido, en su Calendario para 1851, informé
que hubo quince mil trescientos treinta atacados y siete
mil seiscientos muertos?® (poco mas de mil enfermos
menos (ue los apuntados en su propio periddico, E!
Stgie, con sélo doscientos fallecimientos menos). Afios
después, Manuel Orozco y Berradic los siguientes datos:
dieciocho mil cuatrocientos noventa y ocho afectados, con
nueve mil seiscientos diecinueve muertes.® De cualquier
forma, el porcentaje resultaba muy alto considerando
que la ciudad rozaba los doscientos mil habitantes.
Habia al respecto, informaciones muy sugerentes de
los estragos de la epidemia. Como el cuadro final que a
modo de informe presenté el director del Hospital de
San Pablo a gobernador del distrito; en él se mostréd
parte de la realtdad: a quiénes afecié el coleray aquiénes
no se les podia atender en sus casas ~hogar, recursos y
familia eran privilegios hermanados-. El cuadro decia:

Enfermos de colera y colerina:

427 enfermos - 363 de colera,
251 muertos - Todos de clera.
176 sanaron - 112 de cdlera.

A AGN, Suprema Cortz de Justicia, caja 85, leg. 2, oxp. 131

™ “Cholera Morbus en México. Documentas pove la historia de Méxics™
Catendario de Cumplide. México, 1851, p. 92 Orozes v Berra, op. cit

2 Orozco y Berra. op. cit; Celia Maldonado, g, ¢it., p. 28. Elsa Malvido,
estudiosa de estos Llemas, opina que ¢f porcentaje de muertes dehid ser en
realidad s alio: casi el 10% del wwal de la poblacidn fcomunicacion
persorai).

250



De éstos, 159 fueron hombres; el cuadro por edades
es el siguiente:

Entre 1y 10afios - 6 enfermos.
Entre 10 y 20 afios - 11 enfermos.
Entre 20 y 30 afios -46 enfermos.
Entre 30 y 40 anos - 54 enfermos.
Entre 40 y 50 afios - 38 enfermos.
Entre 50 y60 afios 8 enfermos.
Entre 60 y 70 afios - 1 enfermo.

Entre 70 y 80 afios - 1 enfermo.

También se cuantificd a los enfermos segun sus
olicios;

9 enfermos jornaleros y zapateros.
12 enfermos tejedores,
20 enfermos cargadores.
22 enfermos athadiles.

5 enfermos vendedores o comerciantes,

4 enfermos carpinteros.

4 enfermaos criados.

4 enfermos soldados.

3 enfermos carretoneros,

3 enfermos obrajeros.

2 enfermos escribientes.

2 enfermos hojalateros.

2 enfermos aguadores.

2 enfermos pintores.

2 enfermos herreros.

2 enfermos panaderos.

I enfermo carbonero,

1 enfermo cohetero.

I enfermo velero.

1 enfermo platero.

1 enfermo pescador.

1 enfermo carnicero.
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1 enfermo sastre.

1 enfermo cochero,

1 enfermo mendigo.

1 enfermo limpiador de tripas.®

Todos los enfermos atendidos en el Hospital de 8an
Pablo estuvieren bajo el cuidado de los doctores Casti-
o, Jiménez y Navarro; tres médicos para cuatrocientos
veintisiete enfermos.

El célera seguia su camino. La segunda quincena de
septiembre apareciéd una noticta que disipaba dudas
sobre la erradicacion de la epidemia en el pais: en ¢l
norte adn se sentia con toda su fuerza.

Por una carta particular, hemos sabido que en Tula de
Tamaulipas ha descargado con tanta fuerza este terrible
azote de la humanidad, que hasta el 8 del actual hablan
muerto mds de 700 personas, contindose muy pocos
habitantes de aguel pueblo que con mds 0 menos grave-
dad no hubiesen sido atacados

Y aunque la enfermedad ya se habia retirado de la
capital, el gobernador Azcdrate aprovechd el contexto
para mantener el contro! sobre los espacios de reunién
de la “clase menos notable de la sociedad™ en un bando
ordend que las vinaterias y las pulquerias se sigiieran
cerrando al toque de la oracién.® Mantener el orden
social en las zonas de fractura era su preccupacién
permanente.

Llegaron las elecciones. El gobierno estaba prepara-
do para efectuarlas sin mayores sobresaltos; la situacion
estaba bajo control en los rubros importantes: [a con-
fianza de los clectores v la inexistencia de rebeliones
cupulares de militares y caudillos inconformes. Fuera de

30 Bt Moniter Republicano, 13 de ocibre de 1854,
M B Tio Nonila, 28 de scptiembre de 1830, . 11, p. 55,
R AGN, Suprema Corte de Justicta, caja 35, exp. 4, g, 128,
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la violenciaindigena, ¢l pais estaba en paz, De cualquier
forma, los indios no vowban..,

La batalla con las plumas tampoco fue heligerante
en exceso. Lo que se publicaba no salfa de los limites de
la tolerancia. Elogios hacialos candidatos afines y diatri-
bas para sus contrarios, eran parte de la cotidianeidad
periodistica. Por ese entonces Mariano Ansta seguia
siendo foco de ataques, pero no mas duros que los
sufridos por sus competidores Ajmonte, Pedraza o De
la Rosa Algunas veces aparecian complicidades invero-
similes, con el dnimo de entablar polémicas v no de
hacer que las acusaciones fueran mas alld de las pdginas
de los periddicos y de las reacciones iniciales de los
aludidos. Se dijo, por ejemplo, que “Pedraza, Arista y
De la Rosa son los agentes conocidisimoes de los amen-
canos”; o que si ganaba alguno al que no se apoyaba, el
futuro del pais se volveria negro. Con todo, el tono de
abril y mayo, cuando se perfilaban apenas las postulacio-
nes, habia desaparecido. 'Y es que a estas alturas las
opciones estaban a la vista y los electores serian los que
decidirian -electores con aficiones poliucas en ese mo-
mento muy claras.

Los periodicos no descansaban. A principios de
septiembre, por ejemplo, Ef Tio Nonilla publicé:

Santa-Anna, *Aiista‘}’ Almonte
inubes en el horizonte!

Santa-Anna, Almonte y Arista
iel demonio nos asistal

Ansta, Almonte y Santa-Anna
icaribes y horda inhumanat®

3% Ei Tie Newillz, & de septiembre de 1850, 1. 11, p. 24
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Pero £{ Tie apoyaba a Arsta -y se lanzaba contra
Almonte-:

Hormbre de nervio y poder

de sequedad y energia,

que cuelgue a diex cada dia

¢es lo que hemos menester:

£y quién mejor podria ser

el terror de tal pandilla,

que yo mismo? EL TIO NONILLA.

Pero a mi falta confieso

que el que podra roer el hueso
sin ninguna indigestion,

y llevar a ia nacion

sin tamafios embolismos,

y sin que dé en los abismos
de alguna nueva conquista,

es ARISTA

con que a falta de mi mano
opto por DON MARIANQ ™

Los mimeros eran la mejor explicacién de las cosas;
y este penodo de resardmiento estuvo lleno de ellos. Las
vidisitudes de las elecciones en los estados se obviaron
al publico lector. En su lugar aparecian las cifras que
mostraban tendencias politicas. A fines de septiembre
los digitos dejaban ver las fuerzas regionales de los
candidatos; Arista Hevaba la delantera:

México Arnsta, 12 distritos
Riva Palacio, 2
Bravo, 5

M Et Tie Nenille, i de septiembre de 1850, 1. 11, p. 25.

254



Meéxico

Puebla

Querétaro

Guanajuato

Veracruz

Michoacan

Zacatecas

Oaxaca

Asi, de 102 distritos, Ia cuenta fue la siguiente:

45 por Arista

Almonte, 2
Ang{?i Trias, 1y
De Ia Rosa, 1

Bravo, 8 distnitos
Almonte, 2 y
Muigica, 2

Mmente,ﬁ distritos
Couto, 1
Arista, 1

Almonte, b distritos
Sania Anna, 2
Arista, 3

Bravo, 3

Trias, 1

Arista, 2 distntos
Pedraza, 2

© Almonte, 1 distrito

Pedrara, 8

Pedraza y Almonte (a medias), 1

Arista, 10 distritos
Almonte, b

Ansta, 11 distritos

20 1/2 por Almonte

16 por Bravo

2 por Riva Palacio

2 por Trias

2 por Migica
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10 1/2 por Pedraza
1 por De la Rosa
1 por Couto,

Sin esperar los resultados oficiales de las elecciones,
los periédicos atacaban a los candidatos que no eran de
sus preferencias anunciando el ridiculo en los comicios,
Con una caricatura y una pequena nota irénica se satiri-
z6, por glemplo, a Almonte. No dejaba lugar a las dudas;
las sefias descubrian la procedencia del candidato: hijo
natural del caudillo José Maria Morelos. El Tio Nonilla
publicé:

El nifio Juan N. Almonte, a los tres anos de edad, dirige
el memorable sitio de Cuautla, después de haber ganado
las famosas batallas de la Palizada, el Veladero, Tixtla,
[zicar, Taxco, Tecualoya, Orizaba, Tenancingo, Acatldn,
Huajuapan, Ojo de Agua, Aculcingo, Oaxaca, sitio y toma
de Acapulco, Valladolid, Puruarin v Rancho de las Ani-
mas... Hoy es el heroico Juanito candidato a la presidencia
de la Republica, para cuyo elevado puesto ha obtenido...
2 votos... el suye v otro.

iLoor eterno al Congreso general de Chilpancingo, que
a los nueve meses de edad, recompensd los talentos
militares de Juanito con la honrosa faja de generalt™

Mientras, un periddico titulado EI Tlackique califics
a Arnista de “picaro”.

Ei triunfo electoral de Mananc Arista dio motivo a
que s¢ recordara fa campana de calumntas que suiné
entre abril y mayo. Al mediar octubre se publicé “Una
pitdorilla {como una sandia)™

Maldiga Dios de tu trato
y el demonio te maldigal!

B 51 Fre Newilla, 38 de septiembre de 1350, ¢ T1, pp. 5001
g7 Tie Newsita, 2 de octubre de 1850, £ 11, p. 72
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Si no sali candidato,

¢de qué me sirvid ta intriga?
Y para que el mal sea harto,
y que ¢l demonio me asista
nos va el justiciero Arista

a poner, todos, al parto!*

En octubre, cuando pasaron las elecciones y se dis-
ponia a sentenciar a los asesinos del diputado Canedo,
los conservadores de Ef Universal encontraron otro de-
monio del cans. Esta vez se trataba del socialisinoe, Hacia
fines del mes, el érgano conservador se escandalizo: “El
sodalismo en el Sur del Estado de México”, pregonaba
al hablar sobre una invasion de tierras de la hacienda de
Santa Inés por parte de Jos habitantes de Cuautla, apo-
yados por fa Guardia Nacional. En reaiidad, ¢l tiempo
lo dirfa, se trataba de la pugna regional entre los hacen-
dados de la zona cafieray el caudillo Juan Alvarez, pugna
que seriarevivida en 1856, en 1873-1874yen 1909-1913.
Asimismo, era la cola de otra, la de 1849, en la que
intervino Ignacio Ramirez. La participacién de 1a Guar-
dia Nacional vulneraba al ministro de Guerra y presiden-
te de la Republica en ciernes, Manano Arista. Para
deslindarse declard ser ajenc al problema concreto de
la invasion de terras y al socialismo en particular: “es
increible ~dijo Arista- ¢l progreso que hacen en la clase
inferior las ideas socialistas”™ * Por lo pronto, el asunto
originG gran expectativa en la capital; pero el ya fuerte
gobierno de Herrera podria hacerle frente. Por cierto,
coincidié el hecho con otros versos de £l Tio Nonilla
sobre el saneamiento del cireulo politico:

8i quieres iOh gran Dios!
purgarnos de bribones
5 EE Tio Nenifle, 17 de actubre de LRH0L1L 3EL p. 104

8 Gitpor Loticha Reina, Las rebefiones smpresinas en Misico{ [R19.1906),
Mdxico, Syglo XX Editores, 1980, p 168,

il
81
=1



haz que esta gente se meta
en grandes revoluciones. ™

La “gran inquietud en los pueblos™ del sur del
Estado de México, como en ese entonces se le calificd,
tendria, en fin, su historia propia.

El resarcimiento del “honor nacional” fue un aconteci-
miento pargjo: cuando se daban las afras sobre los
estragos del colera y sobre los resultados de las eleccio-
nes, se iniciaba el juicio contra los asesinos de Cafedo.
Lajusticia, “razén personificada”, jugaria su importante
papel en el enderezamiento gubernamental. Y los cuer-
pos de los delincuentes serian el objeto del fortaled-
miento, el vehiculo de la revivificacion; schre 2llos se
tonificaria la institucién judicial y el fundamento de la
racionalidad. Simbélicamente, tanto para espantar al
espectro del crimen politico que aun rondaba -débil-
mente, es cierto- como para hacer visible a la justicia, ¢l
juicio a los homicidas del diputadoe jalisciense era un
imperativo gubernamental; “otra” razén de Estado obli-
gaba a manifestar la fuerza contra los que rompian el
orden social. Erala*“fuerza de larazén”; por eso se cuidaba
a los preses: la ley fuga o el cdlera hubieran podido
cebarse “irracionalmente” sobre los reos, ahora propie-
dad del Estado. La oportunidad de demostrar poder
empalmé varios acontecimientos que se ubicaronenla
cindad de México: el final de la peste, el juicio y sentencia
contra Avilés y cémplices, la publicacidn y aceptacion de
los resultados de las elecciones... La ciudad capital asu-
mia, asi, su simbélica figura de escaparate nacional.

La retdrica periodistica regresaba el caso Caniedo a
su realidad politica. Se sefialo el 14 de octubre para
comenzar el juicio.

39 Fl Tée Nomille, 24 de octubre de 1850, 1L 11, p. 120
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Gracias 2 Dios —excdamé El Siglo-, Ya era tiempo de que
flegara a sy término un negocio por cuya pronta conclu-
sitn tanto han damado los gue s¢ interesan en que haya
en el pais una pronta y recta administracién de justicia ¥

La presién contra el juez no cesd, aunque ahora se
caracterizaba por su economia:

Comenzd ¢l lunes 14 Ia vista de a causa que con tanta
actividad instruyd el celebérrimo juez Contreras, sobre el
drama harrendo del Viernes Santo... Con impaciencia se
espera la publicacién de la sentencia que se ha de pronun-
ciar contra los reos, y en ello no contribuye poco el
renombre que supo adquirirse por sus actos incalificables
el juez que conoce dicha causa.

Fue todo lo que se dijo al respecto.!

Por cierto, no deja de Hamar la atencidn la ambiva-
lencia periodistica. Contrasta la presentacién de los
mounstruos que asesinaron a Cafedo, juzgados en una
sala de la Camara de Diputados preparadd a modo de
teatro, y el bucélico prisionero de unos versos dados a
conocer tres dias antes del juicio. Ambivalencia en la
mentalidad dominante de la época sobre la sociedad de
los no propietarios: s¢ les gobernaba y se les proyectaba
una nacién que debia bacerlos felices, pero también se
les despreciaba...

El prisionero idealizado se estampa asi;

Vivo en prisidn oscura

Lejos de la que adoro .-
Perdido mi tesoro )

Y mi felicidad -
iQué birbaro destino!

iQué inesperado evento!

40 £ Siglo XIX, 12 de ocubre de 150,
41 K1 Dagnerrotipe, 19 de octubre de 1850, 1, p. 374,
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Llevd como humo el viento
Mi dicha y libertad =

A2 £ Sighe KIX, 1 de octubre de 1850
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El foro y el embudo

El espectiaculo de las formalidades punitivas era espera-
do con ansiedad por los habitantes de la ¢iudad de
México, especialmente por los lectores de los diarios.
Can un estilo semejante a la discrecidn se anuncid en la
prensa el comienzo de la funcion. La seriedad del acon-
tecimiento era rota por la expectativa piiblica, pero ain
no se daba el paso hacia el sensacionalismo teatral —que
pocos afios después seria frecuente en Europa-.1 De
cualquicr manera, el hecho se desarrollaria como un
drama en el teatro. Se esperaba que mucha gente fuera
a ver el proceso; se improvisd entonces un tribunal en
la. Cdmara de Diputados que permitiera el acceso a todos
los curiosos.

Iniciado el juidio, el mapa de los actores involucra-
dos en ¢l caso Caedo desde la Semana Santa sufrié un
cambio. La realidad se achicéd: todos los que habian
intervenido en el asunto desde marzo hasta septiembre
fueron desplazados hasta quedar tan sélo los acusados,
los defensores, ¢l juez y el fiscal, Del diputado Canedo
s¢ hablaria como “1a victiima™; de Manano Arista, como
el anénimo calumniado; de la polémica en los periodi-
cos, como interés partidista... Los demids desaparecieron

¢

1 Adick, Deadly Encounters, op. ol
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ron: ya nadie lucraria politicamente con la muerte del
Jalisciense; era ésta la fiesta punitiva del Estado, no de
los individuos. El mismo gobernador del Estado de
México, Marana Riva Palado, fue hecho a un jado. Su
orgullo publicitado por la aprehensién del acusado José
Maria Avilés termind en el olvido: ni siquiera fue men-
cionado, nada tuvo qué ver con la resolucién del enigma.
La explicacién reductiva cumplia con los requisitos lega-
les: fueron la Divina Providencia y la boca floja del
asesino las causantes de que la impunidad no burlase la
fey. Y en ese extrano espacio teatral de la Cimara de
Diputados toda la realidad se trastocé: se evitaba la proli-
Jidad enredosa de los elementos foréneos -el contexto
politico coyuntural-, se concentraba la vista en los acusa-
dos, en la victima, en los hechos concretos y en las circuns-
tandas que presumian el delito. B mundo, en fin, se redujo
como en un embudo; y las historias personales de los
acusados se volvieron las del acontecer delictivo: no eran
hombres sino delincuentes. Alrededor de esta caracteris
tica hablarian los demds actores. Epifania de la justicia,

Ante ¢l tribunal se encontraban los tres acusados de
homicidio. Los niveles eran simbdlicos: arriba, el Ambito
del poder; abajo, los espacios punitivos. Las galerias
estaban repletas en el foroimprovisado. En el proscenio
las figuras iniciaban el ritual del proceso; las que Payno
llamé “formalidades previas al castigo” eran en este caso
el atractivo preludio de una ¢jecucion prevista. De un
lado, la defensa. Al frente, en silencio, el juez, que
durante toda {a semana de duracién del acto seria un
escucha atento, poseedor de una midscara neutra, sin
gestos que Jo delataran comeo el instructor de la sumaria
acusadora. Y, por ahora invisible, el fiscal Casasola.

El proceso tenia corno objeto reconstruir hechos,
armar historias personales, justificar acciones, El cuerpo
delos enjuiciados, sus vidas, serian rehechas imagipnaria-
mente con los datos aportados por el interrogatorio: su
realidad vital se reduciria a las escenas que el juez
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Contreras y los defensores pudiesen crear en Ia mente
del auditorto, de los futuros lectores y, por tlimo, del
fiscal. El Estado, la socledad, la civilizacion, el orden
social, todas esas ideas se mantendrian subyacentes en
1a funcién.

éQuiénes eran los acusados? La recreacidn de sus
vidas seria el elemento central de una serie de discursos
que gquerian explicar coherentemente la cotidianeidad
de los iiltimos tempos. Dicha reconstruccidn tenia re-
glas: acercarse a Ia realidad por uno de sus lados, el del
poder; decir que se le veia en su totalidad aunque sélo
se juntaran algunos jirones; aceptarla como verdad con
sdlo manejarla verosimilmente. El resultado, en efecto,
seria ef de volver alos acusados hombres dobles, posec-
dores de dos historias con idéntico desenlace. Pues la
vida de los acusados fue dividida de su propia realidad
para adaptar algunas partes a las necesidades judiciales.
La defensa y 1a fiscalia jugarian un papel extrafio: armar
historias vitales paralelas e incluso contradictorias de los
mismos hombres, Era la tactica de la presidn sobre las
conciencias del auditono ¥ de los lectores, cuyo argu-
menio nacia de la historia de un cuerpo v se volvia dos
tragedias. Nos queda tan s6lo la de José Maria Avilés, el
reo principal. Covarrubias -el defensor- y Casasola ~el
acusador- darian, en fin, dos versiones diferentes sobre
su pasado personal, hasta desembocar en la comision
del crimen. Y aqui la retdrica seria el vehiculo de la
explicactén convincente: el tono, los cambios de tempe-
ramento y las afectaciones acompafiaban a los argumen-
tos legales; la actuacién era parte del espectaculo de la
Jjusticia. Hacer que se viera grande lo que era pequeno...

Veamos primero la crénica hecha de la defensa. El
reporier de kI Menitor Republicano la condensé para sus
lectores:

El veo principal, José Maria Avilés, ha sido objeio de
diversas juicios, no menas que el suceso de los comenta-
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rios mias odiosos. Nuestro objeto al presente no es suscitar
de muevo las discusiones a que aquello dio lugar en las
diversas [ascs en que ha sido considerado; vamos stpie-
mente a dar una idea de lo que hemos comprendido para
aqucllos de nuestros suscriptores qne no asistieron a la
vista, ¥ los fordneos que estardn a la espectativa del
resultado por ‘el interés que de suye demandaba tan
grande negocio, puedan (ormarla acerca de ély compren-
dan el valor moral y juridico que tenga la sentencia que
deba pronunciarse, ¥ que no sabemos ain que se haya
dictado,

Lagar es este de tributar un justo elogio al Sr, Lic. D.
José Guadalupe Covarrubias, que comnprendiendo noble
y dignamente ka ilustre profesion de Demdostenes y Me-
iéndez, ha emprendido ka defensa del acusado, con una
entercea v un celo dignos de la grave cuestidn que se
ventilaba. Su voz conmovida, su acento de convicdén, la
buena fe, Ia lealtad de su defensa daban 2 su alegato tanta
fuerza, que un silencio respetuoso y una aceptacion und
nime acogieron la plegaria del patrono, el descargo del
defensor. Y si a esto unimos el lenguaje florido, la exacti-
tud del juicio, 1a profundidad de sus doctrinas v la
discreta aplicacién de las leves, se convendrd en que
logrando el Lic. Covarrubias por mds de una vez, enter-
necer a su anditorio, identificarlo consigo mis:no, y pre-
disponerlo a faver de su cliente, ha sacado de esta deses-
perada cansa todo el partido que podria sacar el mas
esclarecido orador en provecho de su defendido, tanto
quizd, como Cicerdn por el desterrado de Marsefla; tal
vez ¢l que obtuvo €l mismo para el bien aventurado
Doyotaro. Pronto sabremos si ha hecho caer Ia sentencia
de las manos del juez.

Pero tanto el auditorio con el mismo defensor sabian
que el castigo pedido seria el que ala postre se aplicaria:
ia pena de muerte. El asesinato del diputado y las
circunstancias que le dieron contexto hacian claro que
la razén de Estado dejarta ir todo el poder de que era
capaz, El orden social era el fiel de la balanza, y una de
sus pesas —la mas voluminosa- era la de la concepcidn
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dominante sobre la sociedad de no-propictarios. Ademas,
habia que resarcir una fuerza que se perdié con la
muerte de Canedo, con las acusaciones que le siguieron
y con el revuelo partidista; Ia imagen de la fortaleza
gubernamental se restableceria,

En el teatro se armaba la tragedia, la conmovedora
historia de un hombre al que se le adivinaba el futuro.
Lo que se dijera no seria suficiente para cambiar su
destino: los hados lo determinaron desde antes del
Jueves Santo de 1850, quizd desde que se pensaron las
leyes que ahora lo juzgaban y que preparaban la fiesta
punifiva, Pues Avilés era de esos “hombres vulgares”
para los que se habia legislado: pertenecia a la “clase
criminal por naturaleza”. Se adivinaba el futuro, se sabia
su pasado... Solamente los detalles serfan puesios enla
palestra.

El reporter deslindaba posturas: se trataba de una
crénica favorable al defensor, no al acusado. ¥ la opi-
nién piblica, para actuar con la justicia, debia aparecer
como un ente neutral que razonaba: oia la historia
aunque va supiera -y deseara- el desenlace. Era, pues,
una cuestién moral: desterrar los resquemores de una
posible parcialidad a la hora -y sélo entonces- de escu-
char. La crénica continuaba:

Nosotros no queremos hablar de esto. Entendemos que
s una indiscrecidon tomar parte en tales materias, mien-
tras no estén falladas, porque se coarta en alguna manera
la libertad o Ia independenda del juez; nada importa que
Ia piblica opinién se pronuncie contra un hombre: la
justicia no debe fallar sino por lo que conste de hechos
probados legalmente y pensando con mucha madurez las
circunstancias para evaluar debidamente la pena. Mucho
mis cuando se trata de la vida de un hombre, porque
como decla ¢l sabio Alfonso, “la persona del ome es la
mas noble cosa del mundo”. Luego que ya la sentencia se
pronunde, entonces este acto enira al dominio de los
hechos piiblicos, v puede examinarse del mismo modo,
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puesto que 2 todos nos bastan fa sana razon y el buen
sentido para analizar por aquellos mismos antecedentes,
si el fallo ha sido o no justo y equitativo.

La tragedia se ahondaba. La reconstruccién de la
historia personal del acusado no lo libraba de la comi-
sibn de un delito siempre calificado de “horrible™, sino
que tan sélo le daba un sentido, lo hacia 1égico. El
crirmminal, aunque de “clase pobre” y por tanto incons-
cientemente proclive ala delincuencia, habia sido orilla-
do por las circunstancias, El defensor alegd un destino
de amores negados y ia necesidad de trabajo que lo
trastornaron. Avilés resultaba loco, no perverso; y los
moviles fueron entonces lo més alejado que hubiera de
Ia politica: demencia momentanea, instinto de supervi-
vencia. Se respondia indirectamente a las sospechas de
El Universal de que algo mas sombrid se escondia detras
de la muerte de Cafiedo; pues, como diria Sciascia, “los
delitos verdaderamente premeditados son los que no se
cometen”. La crénica del Moniter apuntaba:

José Maria Avilés, joven honrado y laborioso, vivo y con
natural ingenio, abandonado desde sus primeros afios
por su padre, hombre acomodado de un pueblo del
Estado de México, sirvid en esta capital en clase de
cochero, v sirviente inmediato en varias casas, enirve ellas
la del Exemo. 3r. Presidente actual de Ia Repiblica,
general D. José Joaguin de Herrera; Ia del Sr. Lic. Alas, Ia
del Sr, Cansino v la del Sr. general Mendoza, siendo de
éste tan preferido que le hacia aprender la gramitica y le
daba Ia ltave del cofre o arca en que guardaba su dinero,
Aquellos sefores dicen que en el Hempo en que les sirvid
se manejd con honradez v buena conducta. Separdse del
servicio de uno por lemores de vecinas que rehusaban de
requichros amorosos de Avilés; de otras por descaidos
con los caballos; de otra, en in, por deddia on oses
quchaceres, divagando con los anwirios de cierta eriada
del piso prindpal de 1a casa en que scrvia, de T cual salio
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al fin disgustado porqgue su patrono rehusd su aquiescen-
cia al proyectado enlace con la joven, y ¢l enamorade
maneebo vio desde luego con desabrimiento al que no
apoyaba su ardorosa pasidn. Amargdse adn mis su suerte
porque el objeto de su canifio, o débil o cruel, también le
retird su afecto al ausentarse de la casa.

Desde entonces José Marfa Avilés no tuvo més amparo
que ¢l de Praxedis Rios, comadre suya, que le daba un
hocade vy un rincédn, come dijo tiernamente afectado su
defensor. Pero, o bien por el natural pudor que sonroja
aun hombre de recibir los beneficios de una mujer, o por
que su situacion lo desesperase, Avilés se quedd muchos
dias sin tomar olro abimerdo que algunos (ragos de agua que
bebin en las fuentes piiblicas (creemos que estas fueron las
palabras} y empend su jorongo para hacer pagar en un
periddico anuncios en solicitud de acomodo,

Vanos fueron sus esfuerzos: al cabo rematé la venia
de su mismo jorongo y en ese dia, un pensamiento
horrible vagd por la frente ya ardorosa, por el febriditante
cerebro de Avilés: a vista de las talegas de pesos en fa
misma casa de empenio fe hizo concebir la fatal idea de
robarlas. El hambre lo inducia al crimen. Sin embargo,
todavia luchaba la razén con la necesidad de Avilés,
poscidoe de esa idea fatal, de ese vértigo funesto, se lanzé
en una especie de monomania,

Vedlo, pues, salir a la madrugada para ir aarrodillarse
a las puertas del templo de {a Santisima Virgen de Gua-
dalupe en demanda de proteccidn y consuelo. Vedle va
presa de la supersticién vagar por la calzada de Chapul-
tepec, evocando [as sombrus v los cadéveres, para gque el
genio del mal se le apareciese a socorrerlo ain a cambio
de la existencia: ora alanoso v desesperado, ocurre al 8.
Sudrez Navarro v oiros, en demanda de auxilio; ora, en
fin, muesira a los hombres el caerpo cast desnudo, impe-
trando aunque sea una camisa con gué cubrir sus carmes,
En estos momentos, ¢l demonio, ientador, ¢l erimen, o
como dijo elocuente y sentidamente su celoso defensor,
ta miseria, o hambre, se le presenta en figura de un crindo
de La Gran Sodedad y le incita, v le fascing, y le embriaga,
como caenta kx {abula de ba sivena, como dice Ia aenaa
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de la sierpe con el pajarillo, y le dice: ~El 8. Cadedo tiene
en su cuarto muchos miles, Podemos atar a sy criado
cuando se quede solo... le robaremos... serds rico v feliz...
~¥0 no conozeo al Sr, Cafiedo, respondid Avilés. -Yo te
lo enseharé, He aqui el fatidico conderto,

Y no es esto mismo una locura {dice el patrono), que
califica ¢l estado de embargamiento mental de Avilés? No
contace a sus complices; escoge el din rafs santo, mds
cldsico, mds concurride en la sodedad; acepta sélo la
responsabilidad de un hecho en el que las ganandias van
a ser de los que nada exponen, ¥ 1al vez se convertirfan
en su contra. Se presenta con un cuchillo ordinario, debil,
penetra en la habitacidn, el criado ha salido. Predso es
atar al ancianc; ¢ierra la puerta y le intima locamente
silencio y resignacidn... el ancano valeroso se defiende,
le arroja una escupidera o un tintero.., Avilés calcula
ripidamente que es perdido a los gritos del desgradado
Canedo: saca su cuchillo... frenético y ebrio de horror, de
temor defendiendo yasu vida, descarga el pufial... {cuan-
tas heridas dar.. No lo sabe: cuando al cabo de meses
dicen gue 37 puinialadas, se abisina de ello; ignora como
ha side, porque no las recuerda; no es hipocrita disculpa,
porque todo lo ha confesado... Es que estaba en el acceso
febril de su monomania: los facultativos mismos afirman
que s0lo un loco puede dar aguellas distintas vy mal
acertadas henidas. Un asesino, en la frialdad de su crimen
{dice su defensor) hubiera asestado una sola v segura
punalada, al corazén de su victima, con nn arma fuertc y
escogida, no con un cuchillo déhil gue se purtio en tres
pedazos... No hubo premeditacion... No hubo intencidn
de asesinar... Avilés estaba loco, frenético... Falta la volun-
tad... ¢En que se fundari Ia pena extrenia?

Yz no trata mas que de salvarse. Toma una capa, un
palté. un sombrero, dos camisas: arranca el reloj y un
prendedor que tewia encimna el desgracindo... Sale.. Un
compaitero lo abandona; otro enrg y ya Avilés no sabe
ni lo que hace. Vuelve a salir, Empefia aquelias piezas, Va
a dormir a la casa de Praxedis Rios, Pasa una noche de
tormentos y remordimientos. El hombwe que tal sulre no
esti min corronpide... [puede ser reintegrado, previo



castigo, a la sodedad, se adivina en este perdido intento
de la defensal. A otro dia confiesa se crimen: ¢s lanzado
como el Paria maldito y no le queda mis arbitrio que
volver al hogar paterno, para hacer alli una vida de dolor
¥ expiacion, y ser descubierto por su misma iristeza...
Preso y conducido aqui, dedara todo; especifica minucio-
samente todos los hechos; pide Ia libertad de Guadalupe
Coria, criado del Sr, Cafiedo, y hasta entonces sospechoso
del crimen.

Conducta noble v generosa; que revela un fondo de
moralidad: {quién si Avilés no nos hubiera instruido,
habria salide del labeninto de conjeturas? (Quién le ha-
bria podido acusar? Esta causa habria permanecido en el
silendio por mucho tiempo, acaso para siempre... Asf se
EXPFESa SU Patrono.

Entra modestamente confesando que poco avezado
en la priactica de la jurisprudencia ciminal, teme y des-
confia de su esfuerzo. Pero enseguida, con la profundidad
¥ buen juicio de un expositor consumado, discurre sobre
Ia gran cuestion de si esta confesién de Avilés se puede
tener por cualificada, sobre si la nueva confesién de la
existencia de las prendas en los lugares en que las empeiid
puede ser adminiculo de aqueilss, que es lo que exige la
ley para darle valor. Es fuerza con autoridades y con
principios, con razén y con hechos lo atenvente de las
circunstancias del delito por la voluntaria confesidn,
Declara filosofica y filantropicamente con Blockston,
Matheu, Eresiche y mil otros sobre la pena capital y sus
consecuencias. Divide en tres periodos la vida de Avilés:
antes del hecho, en el delito y después de su prision. Pinta
su angustia y su fiebre de dolor con los coloridos de Dupin
¥ Mirabeau; refuta el sanguinario furor de la prensa
contra sy defendido: yo no quiero ser juzgado (dize) con
el corazdn sino con la cabeza. El juez fallard sepin lo
alegado y probado, cerrando los oidos a las declamacio-
nes interesadas de los partidos: “compdrese Jo que es la
ley y la socicdad; nace el bombre rico v feliz, y halla toda
la sociedad prevenida en su favor y protegiéndole; nace
¢l pobre ydesgraciado, y encuentra la legislad én criminal
gratis... Yo quisiera que csos mismos declamadores vinie-
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sen aqui conmigo a ver tanto sufrimiento, tanta abnega-
cidn, tanto dolor, y estoy segure que se arrepentirdn de
su furor” ~declaré el defensor Covarrubias.?

La primera parte del drama judicial llegd a su final
los dltimos dias de octubre. El asunto se turnd a la
Suprema Corte, en donde el fiscal José Maria Casasola
haria el alegato acusador en tercera instancia. La insti-
tucion se movia ya con exactitud: ¢] 4 de noviembre el
Tribunal Pleno informd sobre el oficio del Ministerio de
Justicia:

En que s¢ manifiesta que habiendo dado aviso al Supremo
Goblerno el Juez Primero de lo Criminal de que concluida
en primerz instancia la causa contra fos asesinos del Sr.
Canedo, la han remitido a esta Suprema Corte para los
efectos legales; excita al mismo Tribunal a la pronta
terminacién de este asuntoy a que se sirva informar cada
tercer dia del estado que guarde para ¢l conodimiento de
la Camara de Dipuotados que as{ lo dispuso en sus acuer-
dos del 17 de abril y € de agosto del presente afno®

Por su lado, ¥ para no entorpecer ¢l desarrollode la
causa ~aunque si para afirmar nuestra duda- el fiscal
Casasola regresé a su puesto a tiempo. El dia 7 de
noviembre, justo cuando recibiria oficialmente la suma-
ria y los textos de los abogados defensores, el fiscal
mandé un oficio a la Suprema Corte manifestando su
retorno, aunque “‘no enteramente restablecido de los
males que he sulrido por la debilidad en que me han
quedado el estémago y la cabeza”. 1 Extranio efecto del
célera que permitid a los aparatos de justicia acomodar
sus ritmos y aprovechar los regalos de una sospechosa
casualidad.

* El Moriwr Republicans, 1% de ocwbre de 1850, p. 34,

Y AGH, Suprrema Cortz de justivia, caja 259 (1850% Acas del Tribunal
Pleno, 4 de noviembre de 1850,

A AGH, Supremn Cortz e Justivia, caja 35, exp. 4, foja 182,
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¥l teatro definia a los hombres; éstos inveniaban
naturalezas: eran los ingredientes que irfan a parar al
embudo judicial que destilaba el castigo. Naturalezas
humanas: ya ¢l defensor Covarrubias cred a un idilico
Avilés, criminal de la circunstancia, loco del momento.
Faltaba ahora la otra creatura, Ja modelada por el fiscal;
era el Avilés perverso, cjemplo ~como todos los delin-
cuentes, seguin la perspectiva de la fiscalia~ de toda la
criminalidad. Ambas personalidades, conformadoras de
la condicién humana, se atarian al contexto: el todo ¥
las partes hallaban asila coherenda que explica la histo-
ria del medio siglo.

El defensor dio a su auditorio dos victimas: ¢l dipu-
tado Canedo y el asesino trastornado Avilés. Las cosas,
sin embargo, fueron vistas de manera muy distinta por
¢l fiscal Casasola. En su versién se nota el aparejamiento
de dos caracteristicas: la simbdlica de su posicién de
acusador, y la de su propio temperamento: la fiscalia
debia ser implacable; el fiscal, duro. Desengatiaba sobre
la posibilidad de un “lado bueno” en Awilés.

Apelando a su ya larga experiencia de abogado -en
el 39 ya era fiscal- Casasola echd mano de todos los
recursos aprendidos en las lides legalistas; era todo un
profesional, y asi veia el caso Canedo: su vocacidn era
una concepcidn de la realidad. Convendido del discurso
penal -“el razonamiento del mis fuerte es siempre ¢l
mejor”, escribid La Fontaine-, Casasola estaba empena-
do en ganar el caso: su prestigio de triunfador iba de la
mano con su ideal de justicia y de sociedad ordenada...
Por momentos recuerda a ese otro fiscal, el de Camus
en Ei Extranjero, quien logrd castigar a un acusado
adjudicindole culpas que iban mucho mas alla del delito
cometido: las circunstancias morales de su vida lo hicie-
ron indeseable a los cjos del acusador, no el hecho que
lo llevé al tribunal. Y Casasola, como aquel fiscal, rebasé
con facilidad los elementos particulares del asunto juz-
gado para injertarlos en la abstraccidn delictiva: atacaba
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a la criminalidad tomando como ejemplo al delincuente
individual. Su funcién era pedir el castigo, pero no
unicamente para demostrar la culpabilidad sino para
hacer evidente la severidad de las leyes. Este era su papel
en el teatro de la justicia: acusar, rebatir, mostrar que
cualquier delincuente era parte de un engranaje crimi-
nal que afectaba al orden social -y que él, como fiscal,
también era sélo un engrane de la justicia-. Se trataba
de la lucha del bien contra el mal, en una cruzada
interminable que cotidianamente tomaba formas espe-
cificas, particulares, objetivas en los deiitos y en los
delincuentes. Este era su trabajo protagénico: su acto
comenzaria haciendo ver al anditorio -a sus lectores-
que el problema era complejo, grave, espefuznante:
orden y caos se resolvian a diario en la aplicacion de la
ley.

El teatro era infalible, Casasola convenceria, Como
todo triunfador que conoce el terreno que pisa, Casasola
sabia que debia llegar a los extremos en sus argumentos
para que el final previsible del caso Canedo no fuera
deslucido. Y por un momento el teatro de la justicia seria
el escaparate de las tragedias de todos los dias: culpa y
castigo cran los aires que se respiraban en la fiscalia.
Ademads, Casasolano eraun rutinario de la legatidad -su
trayectoria asilo muestra-,® sino un luchador del orden,
no un fanético, sino un convencido de la civilizacién. El,
como fiscal, personificaba la politica de moralizacién de
la época; era como ¢l Prometeo del no tan lejano y ya
clasico Goethe, que queria que todos fuesen como él:
“Aqui estoy sentado, formo hombres a mi imagen. Un
linaje que sea igual a mi”, decia ¢l verso del esciitor
aleman, seguramente conocido por el erudito fiscal. Y
su erudicién estaba al servicio de la moral social buscada
porla “clase propictaria’. Por ¢so no importaba quién

5 Véanse sus trabajos profesionales en la Caleecitn de alegaciones...,
op. ait., en Ja nota 43 de este trabajo
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era el acusado; ¢l haber actuado contra la ley lo hacia
culpable de trastornar el orden social, cuya verticalidad
nacia en Dios y llegaba hasta el Gldmo rincdn de Ja
legalidad. De ahi la infalibilidad.

Ea maestria del fiscal consistié en debatir cada una
de las argumentaciones de la defensa de una manera
inequivoca: el arte de la retdrica tenfa en la conrunden-
cia uno de sus secretos mas preciados. Bien utilizada,
podria satistacer a un publico que deseaba saborear el
adivinado final de la representacion. St quedaban dudas,
el desenlace -inevitable; la pena de muerte para los
acusados- no llenaria las expectativas: seria conlo una
obra mal representada, cuyo principio adelantaba cl
final pero sin lograr el clima dramatico que llegara a
conmover; seria una trama grave echada a perder por
un actor descolorido. Por otra parte, el fiscal cuidaba su
prestigio: castigar con convencimiento era su objetivo ~y
el ohjetivo de la justicia—. Por ello ¢l cuerpo del acusado
era un tramite trascendental: mostrar que taimpunidad
era imposible una vez dentro del einbudo y que la pena
era literalmente ejemplar; la justicia no podia adelantarse
al dclito perolo hacia punible, de ahi su funcién preven-
tiva. Ecos de las reflextones de Césare Beccaria.

La confianza del fiscal Casasola en ganar €l caso se
fincaba en dos supuestos, uno de fe y otro de hecho. El
de fe propordonaba la creendia en la infalibilidad del
discurse dominante del orden, en la exacatud de las
leyes. El de hecha, en quc ¢l eriminal y sus complices
habian confesado con lujo de detalles su delito. ¥ una
buena interpretacién que permiliese ofra reconstruc-
cién de la vida del acusado y del momento v comision
del homicidio ~entre mas distinta a la armada por Cova-
rrubias mejor—- despejarian cualquier duda antes de
pedir el castigo. Payno tenfa razdén: se trataba sélo de
“formalidades previas”.

El alegato de Casasola partia de unaidea que impac-
taba a todos los espintus deslumbrados por los escrito-

273



res “autorizados”. Su estilo directo la propuso a modo
de epigrafe y premisa:

La dencia derta de que el que comete un delito ha de ser
infaliblemente casdgado, es un freno muy poderoso para
coniener, aun cuando las penas sean moderadas. Por el
conirario, la esperanza de [a impunidad es un incentivo
para ¢l delito vy hace desprediar adn las mas rigurosas
penas,

citaba del Discurso sobre penas de Lardizahal, te6rico del
derecho que reflejaba el dnimo del fiscal. Su confianz,
pues, radicaba en que no existia obstdculo ético ni miedo
aacusar y a castigar. Ese era su trabajo desde hacia afos
como miembro del “ministerio fiscal™ castigo para los
delitos... labor que, por lo demas, Casasola hacia conuna
escrupulosidad y vigor intachables.

El asesinato de Cafiedo fue reconstruido con una
simpleza que contrastaba con la complejidad de la de-
fensa. Hechos claros, no opiniones ni suposiciones facil-
mente rebatibles eran la base de la fuerza acusadora,
Veamos lo que escribid Casasola:

Era Jueves Santo €1 28 de esemes; y el Sr. Cafiedo después
de haber comide en el mismo hotel, al finalizar 1a tarde
s¢ retird a su cuario a reposar, habiendo antes dado
permiso # su criado para que fuera a visitar las iglesias.
Tuvo el 8r. Cafiedo la inadvertencia de entornar la puerta
sin aseguraria ni ain con el picaporte, bien que pudo
inspirarle esa confianza la mucha afluencia de gentes que
entran a refrescar en estos parajes tales dias.

Como a las siete de la noche legd Avilés al hotel de
La Gran Sodedad, ¢ instruido por Negrete y Villalpando
de que el Sr. Cafedo se hallaba solo porque su mozo habia
salido, convinieron en que aquel se introdujese en su
cuarto, ¥ después de haberse asegurado del Sr, Canedo
les haria una sefia para que emrasen a sacar ¢l dinero y
se [o repartiesen. Enwd en efecto Avilés a dicho cuarto,
quedando por fuera de vigilantes Negrete v Villalpando;
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cerrd aquel la puerta con el picaporte y habiéndolo
sentido el Sr. Canedo que estaba recostado en un sofd, e
preguntd dqué querda? a lo que Avilés le contestd impo-
niéndole silencio. Pero continnando el Sr. Caftedo en dar
voces y ain tirandole con una escupidera, Avilés comenzd
a darle de puiialadas con el cuchillo que Hevaba prepara-
do, hasta dejarlo muerto, habiendo legado las heridas
que le infirié al mimero de 39, y rompiendo después el
cuchillo que quedd dividido en tres pedazos junto al
cadaver. Abrié emonces Avilés una cémoda o ropero que
habia en el cuarto, de donde sacd algunas piezas de ropa
blanca, el reloj que quitd al cadéver del Sr. Catiedo, un
palté, una capa y un sombrero con gue se disfrazé y salio
del cuarto dando aviso a sus companeros, quienes parece
entraron al cuarto ¥y no encontraron el dinero que crefan
existia alli y se retiraron confusos y sobresaltados, teme-
rosos de las resultas de semejamte aconteciiniento. Lo
notahle es que Avilés pudiera haber salido desapercibido
del hotel sin que ni los criados de él ni la mucha geme
que entraba y salia hubiesen advertido u cido las voces
que daba el Sr. Cahedo al Liemgx) de ejecutarse cn su
cuarto aquela espantosa escena,

Resaltan varias diferencias entre esta explicacion yla
del defensor Covarrubias, no siendo la menos notable
la del tono con que se decian las cosas. Casasola [ue
duro: no aparece ningtn hombre disminuido por el
hambre, orillado a delinquir ~“demonio tentador”, dijo
Covarrubias, el diablo de la Semana Santa, diriamos
nosolros-; ningin hombre enloquecido por la necesi-
dad; ningin hombre falto de amor; ningdn accidente el
hecho de llevar cuchillo; ninguna circunstancia atenuan-
ter el perverso Avilés, informado por sus complices, iba
bien apercibido para atacar al criado o al viejo diputado
y no inicamente para amagar, como dijo el defensor, El

S Cousa criminnd contra los reas José Maria Auités, Rafarl Negrete y Clrmente
Villalpands por el hemicidin del 5. fuan de Dios Cosiede, en Casasolr, dem. Hay
edicion de 1851,



dinerg ¥ no otra cosa era el objetivo del criminal que
sahia lo que hacia (Negrete le habia dicho que Cafieda
guardaba entre tres y cuatro mil pesos... ).

También eran obvias las diferencias con las hipoté-
ticas reconstrucciones hechas a fines de marzo: la dispo-
sicién de las cosas dentro del cuarto no tenia importan-
cia; los famosos “papeles comprometedores™ ni siquiera
fueron mencionados. Asimismo, variaban las cifras: 31,
87 y ahora 39 punaladas. 86lo el “descuido y el hecho
de tener dinero eran elementos propios de la personali-
dad del Canedo descrito durante los dias que siguieron
a st muerte,

En la explicacién del fiscal también cambid Ia versién
de fa manera como se aprehendid a Avilés. Ya no fuela
capacidad de ohservacién de un coronel de la Guardia
Nacional ni el alerta del gobernador Riva Palacio, sino
la Divina Providencia y la casualidad las que pusieron las
cosas en claro. Escribié Casasola:

Avilés permanecié en México tres o cuairo dias después
del suceso, y habiendo empefado ¢l reloj que habia
quitado a} 5r. Cafiedo y vendido algunas de las piezas de
ropa que sacd de su cuarto, salid de esta capital para
Temascaltepee del Valle de Toluca donde exastia su fami-
lia y €] tenia ofras relaciones. Negrete, alarmado va con
la declaracidén que se Ie habia tomado en las primeras
diligendias de la causa, traté de salir también con precipi-
tacién de esta ciudad con pretexto de ir al pueblo de
Cuitzeo donde estaba su familia por haberse desarroliado
alli Iax epidemia de colera, sin que hubieran sido suficien-
tes para contenerlo las persuasiones y ofertas que le hizo
su amo D, Miguel Alamin para gue se detuviese algunos
dfas con el fin de que ‘continuase a su servido y lo
acompanase a su regrese a Guanajuato,

Cinco meses transcurrieron sin que se hubiese adelan-
tado cosa de provecho en la sustanciacion de {a causa para
descubrir a los verdaderos reos, en cuyo tiempo se hicie-
ron diversos comentarios sohre Ja muerte del 8y, Canedo,
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queriendo algunos aun atribuirla & principios politicos.
Fero fa Providencia Divina que vela por ta inocencia ¥ no
permite que gueden impunes los grandes crimenes, hizo
que el mismo reo principal fuera el que revelase quiénes
habian sido los autores de aquel barbaro asesinato. Avi-
lés... se habia retirado al pueblo de Temnascaltepec en
donde existia una mujer con quien babia tenido relacio-
nes, A esia descubrié el motivo de su separacidn de
Meéxico por haber sido €1 quien habia dado muerte al Sr.
Cafiedo. Esa mistna mujer sirvié de vehiculo comiin para
que Hegase la noticia de la autoridad judicial de Temas-
caltepec, quien desde luegoe procedid a su prision y a
tomarle declaracién en la que confesé lisa y llanamente
et hecho.

Acto seguido, delatd a sus complices. El asunto se
esclarecid: el catalizador judicial fue una amante asusta-
da, no las érdenes de un gobernador.

El fiscal reconstruyd también la historia personal de
Awilés. Nuevamente, la conviccién en las concepeiones
seculares de sociedad estructura la explicacion; la pre-
misa estaba dada: un ¢nminal comete espontineamente
los delitos, pero siempre, todao el iempo, ha sido poten-
cialmente un criminal. En los dias de una ciencia que
todo lo desmenuzaba racionalmente, de la medicina, de
la frenologia, etcétera, la naturaleza criminal era un
hecho comprobable. Y aunque no era posible preveer
los momentos de la comision de los delitos, se podia
explicarlos como una consecuencia logica de la maldad
innata. La descripcidu de la naturaleza proclive a rom-
per el orden -el de Montesquieu y Beccaria- era una
condicion pre<delictiva que se descubria a posteriort y se
sumaba a los cargos contra los acusados: determinismo
que jalaba la punta de la madera mds alla de ja comision
del delitc que se juzgaba. Por la boca del embudo se
aceptaban nuiltiples datos biogrificos v se resclvian;
empero, no habia mas que una -angosta- salida, Toman-
do como base la confesién de Aviles, el fiscal Casasola
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negaba como circunstancia atenuante ¢l “hambre y la
necesidad” en la muerte de Caibedo orquestada por la
defensa; hacia ver que el homidda demostrd su torcido
caracter desde nifo:

~.que siendo pequeno estuvo preso en el mismo pueblo
de Temascaltepee por haber robado a su padre media
docena de hotones de platay un dntillo de oro, por fo
que safrid un mes de obras publicas hace once ados, e
decir, cuando sdlo tenia doce de edad. .

El iditico Avilés abandonado en su infancia que
manejé Covarrubias se volvié el perverso Avilés de Ca-
sasola, historias ambas nacidas de los mismos datos;
ninguna de las dos era producte de una investigacidn
propia sino de la interpretacion de una sola fuente: la
declaracidn det acusado, Casasola rebatid al defensor
usando los mismos informes que armaron la defensa.
Otra vez Chesterton viene a la memona: es facil cons-
truir Jdiez historias diferentes sobre los mismos datos; la
realidad es ~ha sido siempre- susceptible de convertirse
en muchas verdades distintas y aceptables a condicion
de que scan logicas, verosimiles. Obviamente, el Avilés de
carne y hueso quedd desde ese momento sumido en la
oscuridad: el embudo no lo requeria integramente, tan
sélo necesitaba de su cuerpo para hacer tangible la
aplicacion de las leyes penales. Como efecto dernivado, a
NOSOLIOS $€ Nos escapa como un sombra.

Asi, Ia personalidad supuesta del acusado, recreada
por Casasola, se complementaba al dibujarse sobre un
hecho que conectaba su pasado con el presente; las
intermediaciones fueron ignoradas, De esta manera,
haber actuado contra su padre fue el principio de un
drama que irremisiblemente desembocaba en un delito
mayor -el asesinato de un diputado-. Pues ¢l robo de
los botones y del cintillo o predispuso a una forma de
vida que no daba alternativas:
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Esta conducta acaso dariz ocasién a que su padre lo
abandonara, y las leccones gque &l tomarfa de los otros
delincuentes durante el iempo que tardd en extinguir su
condena, acabaron de corromper su corazon en el que la
maldad habia comenzado a germinar temprano.

Este mismo asunto explicaba otros, como el que Avilés
fuera inconstante en sus trabajos; haciendo a un lado la
historia de su pobreza y de sus amores {rustrados -de
desprecios encadenados que lo levaron a la locura-,
Casasola alirmé que el acusado era por naturaleza inca-
paz de curnplir honradamente con sus oficios y que por
ello fue despedido “conignominia™ de sus empleos. La
experiencia del fiscal y sus lecturas le indicaban el tipo
de hombre que Avilés debia ser: se trataba, como en otros
casos, de un criminal que siempre lo habia sido. La
inconstancia laboral era una prueba de la “disposicién
en que estaba de entregarse resueltamente y sin embozo
a todo género de crimenes”, dijo el fiscal.

En la comisién de delitos, la pobreza era una condi-
cidn, no una arcunstancia atenuante. La necesidad co-
mo factor de descargo manejada durante el alegato del
defensor ni siquiera era un argumento original: més
bien era un lugar comin de las argumentaciones deses-
peradas. Pero por ello el antidoto también era de uso
corriente: con ideas ¢n boga sobre la “cultura callejera”,
Casasola definid la sutil frontera entre la miseria v la
pobreza dentro de los marcos conceptuales del orden
social deseado. La necesidad podia Hlevar al crimen, lo
explicaba sin justficarlo; pero era prerrogativa de la
miseria, y para ¢l fiscal resultaba claro que Avilés no era
miserable.

Pareciera que en el escrito acusador la miseria desa-
parecia porque se le ocultabar segun Casasola si no se
era mendigo no se podia alegar ¢l recurso extremo de
la delincuencia y salir bien librado del embudo judicial.
Pues Avilés era pobre, si, pero disfrazaba su condicion
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y s¢ alejaba de la misenia, segun se desprende de su
declaracion; y esto le resultd gravoso a la hora del juicio.
Curiosamente, la descripcidn de Casasola sobre la mise-
ria negada del acusado proporciona los tinicos indicios
que nos acercan al verdadero Avilés y a los posibles
ideales “urbanizadores” de los campesinos que llegaban
a la capitai en busca de fortuna: cambiando las maneras
de vestirse y de comportarse se daba la impresidn de no
ser igual a los que se quedaron en el pueblo natal; se
pasaba de un status inferior a otro también bajo pero
quiza sentido como mejor. Avilés, hombre pueblerino
destinado a ser trabajador del campo o de la mina
-Temascaltepec era mineral- a menos que hiciera algo
por él mismo, quiso “urbanizarse” adoptando las mane-
ras y castumbres de los citadinos valentones y sobrado-
res —considerados por la “gente decente” de las esferas
sociales mas altas como “clase infima”. ¥ Avilés tomé
dos caminos cuando decidid emigrar: consiguid trabajo
en la ciudad ¢ imentd parecerse a los habitantes de la
ctudad. maginemos un poco: se trata del aspecto perso-
nal de un adulio joven -Avilés tenia veintitrés afos-,
enamoradizo, vivaracho y ambidoso, imbuide de la
cultura de las calles por las que se movia; usar zapatos y
camisas, presumir un cuchillo con buen filo escondido
bajo el gabidn -los heridos en las rifias comunes lo eran
con arma blanca, segiin cuentan los viajeros—-, adornar
los chaquetines, los pantalones o los calzones de manta
con botones de plata -que eventualmente se podrian
empefiar-, traer dinero en el bolsillo, moverse entre sus
iguales... Poco €5 1o que sabemos de estos habitantes
urbanos; sélo tenemos a la mano las descripdones de
los visitantes e intelectuales ~como las de Brantz Mayer,
hechas menos de una década antes de este medio siglo,
o las de Prieto, o Payno- que dibujan la imagen exterior
de un poblacion que dejé pocas huellas materiales de los
valores que daban a su aspecto cotidiano. Y también
tenemos, para ¢l caso de Avilés, aquellos elementos de
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las maneras de ser que servian para hundir a un acusado
en ¢l embudo de la justicia.

El limite de la pobreza yla miseria fue creado a través
del uso de los simbolos del cambio cultural de un
hombre que queria dejar atrés su pasado rural. Veamos
lo que el fiscal dijo:

[Avilés] cuando cometud el homicidie del Sr, Cafedo,
levaba zapatos de manufactura fina de charol gque habia
comprado a lamano; y quien tiene para comprar zapatos
costosos de esta clase ¥y no se acomoda con unos comunes
y corrientes, {puede dedirse que estaba en el dltimo
extremo de Iz miseria que no tuviese otro arbitrio para
subsistivr mis que el robar? Todavia hay mds. En Ia decla-
racién.., dice que en la tarde del Jueves Santo, 28 de
marzo, habia pedido prestados a ID. Jos€ Reinaga cinco o
seis pesos, que le negd, y que los queria para pasearse en
ese dia y hacerse alge de ropa. Quien pide dinero presta-
do para pasearse, {puede decirse que estd en la dltima
miseria?

La imagen puede completarse echando una mirada
a los objetos robados a Canedo: camisas, un sombrero,
una capa, un reloj...

Junto con la miseria, Casasola desechd la locura
momentanes, invenio de Covarrubias cuando se vio
acorralado:

.apurando sus esfuerzos el defensor de Avilés ha preten-
dido persuadir que por la misena a que se hallaba redu-
ddoy por ¢star sunamente apasionado de una mujer con
quien pretendia casarse, y cuyo enlace no habia podido
efectuar por falta de Tecursos, su razén se hallaba trasior-
nada; es decir, que adolecia de una especie de frenesi o
delirio que l¢ quitaba la deliberacidn e impedia el que
conociese teda la gravedad de los actos que ejecutara. Ya
se¢ ha visto que la miseria no era extrema, porque quien
tiene asegurada la casa yla comida, quien compra zapatos
costosos ¥ quien busca dinero para pasear, no puede de-
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cirse gque se halla en el caso de cometer un robo para
atender 2 las primeras y mids urgentes necesidades de la
vida... Por oira parie, un demente o frenético o cualgquier
individuo que padece alguna afeccion cerebral que le
impida ¢l ejercicio libre de su razén, no forma planes
combinados y exactos ni sostienie con serenidad conferen-
das con otros que lo conduzcan al fin que se propone,
principalmente cuando la victima que se intenta sacrificar
no tiene conexidn alguna con Iz causa de su demendia o
frenesi... El hecho fue, segiin aparece del proceso, una
conspiracién contra el Sr. Cafedo ¥ un verdadero aszlwo
por robarle ¢l dinero que se supuso existia en su cuarto,
hecho atroz gue no encuentra disculpa en el sentido
comin, y que cuanto se ha expuesto son ingeniosas
sutilezas que ne pueden seducir ni sorprenderla conden-
cia ilustrada de los jueces.

Y Casasola tenia que explicar ¢l porqué la justiciaera

como la medicina con los enfermos contagiosos: una
forma autorizada de apartar a los delincuentes del resto
de la sociedad. La enfermedad que atacaba al orden
social debia comprenderse ~conocerse- como distinta a
la locura: era la diferencia entre el padecimiento moral
y el fistco. Para ello se apoyd en la teoria:

En diertoe sentido ~dice un naturalista— todo crimen pro-
cede de la locura: toda crueldad, toda brutalidad, toda
venganza, toda injustcia es una locura. El que se abando-
na 4 estos excesas plerde la razdn por un instante y el
cerebro padece una enfermedad accidental; pero esta
opinidn tan noble puede ser Giil para arregiar las costum-
bres, para contener las pasiones desordenadas y para
ensefiar a los hombres que la virtud es la perfeccidn de la
razdn, asi como la razdn misma es la perfecaion de Ia
naturaleza humana, no puede nd debe prevalecer en la
sociedad para disminuir el horror del crimen v eximir a
éste de los castigos impuestos por la ley, cuando consta
que el que le cometid tenda un grado de razén, competen-
te para reprimir las pasiones gue le produjeron, en espe-
cial st hubo reflexion y designio premeditado.



Para el fiscal el “grado de razén™ y la premeditacién
se comprobaban al haber actuado con la complicidad de
otros dos hombres, por haber comprado y afilado un
cuchillo y, finalmente, por haber planeado robar como
objetivo del asalto. Y el débil aspecto que en esos dias
presentaba el acusado no era efecto del desvario sino del
miedo: Avilés, asustado por su enjuiciamiento, parecia
disminuido, cosa que tanto el defensor Covarrubias
como Casasola manejaron -nada del gigante fortachén
que, con su poder descomunal, asesiné a Canedo, como
se dijo al descubrirse el caddver...-. Covarrubias traté de
mover a compasion; el fiscal quiso evitar el ablandamien-
to. Cuando Casasola se refirié a esos “ojos vacilantes,
esas miradas inciertas, ese semblante asustado que a la
vista de algunos presenta el reo”, calificé: “Cain presen-
taba también el mismo aspecto y se hallaba poseido
igualmente de un terror panico”. Con esto, el argumen-
to del defensor sobre una locura momentanea y luego
el remordimiento y arrepentimiento quedaron como
opiniones sin fuerza.

Las agravantes hicieron su aparicién en el foro. La
primera, durante la comisién del delito; la otra era el
contexto. El embudo comenzé a remolinar los hechos y
a destilar faltas no previstas. Una de las mas importantes
era contra el honor de Cailedo: cuando Avilés entré al
cuarto de La Gran Sociedad fue increpado por el dipu-
tado; aquél le ordend que se callara:

...pero que comenzando el Sr. Cafiedo a dar voces pidien-
do auxilbio y habiéndole tirado con un tintero o escupide-
ra, le dio aquél una bofetada, y como continuase dando
voces, eché mano del punat que llevaba a prevencién y
comenzo a darle pufialadas hasta dejarlo muerto...

El acto fue grave, pues “inferirle una bofetada, que es el
mayor agravio que se puede hacer al hombre” pintaba
al acusado como el pusilanime que no sdlo atenté contra
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la vida del vigjo politico sino que -hecho asimismo
imperdonable- lo humillé: orden y moral se afectaban
no tinicamente con el asesinato sino con las formas que
asumid el ataque. Por dlerto que, segiin declaré el acu-
sado, Cabedo alcanzd a salvar su alma: el impenitente
federalista, que se negd a comulgar porque no 1o acos-
tumbraba, murié como buen cristiano. Sus dltimas pa-
labras fueron “sea por Dies..”.” Asi, el juicio de los
hombres lo eximia en la medida en que hundia a su
asesine. Quedaba, pues, sdlo el Tribunal Divino; en la
tierra ya no tenia nada qué hacer. Cainedo estaba listo
para el olvido...

Pues “exonerar” a Cafledo limpiando su prestigio
era fundamental: asi se le podia hacer a un lado defini-
tivamente para concentrar la atencién en el castigo. Ante
el piblico seguidor de la causa criminal el honor herido
del diputado quedé satisfecho al defenderse luego dela
bofetada ~aunque eso lo Hevara ala tumba-; y acordarse
de Dios liberd su espinitu, demasiado irreverente para
las mentalidades catélicas de la época. Yano se hablaria
mas de Cafiedo.

Asi entraba Ia otra agravante, la del contexto. Sus
elementos evidenciaron que se apuntaba mas hacia la
pena que debia aplicarse a Avilés que hacia el crimen
mismo. Los acontecimientos externos al delito y a la
naturaleza del criminal fueren manejados como atenta-
torios al orden por el sole hecho de haber sido contemn-
poraneos. Avilés llevaria una carga mas; el fiscal mani-
fesio:

Los sucesos del dia siguiente, como fueron el furioso
huracin que experimentd esta ciudad, gue causé un
terrible incendio que parecia querer sepultarla en sus
ruinas ¥ convertirla en cenizas, que coincidicron por una

* Esto liltimo aparecit en £L Monitor Republicans €l dia en que Canedo
pasaria a ser 5610 una causa célebre; Fde marzo de 1851
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casualidad con la publicacién de aquel funesto aconted-
miegnto, aumentaron la consternacién y el terror hasia lo
sumo, ¥ un clamor general se levantd por todas partes
pidiendo el castigo de los criminales, porgue certamente
ninguno s¢ considera seguro si semejantes excesos no se
castigan con toda la severidad que las leyes previenen.

La calificacion de “coinddencia casual” de los suce-
sos no era suficiente para deslindar las culpas de Avilés;
obviamente, Casasola buscaba el discurso contundente:;
los “excesos” de los que habld eran en realidad miés que
lo hecho por el homicida, ¢l argumento olia a venganza
y expiacidn. El Estado y su orden social eran los ofendi-
dos, mas alld de que se hubiese agredido a un hombre
para robarlo. La peticidén de la pena mdxima era lo que
seguia.

El resuitado del juicio, como ya se dijo, era previsi-
ble. Y el defensor Covarrubias lo sabia cuando acepto el
caso;, por eso no escabulld el bulto: die ejemplos de
delincuentes acusados de actos tanto o mds graves que
el aqui tratado, y que no pagaron su falta con la wda,
Casasola replicé y regafo:

[el argumento de] que no han sido condenados al dltimeo
suplicio, como para deducir de esta paridad que habria
una inconsecuencia si a aquel se le condenase a la referida
pena, ¥ que el pueblo aprenderfa la idea de que sélo
cuando se atacaba a personas de categoria v de uma
posicion social distinguida se aplicaron con todo rigor las
leyes penales, mitigandose éstas cuando son asesinados o
muertos individuos de baja esfera ¢ ninguna repre-
sentacién. Es un arrojo absurdo querer penetrar en los
secretos del santuario de Iz justida,

El defensor no ponia en duda la comisién del delito
ni la imposibilidad de que las circunstancias atenuantes
pudiesen salvar a su cliente. Sabia de antemano que ello
seria inaul los procedimientos legales hacian del juez
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un fiscal; y el juez instructor Contreras no daria un paso
atras en una decisién tomada intimamente quiza antes
del juicio -cuando tuvo el apoyo de Casasola para hacer
lainvestigacion-. Pero Covarrubias se aventurd. Lo que
si puso en duda fue la concepcién misma del castigo
como medio de prevenir los efectos sociales de la desi-
gualdad de riquezas en el seno de la sociedad organizada
para los propietarios. El paso fue valiente... pero lo sacd
de la jugada: dudar del motivo y sostén de las leyes lo
llevé a terrenos ajenos al juicio. Si se iba a discutir sobre
la conveniencia del castigo -sobre todo del que cra
evidente que recibiria Avilés- tendria que hacerse desde
la perspectiva del legislador o como tedrico del derecho,
pero no durante una causa que ya se habia alargado
demasiado y que le seguia causando dolores de cabeza
a Contreras. Con (odo, su actitud fue elogiada y encon-
tré6 eco momentineo entre los reporteros -el de Ef
Monitor Republicano y, escuetamente, el de £f Universal-.
El discurso de Covarrubias fue el siguiente:

{A qué investigar el modo de castigar y no el de socorrer?
Olgamos lo que dice Esriche hablando del miserable:

“iOh, gobiemos! Quitad la pobreza, la necesidad de
perecer en los brazos del hambre o en los del verdugo,
mas bien que hacer leyes sangninarias; cuidad de propor-
cionar a los siibditos que carecen de renta o propiedad
un trabajo ddl que les suministre el sustento; averiguad
las causas que producen la miseria y aplicables las precau-
ciones y remedios convenientes. Es imitil combatir la
indigencia con el temor de la pena: el indigente cometera
todos los delitos por los cuales pueda satisfacer todas sus
necesidades. Porque équé pena puede haber mayor ni
mds proxima, ni mds cierta, que el morir de hambre?”...8

Segtin la crénica periodistica, Covarrubias puso el
dedo en la llaga... pero fuera de tiempo: no salvaria del

8 Kl Monitor Republicano, 19 de octubre de 1850.
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patibulo a su defendido. Con todo, estaba haciendo bien
su trabajo. El reparter de El Monilor se sumaba a lo dicho
por el defensor ~guardando asi su buena conciencia de
humanista moderno-:

..concluyd su brillante y elocuente defensa provocando
una cuestién, en que nosotros opinamos lo mismo que ¢l
Sr. Covarrubias... La ley antigua (dice} impuso la muerte
para ¢l homicidio simple; para el cualificado lo aumenta-
ba con el género, la forma, la confiscacidn, el descuarti-
zamiento y otras circunstancias. Habia, pues, una escala
enire la misma pena capital, segiin los delitos. Pero entre
nosotros, donde no existe la confiscacién, donde estd
suprimida todza clase de tormentos, donde la muerte no
es mas que la pérdida de la vida natural, ddeberd obser-
varse el mismo orden ¢ imponer la misma pena en el
homicidio simple? {Deberi ser igual a lo del cualificado,
al parricidio, a la alevosia?... Claro es que no: porque
siendo la pena capital Ia dltima ¥ la mayer para el mavyor
delito, cuando éste uo es el extremo, la pena no debe ser
extrensa. Sea cual fuere, yo espero (concluyd} conque
teniendo usted Ia independendia, la integridad, la impar-
cialidad de un buen juez, fallara sin temor a la eritica ni
a los partidos; porque ¢l pueblo mexicano es bueno, es
Juste, vy depondrid sus prevenciones coandeo hablan Ia
razén, la justicia, la ley.?

La retorica del defensor era impecable: de la perso-
nalidad del Avilés que recred, se derivaba légicamente
la acusacidn de homicidio simple; pero en cuanto a que
Contreras no hiciese caso a las presiones politicas era
pedir demasiado... A mas de la propia conviccién del
juez sobre las bondades de la pena de muerte.

La representacion de Covarrubias en el teatro de la
Justicia cubrié los objetivos; si Avilés habria de morir, no
se llevaria consigo el prestigio del defensor. El piblico
asi lo entendié. El acto terminaba:

B K Mettor Repulbicano, ibidem.



1a seriedad al acto impidié que un aplauso universal
completase la hermnosa aureola de gloria que brillaba en
la frente del defensor: misién noble y santa que ha llenado
con filantropfa, dignidad, elocuenaa y aderto, Cualquie-
ra que sea la suerte que el destino reserve al desgraciado
reo, ora purgue su culpa librando su cabeza del patibulo,
ora caiga sobre su cuello la inflexible cuchilla de la ley,
sicmpre es un consuelo en su dolor tener Iz persuacion
de que si una defensa noble, profunda, digna, sublime,
puede mejorar Ia condicidn de un reo, pocos, ninguno
quizi, se han encontrado en mejor posicidn que José
Maria Avilés. [Loor eterno al foro mexicano, que puede
gloriarse de poseer esos jurispéritos!1?

Envidiable suerte la del reo Avilés... pero la del
imaginado por el licenciado Covarrubias, El verdadero
Avilés tenia su destino sellado, y seguramente poco o
nada debieron decirle las alabanzas a su defensor.

El fiscal, en su papel de hombre severo, escrupuloso
e insensible a los requiebros retdncos de sus oponentes
en el foro, respondié atacanddo. §i el defensor Covarru-
bias habia tocado fibras emotivas, el fiscal Casasola apeld
a la dura razdn de la necesidad de un castigo que evitase
que ¢l orden sodial se aflojara. Golpe formidable, que
no sOlo recibié Avilés sino el mismo Covarrubias. Su
mangejo de los tedricos del derecho no era menos magis-
tral que el de su contrario de ocasién en la defensa: al
convocar a la autoridad se bacia creer en la verdad. En
su escrito final muestra su erudicién en el tema. Comen-
26 citando las leyes en las que fundaba su alegato: Ley
2a., Titulo 21, Libro 12 de la Nuewa Recopilacion, que
decia que “toda muerte segura se dice alevosa, v toda
muerte s¢ dice segura, salvo la que fuese gjecutada en
pelea, en guerra o en rifa”; sobre el tipo de arma usada
en el crimen, alegd que estaba especificada como prohi-
bida en la Ley 17, Titulo 19 de la Nueva Recopilacion y en

W0 e,
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la Real Orden de 13 de marzo de 1753 “en que se califica
a los cuchillos y demas armas que habla aquélla, son
utiles para la defensa y muy propias para usar de ellas
alevosamente”; la Ley 11, Titulo 30., Libro de la Nueva
Recopilacidn que apuntaba que “sc prohibe expresamen-
te pueda admitirse la excusa de decir que una ley no esta
en uso y se manda que todas las que expresamente no
estén derogadas se observen literalmente”; asimismo,
citd lasleyes la. Titulo 7 de la Partida 7a. vy la 1a., Titulo
21 de la Nueva Recopilacidn que “autorizan a cualquiera
a matar al que mgusmmez}te le acomete, en defensa de
su persona y bienes”. Con ellas, Casasola rebatié varios
puntos importanies y elucubrd: la premeditacién en cl
asesinata con el cuchillo ~débil arma, habia dicho Cova-
rrubias-, el que las leyes no correspondiesen a la nece-
sidad moderna de penalizar, y la inttil posibilidad de
que hubiese sido Cafiedo quien matara a Avilés, 1 Asi, la
legislacién -y en su caso el legislador- se colocaba “mis
alla de toda razdn, por encima de cualquier razonamien-
to”, como sugind Enzensberger. 12

El trabajo del fiscal fue limpio, claro, reparador; tal
y como se esperaba. Entonces aparecieron las ideas que
hasta ese momento se agazaparen tras ¢l juicio sobre la
muerte violenta de un hombre y bajo la reconstruccién
imaginaria de la personalidad del acusado y de sus
complices: como fantasmas, el fiscal sefiald a esos de-
mandantes que los reos no podian ver -ni entender-:
sociedad, orden, Estado, civilizacdon. Casasola dijo tex-
tualmente;

El homicidio del Sr. Cafiedo no sélo ha ofendido a la
sociedad en general, sine que ha herido y lastimado
vivamente la susceptibilidad de autoridades y corporado-
nes muy respetables. Se han resentido por precisidn el

i Casasola, Cafeccion de alegaciones..., op. cie., 1. I, pp. 255260,
12 Enzensberper, Politica y defito, op. g, p. 7.
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Estado de Jalisco gue lo nombrd diputado, la Cdmara de
Representantes del Gongreso General de gue era indivi-
duo, vy sobre 1odo, el Supremo Gobierno a quien con
maotivo de aquel desgraciado acontecimiento se ha ofen-
dido y calumniado atrozmente, pues algunos genios inguie-
tos y noveleros se atrevieron a impuotarle ese asesinato por
pretextos de politica para deshacerse de la personalidad
del 8r. Canedo, lo cual ha sido Ia mids infame calummia,
como demuestran las constancias del proceso. '3

Quedaba de manitiesto que Avilés ysus compafieros
de desventura cargarian con culpas adicionales, con los
efectos de sucesos muy ajenos a ellos y al homicidio por
robo. Pues aunque los acusados no supieran nada de
politica, ni de las calumntas de Ef Universal y El Huracdn
contra el general Arista, ni tampoco de las perpetracio-
nesimpresas de los “genios inquietos y noveleros”, todo
serfa cargado a sus cuentas. Esto significa algo en lo que
no se pensaba: el traslado de la impunidad de los de
arriba hadia los delincuentes de abajo. Pues los hechos
de los politicos y los dichos de la prensa no serfan
pagados por sus autores reales, sino por chivos expiato-
rios. El castigo era cntonces desequilibrado pero mante-
nia el orden social: marcaba la verdadera distanda entre
los hombres dentro del pelacio v los “otros™, los del
margen de la sociedad; los papeles de ambos y las penas
a sus rupturas estaban definidos.

El final del drama se acercaba. El fiscal expresé que
el rite de la justicia punitiva completd sus partes:

Asi que nunca mids que ahora conviene una satisfaccién
publica proporcionada al tamafio del crimen, y esa no
puede ser otra que la exacta y rigurosa aplicacion de las
leyes penales, como lo exige la naturaleza del caso vy Ia
buena administracion de justicia,

WA Casasola, op it t 1, pp. 273274
19 fidctum.
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Y Ia naturaleza del caso no daba opcones: 1a pena
de muerte era la peticién fiscal que a nadie sorprendio.
En suargumentacion, Casasola descubre que la adminis-
tracién de justicia puede ser también revancha estatal:
pues “'no solo €l asesino mata”, sino que por derecho,
el Estado también lo hace. Esta realidad no pudo ser
ocultada -ni querria serlo~ por el acusador que repre-
sentaba a la nacidn. Casasola reclamé que los asesinos
en todos los casos se arrogan acciones que deben ser
sOlo derecho estatal: el homicidio desde arriba es justo;
desde abajo es delito... aunque las muertes juridicas
fueron manchas que no podia borrar {(como la muerte
de Vicente Guerrero, por ejemplo). Enzensberger sinte-
tizd la competencia de los asesinos frente al Estado: “le
disputaban el monopolio sohre ¢l poder”. Distancias
guardadas, empero, podria decirse que Avilés le disputd
un “‘derecho” al Estado mexicane por medio de su
ministro de Guerra, o a los conservadores que habian
sido atacados desde la tribuna durante afnos: ellos hubie-
sen sido los Gnicos que podrian matar a Canedo... Por
otra parte, las formas de castigar se estaban reconside-
rando; curiosamente, el ministro de Justicia pidié una
iniciativa sobre indultos el mismo mes en que murié
Cafiedo:

fona] ...nueva ey sobre indultos es otrz necesidad de la
época. Es preciso atender a las razones especiales de
exculpacién, pero sin debilitar Is administracion de justi-
cia, sin distraer elernainente la atencion de los legislado-
res, ni poner cada dia cn tormento su sensibilidad,

dijo en marzo de este 1850.1%
Casasola debia dcjar en claro cudl era la postura del

que acusaba con el nombre de la nacidn. Lanzd una serie
de andanadas de moral justiciera que solo indircctamen-

15 Memaria def Minideio de Justicia, op. o, p 11

201



te tocaba a los acusados, El blancoe era Covarrubias, Y
tal vez le dio una leccién. Pues una vez que se esta en el
foro del juiciola exactitud y la puntualizacion se vuelven
requisitos para la buena administracién de la justicia, Es
decir, no es dable argumentar “cosas fuera de lugar™; de
antemano se debe obedecer la regla de movilidad tanto
para los jueces, defensores y fiscales como para los
acusados, El regaio iba contra las sugerencias del defen-
sor sobre la penitencia de las leyes; para Casasola éstas
se ubican por encima de los hombres y de los desplantes
filantrépicos. Si las leyes:

-.s0n buenas o malas, sl son suaves o duras, es calificacidn
que no corresponde a los magistrados, porque ellos no
deben juzgar las leves sine segdn ellas: los jueces son el
Srgano de la ley, o la misma ley personificada, cuyo fallo
s la resolucién de aquella,

dijo. Y con ello daba pie al desenlace del drama: apro-
vecho que ¢l defensor se salié de la jugada al dudar de
la modernidad de las leyes penales vigentes y dio un
espaldarazo al jucz Contreras -la ley hecha persona-
para que actuara dentro de los marcos preestablecidos.
No el corazén sino la letra escrita en los vicjos codigos
seria el fiel de la balanza. El factor humano quedd
desplazado dc la decisién -factor que, dadas las presio-
nes politicas y las concepeiones de Contreras, no hubiese
sido importante de cualquier manera: no habria equivo-
cacaones—. Por tlimo, Casasola cerrd el paso a quienes
pensaron que la pena capital era un castigo severo y poco
moderno; para ¢l fiscal, la justicia -1a “razén personifi-
cada” de Payno- tenia una cara que no gesticulaba. Su
advertencia volvia vergonzosa la sensibilidad de los que
se atrevieron a alterar el derecho estatal al homicidio:
era debilidad lo que mostraba, no modernidad. Asi, et
fiscal termind su trabajo con un discurso dirigido a los
que pudiesen abrigar alguna duda sobre el cardcter
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razomable de la “decisién extrema’™: la piedad no puede
ir contralaley, Pues ciertamente el perdén es una virtud
privativa de la fuerza, pero su aplicacién arbitraria ofen-
deria a la equidad. Citando a Aguesseau, en su Discurso
sobre fusticia del magistrado, el prolijo Casasola advirtié a
quienes contradijesen que la pena de muerte era mas
que un simple mal necesaric: cra Gl e indispensable,
elemento central del orden de lasociedad y de lapolitica
de moralizacién requerida por la*clase propietaria”. Su
largo argumento merece ser transcrito.

Personas hay que se estremecen de oir s6lo nombrar la
pena capital; pero que cuando saben algune de los mu-
chos homiddios y asesinatos que se cometen en cudada-
nos padficos, honrados y ntiles a Ia sociedad, lo oyen con
indiferenda, v cuando mds prorrumpen en una fria y
estéril exclamacion de listima. Parece que quisieran que
esta pena fuera exclusiva de los malhechores, que la
aplican y ejecutan en personas indefensas ¢ inermes sin
forma ni figura de juicio, privando a la sociedad de sus
mejores miembros, ¥ que muchas veces dejan en pos de
siviudas, huérfanos y familias desoladas para hundirse en
Ia misenia y forjarse una cadena de desgracias e infortu-
nios, La Europa entera, tan adelantada en la avilizacion,
con un sistema tan bien organizado de penitenciarias y
unz escala tan extensa de penas, no ba podidoe borrar de
sus ¢odigos la capital, porque ésta signe a los grandes
crimenes come la sombra al cuerpo, hasta que la morali-
dad no se restablezeay los desgraciados que se abandonan
a la carrera del mal no se aparten de esa senda y se
resuelvan a respetar las garantias individuales y reales de
sus semejantes, La multipliddad y frecuencia de los deli-
tos parece que ha embotado la sensibilidad de muchos
individuos: de ahi proviene que mientras no reciben
dafio, miran con poca ateneidn v dejan pasar inadverudos
los golpes que recibe la sociedad, al pase que la relajacion
en la observancia de las leyes penales, la esperanza de
obtewer perdones e indulios, la piedad mal entendida,
que con repeticion reprenden las leves v 1a exageracion
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de ciertos princpios, protegen ls impunidad y aumentan
fa audada de los malhechores. Por eso hay ouos que
prontos a censurar con la mayor acritud la arblirariedad
de los jueces cuando sus resoluciones no cuadran a sus
ideas en asuntos de menos importancia, quisieran en
estos casos en que la sociedad es més lastimada y ofendi-
da, quie esos mismos jueces, apartindose del eamino que
Ias leyes les sefialan y despreciandao los preceplos de éstas,

" se convirtieran en legisladores y mitigaran las penas,® aun
cuando mancharan su conclencia y salpicaran sus manos
con In sangre de las victinmas, hatiéndose responsables de
ios nuevos delitos que se cometen por la falta del condig-
no castigo.¥® '

Casasola no se andaba por las ramas: si el defensor
apeld a las conciencas humanitarias del piblico y a la
deld fuez, el hscal toco otra parte no menos poderosa en
tas mentalidades de su auditorio: la del sentimiento de
pertenencia a la llamada “comunidad de paises civiliza-
dos”. La peticién, entonces, no era Ia de un simple y
inico fiscal, sino la del munde. Y el castigo a Avilés y sus
cémplices se volvid exigencia universal:

Las miradas de México, las de toda la Repablica ipero
qué! las de Ta mayor parte de las naciones de Europa, por
lo conodda que era de ellas y por las relaciones que tenia
failustre victima que sacrificaron esos reos, estin fijas en
esta Suprema Corte, esperando con avidez su fallo tan
justo como digno del primer Tribunal de la Nacién
Mexicana 17

Esta universalizacion del castigo, esta peticidén de
pena extrema, era manejada como el resaramientode una
falta contra ia civilizacién que abanderaban en Mé-
xico los propietarios... Esa misma civilizacién que, en el

* Ley 15, e & Hb. 7 de 13 Reespilacion de Indias, y articulo 51 de la Ley
de B de jullo de 1848, 7

16 Casasola, op. oit, pp. 74275,

Y fpidem, p. 276,
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norte del pais, requeria de la muerte de los indios
barbaros.

La intervencion del fiscal termind el 5 de marzo de
1851, Ese dia se dictd la sentencia: a José Maria Avilés y
a Rafael Negrete se les dio:

..la pena del ditimo suplicio, que se ejecutard enla forma
ordinaria, levantandose el patibulo debajo del haicon del
aposento niim. 38 de la hospederia de La Gran Sodedad
en Ia que habitaba €l 8¢, Cafiedo;

a Glemente Villalpando se le castigo con “diez afios de
presidio en Veracruz, con la calidad de presenciar la
ejecucion’”, escribid terminantemente Casasola, Era su
ultima palabra. Fue avalado ese dia por los magistrado
Andrés Quintana Roo,* José Arcadio de Villalba y Juan
Antonio Arce, con copias a los defensores José Guada-
lupe Covarrubias, José¢ Miguel Gonzdlez de Cosio v
Alejandro Arango y Escanddn,

. Los encargados de la defensa apelarian. Sin embar-
go, €l otganismo senalado por la ley para revisar los
casos y decidir de manera irrevocable, era juez y parte
en el asunto: fa Camara de Diputados. El indulto era
imposible. S6lo un tramite, rapido y sin aspavientos
antes de que el homicida Avilés y sus cémplices Negrete
y Villalpando fueran los protagonistas de la fiesta puni-
tiva. Serfa su salida del embudo judicial.

Algunos anos después, José T. Cuéllar escribio en Ef
pecado del sigle una definicidn de vindicta priblica: "He
acquiun par de palabras, las mnas huecas del mundo, pero
que wvieron la fortuna de usurpar {con muchas) f titulo
de infalibles”. Y sobre el induito, ¢l optimista Cuéllar
dijo;

* Esta fue una de sus dlinms actiaciones en ta Suprema Corte de

Justicia: Andrés Quincana Roo raurié o] 15 de abeil de 1801 alas i 15 de ia
ruxche,
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Esta pobre palabra.., de quicn nadie se acordaba en
aquellos dias a que nos referimos [postrimerias del siglo
XvIii], tiene ya hijas grandes en el siglo XIX, hijas destina-
das a hacer un importante papel en la historia de la
humanidad... Estas hijas grandes se laman: Penitencierias,
Abolicion de la pena de muerle.

Cuéllar estaba lejos de la verdad: al mediar el siglo xix
todas éstas eran palabras sin contenido.
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Epilogo

Noviembre v diciembre de 1850 llegaron con vientos
tempestuosos. Lasituacién politica tenia las tonalidades
oscuras de toda la vida independiente de la naddn,
aunque a veces se sintieran saludables calmas. La febril
actividad de periodistas y funcionarios no disminuia sus
ritmos, enfrascados en unasorda lucha de varios frentes.
José Joaquin de Herrera se preparaba para entregar el
poder presidencial, mientras que lo efimero regulaba las
discusiones y las polémicas; era el imperio de lo coyun-
tural que se resolvia a medias. Con todo, el resarcimien-
to de los ultimos meses dejaba sentir sus efectos: por un
lado, Mariano Arista fortalecia su imagen y lograba una
penosa unificacidn de liberales; por otro, la vida de las
instituciones estatales y su relacién cotidiana con la
sociedad no sufria trastornos dignos de nota. Los pro-
blemas eran los mismos que al comenzar ¢l afio! ¢l
complejisimo de las inanzas pablicas, los barbaros del
norte, el bandolerismo rural, los ajustes legalistas de los
diputados, los malabares para la resttucion del ayunta-
miento de la dudad de México, las polémicas en los
periodicos y los editoriales manosos, la profusa publica-
cidn de remedios a los males del pais y 1a de la biografia
de Santa Anna... Todo se manejd en los mismos térmi-
nos que la costumbre politica sancionada, tal y como se
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hacia en enero de ese 50. Eran estos meses en los gue el
caso Canedo se resolveria en el silencio de la Suprema
Corte de Justicia, cuando Casasola preparaba el alegato

fiscal.

Un ocaso tormentoso

Mariano Arista era presidente electo. En agosto se ha-
bian celebrado las elecciones primarias; en septiembre
las secundarias. El 4 de octubre el Colegio Electoral,
constituido por el Legislativo de la Federacién, fallé en
favor del ministro de Guerra por ciento cuarenta y dos
votos contra noventa de Nicolas Bravo ~dlima carta de
los conservadores-. No fue ficil vencer a los candidatos
Bravo y Almonte; se necesitd de laalianza de los liberales
puros y de los moderados en el Congreso. Con esta
decisién los conservadores de El Untversal y el mismo
Herrera fueron los derrotados. Asi, Arista seria el sexto
presidente de la Repablica que legaria al poder desde
mayo de 1847 y que gobernaria “al pais con base en €l
Acta Constitutiva, la Constitucién de 1824 v el Acta de
Reformas ala Constitucién propuesta por Mariano Ote-
ro”’t el gran ausente en ¢l cambio politico generacional
que se avecinaba,

Las acusaciones hechas por los enemigos de Arista
entre abril y mayo no fueron lo suficdentemente insidio-
sas como para haberle restado votos: el ministro de
Guerra obtuvo la mayoria en las elecciones. Sin embar-
go, no todas las impugnaciones cesaron; cierto que
algunas, como la de que era el asesino de Juan de Dios
Cafiedo, fueron desmentidas por los mismo aconteci-
mientos, pero otras obligaban alarespuesta piblica. Por
cjemplola de otro asesinato: la muerte violenta del senor

V' La administracion fniblica en la spoca de fudrez, 3 vols., México, Secreta-
ria de la Presidencia, 1973, £ 1, p. 23,

208



Joaquin Rea sirvid de pretexto para volver a involucrar-
fo. Nuevamente se hablé de motivos misteriosos. El
teatro de la sospecha amenazaba con escenificar otro
acto, variacién sobre ¢l mismo tema. Solamente que ¢l
contexto era distinto y la acusacién no tuvo eco. ¥
tarnpoco prospero otra campafna -iniciada en 1849~ que
aseguraba que Arista preparaba un golpe para poder ser
dictador -““tirano”, se dijo-. Pero El Unsversal no se dio
por vencido. Oponente jurado de Arista desde finales
del 49 -a raiz de Ia desaparicion del Ayuntamiento de la
ciudad de México que presidia Lucas Alaman-, se adju-
dicé la tarea de poner piedras en el camino del futuro
presidente, conocido por su irascibilidad, y quiza con el
objeto de que cometiera algin error que lo dejara fuera
de las lides politicas. Como un asesinato, por ¢jemplo:
Kl Universal descubria, sin quererlo, lo que desearia que
Arista hiciera.

El Tio Nonilia salié a defender al presidente electo,
Varios meses después de los ataques de los conservado-
res, pero no a destiempo en el proceso de resarcimiento
gubernamental, la revista respondié alos calumniadores
de Arista. El 21 de noviembre publicd:

Dedid gente sin corazén {qué datos?, dqué pruebas podeis
presentar en vuesiro asertor Hasta hoy sélo la creencia
de vuesira mala fe. (Pues qué: la mezquina y aparente
coinddenda de ser muchas de esas lloradas victimas
contrardas al partido del futuro presidente, basta para
lanzar sobre €l una sospecha tan ruin y sacriléga como
depravada y villana? {Porque el supuesto matador del Sr.
Rea llevase un pasaporte falso o verdadero del Sr. Arista,
basta, repelimos, eso para que lancemos sobre este dltimo
el termible anatema que voselres, anfique ne explicita-
mente, dais con muchisima facilidad a tender?...

Este crimen se cometié al mismo tiempo que se

enjuiciaba a los asesinos de Cafiedo y poco después de
los recuentos electorales. Los acusadores de Arista tu-
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vieron un error de cdlculo: si Joaquin Rea hubiese
muertc un mes antes, las sospechas contra el ministro
de Guerra y candidato hubieran podido levantar Ampu-
la, debida la cercania de la victima con el contendiente
conservador Nicolds Bravo, México a fravdés de los siglos
ofrece una explicacién suscinta del acontecamiento:

Mientras por este lado se preparaba una satisfaccién a la
vindicta pablica, por otro era bdrbaramente asesinado el
general don Joaquin Rea, cufiado del general Bravo.
Residia Rea en una poblacién de Ia municipalidad de
Ayutla, dedicado a procurar el'bien de sus convecinos y
a fomentar Ia instruccidn de la juventud. Como autores
del delito se sefialé a un tal Felipe Delgado y 2 una gavilla
de forajidos contra la que tomaron toda especie de medi-
das las autoridades del Estado de Guerrero, dando por
resultado ¢1 fusilamiento de Felipe y Miguel Carmona v
Prudencio Zamora, ejecutados en Acapulco como moto-
res principales del asesinato.

Esta vez la impunidad no actud contra Arista ni
como argumento en la batalla de las plumas.

La defensa de El Tip Noniilz era mas bien ataque a
los calumniaderes. Pues entre sus razonamientos no
estaba el bdsico de la inutilidad de esa muerte para
Arista, ni tampoco ¢l de la pequefia o nula influencia de
Rea en unas elecciones que de cualquier modo ya habian
pasado. £{ T continuaba:

El que ha tenido en un estado de completa calma vuestras
agitadas pasiones, ¢l que ha mantenido durante el tiempo
de su mando y en ¢l circulo que le permitian sus atribu-
ciones en una completa paz octaviana a esta nacién poco
antes en un estado casi de anarquia; el que ha dado
muestras inequivocas de que sabe aunar la tolerancia a la
energia harto prueba de ello son esos papeles que de
continuo lo mandillan y lo difaman ées posible, decimos,
que se le crea capaz sin més que una sospecha por parte
de sus enemigos furibundos, es creible, repetimos, que
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baste eso para que se lance el horroroso anatema de autor
de semejantes crimenes??

Obviamente, para sus opositores la respuesta era
afirmativa. Pero no por ello poderosa. No se les hizo
mucho caso.

La defensa de Arista no estaba en contradiccidn con
los ideales de justicia del Tio Nomilla —el mismo que se
quejo de aquella deslucida gjecucién un ano atras-. Sélo
aclaraba posiciones.

Infinidad de asesiniatos, con atrevimiento inaudito, s¢ han
perpeuado en estos altimos meses; la sangre de Rea,
Canedo y otros muchos, claman humeando venganza, y
sus manes se alzan de sus tumbas implorindola con los
brazos extendidos!!! Venganza tendrin, porque el gobler-
o es necesario, es absolutamente precise que en esta
ocasion dé una prueba de su energia, ¥ nosotros unimos
nuesira voz a tedo el que clame y pida venganza para esas
victimas inmoladas aimpulso de la traicién y la cobardia

Arista estaba enmedio de la polémica. A mediados
de noviembre tanto El Sigle XIX como £l Tio Noniila
comentaron el hecho de que el ministro de Guerra y
ahora presidente electo fuese declarado ciudadano ta-
maulipeco y benemérito del estado por el congreso
local: “prueba de gratitud por los servicios que el Sr.
Arista prestd en la época que combatié a los barbaros™ 4
£l Tio apoy6 la decision tamaulipeca mientras que £l
Siglo comentd que el hecho era mas bien “un rasgo de
adulacién™. Esto era parte de la acosturbrada baralla de
las plumas: el hecho de no estar de acuerdo en las
decisiones de algin poliico encumbrado porque se
apoyara a otro, o de Hamar la atencién hada los proble-

2 Fl Tig Nemilla, 21 de noviembre de 1850, « H, p. 180,

3 Jbidem, o, 179.

* Bl Tio Nenilla v El Siglo XIX, 17 de noviembre de 1850, La noticia fue
tomada de La Bandera Mevicana
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mas que se consideraban nodales, era lo normal en la
vida cotidiana de los lectores de los diarios de México y
en las ciudades de provincia. Y en esta guerra de la tinta
y el papel lo mis notable fue el trabajo de El Universal:
se movia entre ¢l ridiculo v Ja seriedad. Ni el célera ni
otros “anuncios divinos” publicados por el diario con-
servador acarrearon el apocalipsis que predijeron la
primera mitad del afio; tampoco surtid ningan efecto
agitador ¢l anuncio del milagro de las escamas de los
peces de Loreto. Pero lo combinaban con otra linea, mas
sélida y con repercusiones mas ruidosas: la adulacidn al
clero, las criticas a publicadones “heréticas” -como la
de Los Misterios de la Inquisicion, que aparecié por entre-
gas- o a las representaciones teatrales de Bl Diablo
Predicader -considerada atentatoria a la moral-, o

el denundiar como inmorales y horribles los cuadros
animados anundiados por una empresa, sin saber afin lo
que serfan y por simples conjeturas, viéndose obligados
ante la reclamacién del empresario perjudicado, a cam-
biar ¥ rectificar su opinién, una vez que hizo asistir a los
redactores a Ia presentacién de aquella novedad en Mé-
xico.”

Muchas veces tuvieron que retirarse de la palestra ante
la calificacién de “difamatorios” que recibieron varios
articulos. “IPobre tarea la del famoso Universal!l”, se
escribié afios después sobre la labor del diario de Ala-
mén en 1850.% Con todo, recogeria frutos antes de que
Arista terminara su pertodo de gobiernc.

[.alegada de Arista a la presidencia estaria envuelta
en criticas, enconos y ajustes de cuentas periodisticos.
La temible opmnién publica, poder tras la institucion,
condicionaria los alcances y limites del general y funcio-
nario, Incluso sus adictos en la prensa le hincaron uno

b Mézico a través de Ins sighos, of oit., U X1, p. 187,
S fhidem, p. 186,
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que otro estoque, Y Jos liberales y moderados del gabi-
nete tendrian que rendir cuentas ...no solo a la repre-
sentacion nacional, como estipulaban las leyes, sino ala
“opinién publica”, auwtodenominacion de Ja prensa pe-
riddica.

La advertencia de uno de los periédicos que estaban
a su favor era de tono subido ~hoy atentatorio al proto-
colo que protege al Poder Ejecutivo-, Haciendo caso a
su propia frase de “corregir, criticando los defectos de
Ios hombres, es un deber de los escritores™ {que justificd
al impreso cuando nacid en septiembre de 1849), El Tio
dijo al presidente entrante: '

El general Arista, con cuya amistad nos honramos, es va
presidente de la Repiblica;, con rodas nuestras fuerzas
hemas cooperado a su elevadisn, porque en él veiamos al
hombre de las circunstancias . IDesgraciado si falta a sus
promesas!... Desgraciado si frustra las esperanzas que el
pueblo tiene en €l fundadas!?

La apuesta liberal en Arista radicalizé a los conser-
vadores. Ya se hablan manifestado partidarios de Ia
monarquia; y, sin ambages, El Ungversal brincaba de ser
apocaliptico a promotor del gobierno con un monarca.
Ello le valié en estos meses ser objeto de las criticas yde
las ironias. Aqui transcribimos dos versos alusivos que
aparecieron en noviembre, ambos contranios a los con-
servadores:

Si ha de ser nuestro destino

que un rey nos llegue a mandar,
haz, Dios, que todo lo puedes,
que nos lleve Satangs.

5i la gente encopetada
ha de ser tan aceitosa,

T EE Tio Nomilla, diciembre de 1858, 1 11, p. 238
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haz, Senor, que antes nos cubra
del sepulcro la ancha loza,

Si los condes y marqueses
han de salir de estos gallos,
haz que antes nos confunda
una tempestad de rayos.

Si el ser cristiano consiste

en parecerse a estos pillos,
haz que nos maten los diablos
con sus candentes martillos.

Si es fuerza que nos gobiernen
tan mugrientas alimanas,

no habri pobre que no pierda
hasta sus propias entranas.

Yo por mi parte te pido
podercso Dios clemente,
que me males sin piedad
antes que mande esta gente.3

* * *

Ya vino el monarca;
iViva la Nacién!
lirguese a otra parte
¢l que no sea bribon,

Que entre nosotros
hombres de conciencia
¢l que fuere honrado
ha menester paciencia,

8 Ef Tio Nomalla, 21 de noviernbre de 1850, ¢, I, p. 183,
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iVivan los truhanes!
carguemos de grillos
a ios liberales,

y iVivan los pillos!®

Asuntos de atractivo mdés general fueron dados a
conocer en estos ultimos meses del afio, como los ensa-
yos de aplicacion del telégrafo y de luz eléctrica. Los
primeros experimentos telegrificos se hicieron el 28 de
octubre, Luego de algunos obstdculos ~como el que los
cables tocaban los postes del alumbrado- el 13 de no-
viembre se invitd a los citadinos a presenciar:

.PoT sus propios cjos de lo maravilloso de esta invendon,
Con este fin, desde hoy miéreoles, entre dos y cuatro de
la tarde, tenddremos en acddn por algunos dias las mdqui-
nas telegrificas, las cuales se comunicarén reciprocamen-
te entre ¢l Palacio v la Mineria, a cuyos dos puntos
suplicamos la asistendia del pablico ilustrado para gozar
tan sorprendente especticulol®

Ese noviembre se ensayd la luz eléctrica en pleno
corazdn de la ciudad, cuyoe éxito fue tan rotundo como
el del telégralo; la gente “ilustrada” tenia de qué enor-
gullecerse. Y también al comenzar noviembre se invitd
a participar en una exposicion industrial de los produc-
tos que se llevarian a la Exposicion de Londres en el afio
de 1851,

Por otra parte, la rutina regreso al Juzgado Primero
de lo Criminal. El encargado, Mariano Contreras, debia
sentirse satisfecho de su triunfo en el caso Canedo. Y
ahora volvia a enfrentarse a delincuentes menos famo-
sos, a los “hombres vulgares” que todos los dias le
remitian por cometer los mismos delitos y que afectaban
sordamente el orden sodial cotidiano. Ladrones, prosti-

8 £ Tio Nomilla, 28 de nowiembre de 1850, o I, p. 196.
0 México o través de lns siglos, of. cit., © XU, p. 195.
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rutas, rijosos, cbhrios, escandalosos, homicidas... otravez
serfan los objetos del trabajo de Contreras.

Pero para €l nada era sendille de resolver. Suagitada
actividad de abril a octubre trastorné la buena marcha
de sus obligaciones. A principios de noviembre varios
presas se quejaron de fa “morosidad” del Juzgado Pri-
mero; durante la visita a la carcel del 4 de ese mes, el
Tribunal Pleno supo del problema y lamé la atencién
al juez. Contreras tuvo entonces que hacer informes que
manifestaran las causas de la paralizacién de los proce-
sos y el estado en que se hallaban los juicios criminales
de su competencia. 't El ministro de Justicia apumé en
Ia Memoria de este afio gque:

...el clamor piiblico y la prensa mancilian indebidamente
a los jueces ¥ magisirados del orden judidal, que por el
estado de la legislacitn viven llenos de trabas v dan
frecuentemente con obsticulos invencibles para ellos.
Esta situacdn no es natural, Ni es justo detener a hn
saciedad en la marcha que desea emprender, ni permitir
que los defectos de Ia legislacion sean pagados por unos
agentes ficles que, si estuviesen expeditos, es muy proba-
ble supiesen responder bien del importante encargo de
Ia seguridad de los ciudadanos. 2

La vuelta a los problemas fue un asunto redondo
para Contreras. La prensa volveria a meterse con €l
aunque de manera tangenaal: el 10 de enero de 1851

1 AGN, Suprema Coie de Justicia, cajp 259 (1850}, Actas del Tribunal
Pleno del 11 y del 19 de noviembre de 1850,

12 Memoria del Ministerio de Justicia, op. cit., p. & Por clerto, el ministro
Marcefino Castafieda se vio envuelio en un molesto esciadalo a propdsito de
fa publicacidén de “Los Misterios de ka Inquisicidn™ Castafeda se ungid
vigilante de ios escritos ue debian circulsr -y leerse- en Méxdoo; deplord fos
“progresos de la inmoralidad v los abusos de Ia liberead de imprenta”; ataco,
como parte de su fabor conservadora del orden sociad, las publicaciones que
& su juicio fueran irreBigiosas. B mirdsert hacla eco 2 Ia especie de odictos
Ianzados por José Mara Barrientos, vicario capitular del Arsobispado de
Méxio, Como era de evperarse, bos Bhevales Jo criticaron dsperamente.
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aparecid una carta remitida a Ef Monitor, en la que se
quejaban de fos abusos de la policia -tema recurrente
los primeros meses del 51- y del dudoso cumplimiento
de la ley por parte del juez. Se le calificé de vengativo y
autoritario... En fin, nada que no le fuera familiar al
responsable del Juzgado Pnmero de fo Criminal,

El afno que terminaba fue duro con los hombres del
¢irculo politico. Para muchos fue el Gltimo ano de su
vida. Desde que inicié 1850 los obituarios fueron fre-
cuentes: senadores, diputados, militares, un goberna-
dor, un minisiro en el extranjero y un obispo sumaren
sus nombres a la larga lista de muertes. Los senadores:
Rafael de la Garza y Torres, Mariano Otero y Domingo
Ibarra y Ramos; el gobernador de Zacatecas, Manuel
Gonzélez de Cosio; los diputados: Juan de Dios Canedo,
Francisco Torres, Manuel José de Aranda, Jos¢ Marfa
Sanchez, Antonio Diaz Guzmdn; los generales Vicente
Filisola, Matias de la Pefia y Barragin, Juan Pablo Anaya,
Pedro Cortazar y Francisco Rodriguez Puebla; el minis-
tro en Londres, José Maria Luis Mora; el magistrado
Manuel de la Pena y Pena; el obispo de Michoacan, Juan
Cayetano Gédmez de Portugal y Solis.

El clera fue el principal azote de los politicos. Ensu
informe del 14 de dicdembre, presidente Herrera
expresd a los congresistas:

Cuando fuisteis flamados, en Mayo, a este lugar, la epide-
mia reinaba en la cdadad, y vicimas distinguidas de
nuestro seno sucumbiercon a ella, en el mismo dia tal vez
en que la capital de la Republica les vio llegar a complic
con su deber: los que padecieron esta triste pero noble
suerte, viviran en la memornia de sus condudadanos, en
tanto dure la de los que se sacrifican por su obligacién y
por su patria ¥

it Los fresidentes de México anle Ia socion, op, 6t L L p 377,



Antes de que terminara el afio, algunas de las cues-
tiones mds espinosas que abrumaron al gobierno de
Herrera quedaron resueltas -aunque fuese muy débil-
mente-, Las dos mas importantes sin duda fueron la
acefalia del Ayuntamiento de la ciudad de México y las
finanzas publicas.'? Entre septiembre y octubre ambos
rubros, de vital interés juridico y econdmico, fueron
medianamente enderezados; pero su movedizo suelo
conflictivo mantendria su poca solidez durante muchos
afos...

El cincuenta y uno

El mediar del siglo quedd atras. La peste, el pesimismo
y los hechos de sangre que lo quisieron ver como anun-
¢io apocaliptico se volvieron en parte historiay en parte
basura: el recuerdo y el olvido deslindarian. Pero la
mayoria de los asuntos, obviamente, eran presente vivo
que no clausuraba.el cambiar las hojas del calendario.
Sin hacerlos a un lado, en los primeros dias de enero se
les tapo con una buena dosis de optimismo de algunos
fundonarios. Por ejemplo, se dijo que la nacidn se
rearmaba luego de la guerra del 47 y de una administra-
¢ién que supo sortear los obstaculos. Era el determinis-
mo de la historia hada la avilizao 6n: México se acercaba
a la paz de los paises maduros ~quimérica paz, inexisten-
Le, por cierto, en la mds que madura Europa.

Mientras mds se tranquiliza un pueblo, usa mis de sus
fuerzas memales ¥ conoce que su vitalidad no estd en las
escenas politicas o militares en que habia vivido, sino mas
bien en las leyes poco ruidosas que arreglan la familia, Ia
propiedad ¥ las relaciones dviles,

Y México o bravds de Las siglos, op. oif, 1. XII1, pp. 192y 197-158.
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dijo al Congreso el ministro de Justicia. El parajso de la
“clase propietaria” se dibujaba en la retérica: otra vez,
sc trataba de hacer que se viera grande lo que en reatidad
era pequeiio.

Pocos dias después, en su iltimo y mas largo informe
como presidente de la Republica, José Joaquin de He-
rrera dio a conocer la verdadera herenda que recibiria
Arista: la practica dificil e incompleta del federalismo
“en cuanto a la cooperacién e independencia de los
gobiernos de fos estados con el Gobierno Federal”, Ia
desorganizacion hacendaria -pese al arreglo de ladeunda
nacional v a la limitacién del contrabando en las aduanas
maritimas-, las incursiones de los indios barbaros en el
norte, la guerra de castas en Yucatan -“la que tratd de
incendiar la peninsula ¥ no dejar de sus ciudades piedra
sobre piedra, ¥ matar, o convertir a sus pobladores
blancos en esclavos; la que casi gjecutd sudesignio”, dijo
de ella Justo Sierra poco mias de medio siglo después- 18
Y, claro, las conccidas ambiciones politicas.

Arista juré como presidente el 15 de enero de 1851,
Por primera vez en la historia de la nacion, ¢l cambio de
manos del Poder Ejecutivo se hizo sin problemas. Ello
enorgullecid:

...cuzando In nacionalidad es mis vigorosa, Ia ley impera y
¢l primer magistrado, que ha sido e primero en cumphis-
Ia, desciende gustoso del elevado puesto en que lo habia
colocado la voluntad piblica para confundirse entre sus
conciudadanos y ocupar el lugar del sibdito; cuando los
actuales depositarios del poder lejos de abdicarlo con
pesar, lo abandonan con gusto y positiva complacencia;
cuande esto sucede en medio de la paz y el orden y sin
las grandes conmociones que agitan a los pueblos con
ocasién del nombramiento de sus mandatarios supremaos
y sin que las pasiones hayan podido causar un fuerte
sacudimiento en la sodedad; pugd& decdrse, Seftores, con

1% ¥nLa velada de Sodzil”, de 1906,



satisfaccion y aun con orgullo, que el sistema republicano
no es una brillante quimera o una estérl teoria, que
México presenta pruebas de una existenda fimme y robus-
ta ¥ que Ja nacidn entera ejerce un atto de grandeza
politica, que anuncia que la Republica sobrevive a su
desgradia, que se conserva su unidad y que puede adquirir
todavia nobles titulos a la estimacién del mundo. 1

Arnsta incluy$ en su gabinete a varios conocidos y
avezados politicos; pero también dio el primer paso
hacia lo que seria un acontecimiento determinante en ¢l
futero: dio puestos a los jovenes que vefan las cosas
dentro del palacio desde una perspectiva distinta a la de
los veteranos de la primera mitad del siglo. Varios de
estos jovenes, intelectuales y politicos -como Manuel
Payno y el “pindarico™ Prieto, como lo llamé después
Sierra~ eran de la opinién de que la transformacién
modernizadora, secularizadora, eraimposible sin que se
efectuaran cambios profundos en la organizacién poli-
tica y econémica del pais. Eran la generacién de la
reforma que conmocionaria a la nacién a partir de 1856

que tuviercn entrada firme en la cipula politica en
185117 La costumbre de sélo pensar el cambio llepd a
su limite; ahora se actuaria.

Mientras tanto, en otra esfera de la realidad, el comienzo
de 1851 no trajo cambiocs a la vida cotidiana de los
habitantes de la cdudad de México. Ni tampoco los hubo
para los lectores de los diartos y revistas. Los mismos
temas con aderezos apenas novedosos -coyunturales-
aparecieron en la prensa: las polémicas entre conserva-
dores, moderados y liberales, los ataques de los indios
nortefios y ia sublevacion de los surenos, los problemas

15 Memoria del Minisierio de fusticia, op. 6L, p. 4.

3 Véase Luis Gonzdlez, Lo ronda de las pereracionas, México, SEP, 1584,
quien: hace un recuento de los hombres y circunstancias que hicieron la
historia de Méxice entre 1a Reforom y la Revolucion.
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de la administracidon de la justicia, la delincuencia del
campo y la ciudad, los peligros de una nueva epidemia,
etcétera, fueron los asuntos que llenaron mas espacios
en el papel. Hagamos un rdpido recuento de lo dichoy
hecho en los tres primeros meses del afno:

Una de las notas discordantes la dio, para seguir su
costumbre, El Universal. Parecié que cambiaba de acti-
tud respecto a Mariano Arista: al iniciar el afie dijo que
el nuevo presidente podria salvar a la patria, que el
general y mandatario “no era untopo”, que lo sucedido
pocos meses antes no se tratd de odio personal sino de
oposicion a las ideas las que, publicaron esta vez los de
El Universal, Arista podria cambiar, Dos semanas des-
pués, £t Monitor Republicano se burld de la metamorfosis
de los redactores del dianio conservador: apenas un afio
atras lo habian atacado con safa sin detenerse en la
calumniay ahora fo elevaban; “épor qué tanta maroma?,
pregunté con sorna. Los acontecimientos demostrarian
que la actitud de El Universal v de sus partidarios era
engafnosa: seguirian hostilizando a Arista para obligarlo
a renunciar.

Entre enero v marzo se sucedieron las noticias alar-
mantes sobre los estragos que causaban los “indios
béarbaros™. En Chihuahua y Sonora se formaron grupos
armados para defender a los pueblos v haciendas; se
notificd alos lectores de diarios capitalinos que las cosas
en la frontera con los Estados Unidos eran graves:
“Ademds de las desgradas causadas en Sonora por el
colera morbus, han ocurrido otras por la ferocidad de
los barbaros”; se notificd que den hombres de la Guardia
Nacional de Arizpe v Bacoachi, a las érdenes de Ignacio
Pesqueira, tuvieron un enfrentamiento sangriento con
doscientos apaches que robaban caballos y ganado vacu-
no ~llevaban mas de mil trescientas cabezas-:

..y los resultados fueron deplorables, pues aunque los
indios sufrieron mucho por su parte, por la de 1los nacio-
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nales hubo veintiséis muertos y cuarenta y tres heridos,
es decir, sesenta y nueve fuera de combate. Los enemigos
se dirigieron entonces alindefense pueblo de Bacoachi e
hideron otros seis muertos y dnco cautivos. ¥

(Como veian los “mexicanos” a los “barbaros”, desde la
ciudad de México? Las noticias dan varos indicios;
también los adjetivos de este canto despejan dudas:

EL CANTO DEL COMANCHE (fragmento)

iHus, Hurra! iHijos de la selva, hurra!
No dejemos la lanza descansar:

Palpita el corazdn, hierve, se ulcera:

En sed de sangre, en hambre de matar.

A la guerra, comanches, de los blancos
Volemos las riquezas a robar;

Sus mujeres seran nuestras mujeres
Nuestra sed con su sangre apagarin.
iHus, Hurra! iHijos de la selva, hurra!®

Al otro lado del pais, Ia guerra de castas de Yucatin
subia de calor sin que pareciese tener otro desenlace que
la desgracia para los noindios. La “civilizacién™ se batia
contra la “barbarie” en las fronteras fisicas de la na-
cién. 2

También en marzo se publicd una noticia que debid
compungir a més de un lector: en el Estado de México

18 Ef Monizor Republicans, 6 ¥ 3 de cnero; 28 de [ebrerc; 9 de marzo de
1851, Ei Sigle XIX, 28 de febrero, 8 de marzo y 17 de abril de 1851,

13 Canto de Mariano A, Bejarano, H Sighe XIX, 31 de marzo de 1851

#® El Siglo XIX, 2, 3 ¥ 7 de marzo de 1851, wmando fas notcls de
Finix, 5 de Tebrero de 1851, B Monitor Republivane, 8 de enero de 1851
Véanse los siguientes libros: Moisés Gonedlez Mavaroo, Raza 5 terra. Lo guerra
de castas ¢ of heneguén, México, El Colegio de México, 1979; Nelson Reed, Lo
guerra de castus de Fueatin, México, Ed. Era, 1976 Marie Lapoinie, Las mayas
rebeldes de Yucatin, Zamora, El Colegio de Michoscdn, 1983,

312



y en Zacatecas se reportaron casos de viruela y se pedia
ayuda al gobierno para “hacer llegar las vacunas que
detuvieran la enfermedad antes de que se extendiera y
se hiciese incontrolable™ !

En cuanto a los problemas diarios de Ia ciudad de
México, Ei Monitor Republicano y El Siglo XIX apuntaban
que tanto la policia como los delincuentes sembraban la
inseguridad. En abril el asunto llegé a su climax: en una
serie de articulos de EI Siglo tocaron el caso de los
encargados de velar por el cumplimiento de lasleyes: los
escdndalos que causaban los guardias diurnos por ¢l
hecho de ir armados con pistolas; pedian al gobernador
del Distrito que s¢ las quitaray lo amenazaron con volver
a ocuparse del caso si no lo hacla® También se hablé
del deplorable estado de la circel de la Acordada; se
anuncié que Frandsco Espinosa de los Monteros, presi-
dente de la comision de circeles, preparaba ya un plan
para “hacer de ella un establecimiento que llene su
objeto, y no una escuela de corrupcidn y de crimen’.®
Un dia después se propuso establecer en México “‘una
policfa adecuada a su civilizacién™; de paso, se definid
o que Ia llamada opinién publica entendia por policia:
“es el conjunto de todos los ciudadanos, conocimientos
y medidas necesarias para conseguir y conservar la segu-
ridad y tranquilidad del Estado y sus ciudadanos”. ! Por
cierto que la dictadura policiaca que sugirié £ Siglo en
mayo del 30 no se menciond, aunque si la idea de
reformar la administracian de justicia criminal estable-
ciendo un fondo judicial para que dicha administracion
fuese gratuita.®s Al mes siguiente, se formaron las comi-

1 El Sigle XIX, 2, 21 ¥ 23 de marzo de 1851

2 Kl Siglo XX, 20 de abril de 1851,

2% E Siglo XIX, 33 de abril de 1851

M Sigly XIX, 1o, de mayo de 1851

25 FiSigly XIX, 9 de marzo de 1851, El Monilor Republizans, 8 de marzo
de 1851
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stones para la elaboracién de los cédigos de procedi-
mientos en lo dvil y en lo criminal 26

Por otro lado, la delincuencia seguia siendo el quie-
bre cotidiano al orden sodal. Los parles digrios que
publicaban los periddicos, las “Ocurrencias de alumbra-
do” y la “estadistica criminal” de EI Monitor dejaban
claraidea, en la mente de los lectores, del peligro en las
orillas del orden sodial. £I Menitor publicd que en di-
ciembre de 1850 se detuvo a 126 personas.® En marzo,
apuntd El Sigle, hubo 497 consignados al gobernador
del Distrito y a los jueces de lo criminal, aunque aclard
que “los mas de los delitos, leves”.

Cuando se cumplia un afio del asesinato de Juan de
Dios Canedo, la prensa fue vehiculo indirecto del sensa-
conalismo al reproducir un rumor: se¢ hablaba con
insistencia de dos delincuentes escurridizos y extranos,
los “cortadores de caras” de la calle de Cadenas. Se decia
que estos fantasmales navajeros marcaban las caras de
los transeintes, a los que hacian victimas sin objeto
aparente, ¥ que desaparecian sin dejar ninguna huella,
Se exigid entonces que la policia actuara. Kl 31 de marzo,
el jefe del Alumbrado dic un parte que paré de tajo algo
que amenazaba ser un escandalo:

En estos tltimos dias ha circulado en €l piblico la especie
de que en la plaza mayor han sido heridas en la cara
diversas personas de la manera mds alevosa, sin causa
alguna y por individuos, que segin la misma notida,
desaparccen sin poder ser perseguidos. Tal especiota por
si sola da a conocer su falsedad y ridiculo, producddn
acaso de genios que disfirutan placer con el alarna y
temor de las gentes sendillas, que se prestan ficilmente a
creencias 1an extravagantes; por fo cual creo conveniente
desvanecer tales noticias, asegurando carecen absoluta-
mente de verdad...

FT Siplo XIX, 10 de abril de 1851,
27 Fl Monitor Republicene, B de encro de 1851
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Pedia tranquilidad, ya que e¢sos “cortadores de cara
son fibula”, “humorada”, “invencién”, que de cual-
quier modo atrajo a muchos curiosos al lugar donde se
supuso s¢ aparecian.®

La vigilancia del orden social cotidiano Hevé a extre-
mos. Y los duefics de pulquerias sufrieron los embates
del control tanto como de la moralizacién. Los afanes
del gobernador del Distrito por cuidar de la seguridad
através de la vigilandia severa de los espacios de reunién
de los delincuentes potenciales, tuva obvios efectos eco-
némicos, Luego que el colera desaparecié y con €l el
temor al contagio, las quejas por el abuse del poder
contra vendedores y consumidores de pulque comenza-
ron a sumarse hasta que, a mediados de marzo, los
comerciantes pulqueros dirigieron una “representaciéon
al gobernador” —publicada en £l Sigle-, pidiéndole que
cesara;

[1a] persecucion de Hevar a la cdrcel a multitud de indivi-
duos de todas clases, por el solo hecho de hallarse toman-
do pulque en las casillas de su expendio, o al dempo de
salir o entrar a ellas. Para que la aplicacidn de las penas
se haga previa v legal justificacion de las faltas, que en los
casos de imponerse multa o prisidn, la pena se aplique
unica y precisamente al infractor, ¥ que se decrete un
arreglo general, recopilando en un solo volumen todas
Ias disposiciones que deban regir en la materia ®

El 5 de marzo la Suprema Corte de Justica fallé
sobre el caso Cafedo. El dia 6 ¢l fiscal José Maria
Casasola pidid a la Camara de Diputados que la senten-
cia fuera confirmada en todas sus partes. El 7 de marzo
se reunieron para dar su Ultima palabra: muerte o indul-
to. Lasesion fue escabrosa: los defensores insistieron en
que se les indultase. Se leyeron las solicitudes; uno de

B8 k! Sigle X7X, 81 de marz de 1851,
2RI Siglo XIX, 15 de marza de 1851,



los miembros de la Comision de Justicia,® el diputado
Agris, se excusd de partudpar por “creerse comprometido
por haber Hevado amistad estrecha con el Sr. Cafiedo v
pertenecer a la diputacién de que era miembro dicho
sefior”. La excusa ~que habla bien de la calidad moral
de Agras- fue rechazada. La discusién se dividié en dos
partes: se verian las solicitudes de Avilés y Negrete por
separado. Fue s6lo tramite. La decisién fue la sipuiente:
*No se concede a José Maria Avilés [a gracia del indulto”
propuesta aprobada por 52 votos contra 22; en los
mismos términos se le negd a Negrete, por 44 votos
contra 29, Los reos, en fin, fueron puestos en capilla.
Solamente debian esperar a que se levantara el patibulo,

El 8 de marzo se llevd a cabo la ejecucidn de josé
Maria Avilés, de veintitrés anos de edad, y de Rafael
Negrete, de diecinueve afios. Era la una de la tarde. £/
Monitor Republicano dio a conocer los pormenores del
hecho en una larga nota el 9 de marzo... la Gitima nota
de los periédicos sobre ¢l caso Canedo. El repérter hizo
memoria de los sucesos del Jueves Santo, casi un afo
atras: el asesinato del diputado se cometié “después de
las oraciones, hora en que solia estar sclo el Sr. Cafnedo,
ysin lu::, por molestarle la vista™. £ Monitor Republicano
resumid:

..sustanciada la causa, €l Sr. Juez Primero de lo Criminal,
Lic, D, José Mariano Contretas, con fecha 29 de octubre
préximo pasado, sentencid a Avilés y Negrete 3 Ia pena
del iltimo suplido, ejecutindose en los bajos del balcén
del cuarto niimero 38 de La Gran Sodiedad en que vivia
¢l 8r. Juan de Dios Canedo, y a Clemente Villalpando a
diez anos de presidio en Veracruz, con calidad de presen-
ciar la ejecucién. Confirmada la sentencia por la segunda
sala de la Suprema Corte de Justicia y puestos hoy en
capilla los reos en el cuartel del batallén de Mina, se eje-

38 La Comision de Justicia de la Cdmara de Diputados estaba {formada
por Agras, Elguerc y Banuer
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cutard la manana del 8 del [’)resenie, en el lugar designado
y 2 la hora de costumbre.?

No falt6 Ja anécdota que deslucié la fiesta punitiva
~por poner en duda su eficacia como didactica morali-
zadora: el orden social, para disgusto de los promotores
de la pena de muerte, se rompia en el momento mismo
del castigo a los delincuentes; la vindicta publica era
humillada tangencialmente-, El Menitor narrd:

La vindicta publica ha quedado satisfecha, queriendo que
con ese ejemplar escarmienten los malhechores; pero ha
sucedido precisamente ayer lo que dice un escritor ene-
migo de Ia pena de muerte y de dar al piblico tan
sangrientos y horrorosos especticulos que podria suce-
der en el momento de una gjecucion, trayendo ese caso
para convencer de que al puebio no le sirve de escarmien-
to la presencia de esas ejecuciones. Mientras jos reos
sallan de capilla, que s¢ hallaba en ] cuartel de Mina, v
durante el tumulto que ocasionaba Ia aglomeracion del
pueblo, se robaron una mula cargada de azicar, que iban
a descargaria en uno de los almacenes que se hallaba
frente a dicho cuartel, {Servia de escarmiento al ladrén
de esas mulas presenciar la ejecucion de un reor¥

De circunstancias y destinos

Llegamos al final ¥ vemos un poco hacia adelante...
aunque se siga mirando hacia el pasado. Pocas palabras
cierran la narracién. Tres reflexiones minimas.

* A Mariano Arista lo apabullé la circunstancia,
Cuando aspiraba a la presidencia de la Republica los
conservadores quisieron frustrar su deseo manipulando
la informacién, interpretando los hechos: el diablo de la

Mg Manitor Republicane, 3 de marzo de 185).
42 Ihidem.
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Semana Santa de 1850 cra en realidad el contexto que
dio forma al teatro de la sospecha; pequenos aconteci-
mientos amalgamados por la retérica. Tres afios después
los mismos conservadores, dirigidos politica ¢ intelec-
tualmente por Lucas Alamdn, azuzaron a otro diablo y
volvieron a manejar la situacion: se prepard la llegada al
poder del conocidisimo diablo cojo -como Asmodeo y
Tezcatlipoca~, el Dinblo Verde de la prensa liberal, el
Proteo potitico de Altamirano, el caudillo y luego Alteza
Serenisima, Antonic Lopez de Santa Anna. Manano
Arista renuncié. Y lo que sucedié después es otra histo-
ria; por lo pronto acabd con el primer paso ala toma del
poder de los jévenes liberales, de los nacidos en y con el
siglo.

® Lasocicdad sonadadela “clase propietaria” chocd
siempre con la sociedad real, la corporativa y campesina
que rodeaba a los empresarios, altos jerarcas eclesidsti-
cos y militares y caudilios regionales. Ahi el orden social
nacia de la concepcién secular de mundo, de civiliza-
cién, y hacia frente a la realidad. Los problemas de
seguridad y de delincuendia eran entonces una mezcla
de ideal modernizador con vocabularios importados y
vision de la realidad circundante. El choque era de
fondo, pero no definitorio de los acontecimientos poli-
ticos posteriores; las pugnas entre los partidos dominarr
tes serfan las que marcarian los rumbos de las décadas
siguientes y la historiogralia que debia explicarlos. Esta
por escribirse, pues, la historia de las orillas de la socie-
dad vista desde las cipulas politicas y desde los sujetos
del poder, los delincuentes potenciales y de hecho. Esla
historia de las instituciones “puente” entre el Estado y
Ia cotidianeidad popular, de las pricticas legales y de los
discursos que justificaron -hasta nuestros dias- a los
“otros”, a los no-propictarios: indios, bandidos, rebel-
des... Es la historia de la nacion que no se deseaba. Pero
también se sabria de la nacidn que no fue: la de los
proyectos periféricos ~como la dictadura policiaca-, Ia
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de los aderezos retéricos que acompaiiaron al quehacer
politico decimondnico.

La fama, diosa avara, aparete pocas veces en la
historia y asi, se retira pronto. Més parcaadn es la gloria:
acompafia a la memoria en ¢asos excepcionales. El poeta
Quevedo, aunque famoso, no paséd a la gloria; segin
Borges, a su vida y a su obra les falté un elemento que
les diera signos especiales: el estimulo del patetismo, Y
podemos agregar -haciendo eco a la duda del mismo
Borges sobre lo correcto de esta explicacion- que afin
el patetismo resulta insuficiente cuando es filtrado por
los intereses politicos en la red del poder; lo convierten
en cosa wil. Cuando el patetismo es circunstancia politi-
ca y no vital, es susceptible de ser olvidado porque Ia
utilidad siempre cs efimera. Ni fama ni gloria... yaveces
tampoco recuerdo. El Queveds mexicano Juan de Dios
Canedo fue menos afortunado que su modelo espaiiol.
A pesar de haber sido uno de los politicos mds activos
de los inicios de México como nacidn, erudito, polemis-
ta, uno de los primeros liberales federalistas, de perso-
nalidad notoria y atrayente para sus cOntemporaneos,
eficaz como politice y como orador, no tuvo una vida
marcada por ef suffimiento ni por la contradiccion. Tal
vez su muerte: fue asesinado una noche de fuego yviento
helado -elemento patético- que dio pretextos a los
rumores de una muerte de fondo sucio. Pero ¢l signo se
perdid: a Cafiedo lo matd un “hombre vulgar™, de la
“clase menos notable de la sodedad”; por eso los pro-
motores del orden ~como él mismo- lo usaron para
mostrar la dureza del castigo didictico, moralizador,
inmediato. Aunque su causa criminal fue célebre, Cafie-
do fue olvidado poco después de que la vindicta piiblica
fue satisfecha.

Las palabras menos notable y vulgar marcaban las inten-
ciones de su asesino: un simple ladrén y homicida cir-
cunstancial, Su muerte no fue heroica -quiza sélo hono-
rable-, Pohre Cafiedo, eso lo bajaba del pedestal de las
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muertes glorosas de los romanticos: “lo comiin pasa sor-
do”, escribio Schiller, contemporineo de los romidnticos.

56lo los historiadores y sus amigos y conocidos
trazaron eshozos de lo que fuera una vida politica esplén-
dida y una muerte estipida. Algunas notas biogrificas,
dos piezas oratorias y algunos decretos atestiguan una
obra intelectual y politica de mids envergadura. Citas
periodisticas y un folleto del fiscal José Maria Casasola
~editado dos veces— cierran el panorama del recuerdo
decimondnico. Magro recuento de upa vida rica y, para
la causa liberal importante por ser pionera. Curiosa
paradoja: el recuerdo hasido mds benigno con su paisa-
no Mariano Otero, cuya influencia al federalismo y al
liberalismo es considerada por Hale como “esencial-
mente periférica”. A Otero se le recuerda por su consti-
tucionalismo y por ser autor de una obra intelectual
recogida en dos tomos. Otero, también muerto en cir-
cunstancias patéticas y que vivié la mitad del tiempo que
Cafiedo, mantuvo su signo: las circunstancias del medio
siglo no mancharon ~antes frustraron- su trayectoria.
Quiza Cafiedo fue igualmente “periférico”™; pero sin él
y sus coetaneos el federalismo no hubiese sido punta de
lanza en la construccién de la nacidn.

Las huellas de Cafiedo son espaciadas: de su vida, de

su personalidad y de sus hechos se hablé con dispersion:
Casasola en 1851 y 1860; Prieto en sus Memorias de mis
tiempos, Rivera Cambas al hacer referencia erudita a
1850 en sus Historias de Xalapa y Los gobernantes de México,
Emilio del Castillo Negrete, en su Galeria de oradores de
Meéxico en el siglo xrx, donde manifesté que las caunsas de
la muerte del jalisciense “permanecian en la oscuridad”,
sospecha compartida por Francisco Sosa en sus Biogra-
Jfias de mexicanos ilustres. También los autores de México
a través de los siglos vieron a Cafnedo como parte de
historia de una época desordenada; prohombre del
Liberalismo, su nombre fue citado muchas veces, pero
siempre aisladamente.
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En los albores del siglo xx se hizo una mencidn de
los acontecimientos de la Semana Santa del cincuenta;
su presentacion fantasiosa no deja de larmnar la atencién:
en uno de los textos de la Biblioteca del nifio mexicano,
elaborados por Heriberto Friasy publicados en 1901, Se
insertaba el acontecimiento en un oscuro capitulo del
pasado del pais. El nombre dado a la época no deja
dudas: Frias lo titulé UNA NOCHE DE DIEZ ANOS, O
EL ALBOR DE LA LIBERTAD, Junto con dos grabados
de tntes siniestros, entra la nota policiaca en una histo-
ria oficial que sc olvidaria la década siguiente. Dos
dibujos, uno en portada y otro en el interior del cuader-
nillo, acompanaban el texto; en el primero se ilustra el
asesinato del diputado Caniedo, atacado por tres torvos
cuchilleros; en el otro, se ve a los tres acusados colgados
en la horca (y no solamente dos ajusticiados, como ya se
vio). El contexto estd bien presentado: las pugnas entre
liberales y conservadores ~estos dlumos yavillanos de [a
historia patria~-, la epidemia del ¢6lera, las elecciones,
la inquina contra Anista... Por lo demis, Frias escribié la
verdad:

..crimen que por tratarse de un hombre tan notable, y
por haberse verificado en Jueves Santo, causéd profunda
sensacion entre los habitantes de la capital y aun de todo
el pais.

El contexto quedaba descubierto; pero no Hevé a maye-
res conclusiones: Frias explicd que los caracteres politi-
cos que revistio el hecho fueron desmentidos por e
gobierno y que se ejecuto a los culpables confesos de
robo. Mas adelante se hace una semblanza positiva dela
personalidad de Mariano Arista; el asunto Cafiedo que-
dé de lado: no mas polvo de sospecha, y menos en la
historia oficial que los liberales presentaban alos nifios.

En nuestros tiempos las referencias a don Juan de
Dios Canedo mantuvieron la distancia. Historfadores
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como |. Palomino en La casa y mayorazgo de Cafiedo, ©
Moisés Gonzilez Navarro en Anatomia del poder en Méxi-
¢, © Alicia Olivera en sus estudios sobre la relacidon encre
el Estado y la Iglesia, hacen referencia del que alguna
vez gozo de un prestigio més amplio que muchos de sus
contemporaneos. El Diccionario Porrida de historia, biogra-
Siny geografia de México le dedico una entrada. Pero fuera
de los especialistas eruditos, nadie sabe de Canedo.

La referencia moderna a Cafiedo -vida y muerte-
COmoO conjunto, se encuentra en el Gltimo relato de
Inquisicidn y crimenes de Artemio de Valle Arizpe, cunio-
samente un ¢nsayista arcaizante -como lo calificd José
Luis Martinez~; quiza por eso su relato se parece a los
de Prieto, Del Castillo Negrete, Sosa y Rivera Cambas,
Fuera de ahi, sélo en la memoria de un lector excepeio-
nal como Antonio Saborit, quien lo recordd mds como
cuento fantastico -0 mas bien, historia extrafa-. Lo
demis, ¢l contexto polémico y anecddtico de su vida, los
pormenores de su muerte, su historia postmortem de
documentos inexistentes y libros imposibles de encon-
trar —un caso que gustaria a Sciascia-, el proceso crimi-
nal, el teatro de la sospecha y el amago de nota roja, fue
olvidado casi al instante que dejd de usarse, que dejé de
servir ¢Supervivencia y poder como motores de la des-
memoria —para usar palabras de Canetti~? Quizas. Tam-
bién cuestion de destine.
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A semejanza de algunas novelas
de la época, acudiendo al ma-
terial periodistico, de archivo y
bibliografico, las paginas de este
libro avanzan entre la cronica,
la novela policiaca y el relato
biografico. Asi, el lector se va
sumergiendo en la trama poli-
tica, social y cotidiana de una
ciudad-pais que intentaba el
cambio y buscaba la moder-
nidad en 1850.

En la presente obra se exa-
mina el discurso politico y la
concepcion del orden social
deseado en aquel afio, desde la
divergente perspectiva de miem-
bros del grupo dominante en es-
pacios como el poder gubemna-
mental, la prensa y el aparato
judicial. El juicio del asesino de
un politico importante, entreve-
rando la llegada de la peste del
colera a la ciudad de México, y
teniendo como fondo los desa-
guisados ‘“‘del diablo en semana
santa’’, va revelando, mediante
un estilo desenfadado, el anta-
gonismo entre la clase propieta-
ria y una mayoria casisilenciosa.
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