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NOTA: Esta entrevista tiene un problema. Desde el inicio
hasta la p4dgina 28 va aumentando la velocidad de la
grabacidn hasta hacerse casi inaudible. Se recomien

da oir esta parte a una velocidad més lenta.






COMENTARIO DE HISTORIADOR A HISTORIADOR PHO/10/34

El sefior Manuel Barberin es todavia un hombre activo, como se
trasluce en el contenido de 1la grabacién. Accedié de inmediato
a la entrevista y toda la familia (€1, su mujer y su hija casa-
da) estaban esperando a la investigadora con café y pastelitos.
Es una persona simpdtica y agradable. Vive en uno de los tan-
tos conjuntos nuevos que invaden toda Espafia, llenos de altos
edificios de ladrillo aparente, comprables a nuestros multifami
liares pero que, sin embargo, se consideran en Espafia como de
gente con buena posicién econémica. E1 departamento, como to-
dos los actuales, es pequefio pero bien distribuide. La sensa-
cibn que produce al entrar es de claridad y limpieza. Los mue- -
bles son de serie, escogidos y dispuestos con buen gusto. En
su conjunto, su habitat da la idea de una posicién econdmica de

clase media.
En ning@n momento se negd a contestar las .preguntas que se le

hicieron, siempre habl6é claramente, directamente, ddndose pocas

veces tiempo para pensar y organizar las ideas.

MARISOL ALONSO.



MANUEL BARBERAN RODA PHO/10/34

ANTECEDENTES

Nace en Pefiarroya de Tastavins, provincia de Teruel, en 1912,
[fijo de padre carretero y madre dedicada al hogar. Primeros

estudios; bachillerato en Tortosa y carrera de Veterinaria en
Zaragoza (pp. 1-6). Recuerdos de la Dictadura de Primo de Ri
vera (pp. 5-7). Fundador de la Federacibn Universitaria Esco

lar (FUE) en Tortosa en 1927-1928 (p. 7).

REPUBLICA

Recuerdos sobre la proclamacibén de la Repiiblica en Tortosa

(p. 8). Influencia en su generacién de lqs poetas del 27 (p.10).
Su ingreso al Partido Comunista al proclamarse la Repablica

(pp. 11-12). Opiniones sobre el gobierno de la Replblica y la
-actuacién de los partidos durante este ﬁériodo, concretamente

del Partido Comunista (pp. 12-18).

GUERRA

Trabajo en el frente como militante del Partido Comunista en Ca
talufia y Aragbn (pp. 22-28). En 1937 es enviado a una Escuela

del Partido Comunista en Valencia. Regreso al frente al final



de la guerra para realizar trabajo politico (pp. 28-31). Vida
civil en Valencia durante la guerra (pp. 31-34°, 40,41). Opi-
nién sobre la guerra (pp. 29-33, 35, 36). Las Brigadas Inter-
nacionales y la Ayuda de Alemania e Italia a los falangistas

(pp. 36-39). Vida en el frente (pp. 41-45). Opinién sobre la

pérdida de la guerra y la retirada a Francia (pp. 46-48).

EXILIO

Llegada a Francia al Campo de Bourg-Madame. Traslado y estan-
cia en el campo de Bram (pp. 49-59). Salida de Francia, viaje
a Santo Domingo, estancia (pp. 59-68). Viaje a Cuba, corta es
tancia (pp. 69-71). Viaje a México. Llegada, primeras impre¥
siones (pp. 71-75, 124-127). Diferentes domicilios, primeros
trabajos y siguientes (pp. 76-79, 137-140, 145-147). Activida-
des del Partido Comunista de Espafia en el exilio (pp. 80-87 vy
172) . Amistades y relaciones con los mexicanos (pp. 86-88, 92,
105, 137-140). Su vida cotidiana (pp. 140-145). Educacibn de
los hijos (pp. 92-94, 159-163). Naturalizacidén (pp. 136-137).
Opinibén sobre el barco El1 Vita (p. 102). Opiniones sobre Mé-
xico y el exilio (pp. 92-105, 164-166). Opiniones sobre Ldza-
ro Cérdenas y la politica mexicana en general (pp. 105-107).

La politica mexicana respecto a Espafia (pp. 107-109). Influen
cia de los refugiados espafioles y los antiguos residentes en

México (pp. 110-112). Concepto de refugiado (pp. 112-114).



Diferencias entre los europeos y los americanos, en particular
los mexicanos (pp. 114-118. Relacibn con los antiguos residen
tes (p. 147). Relacién con los familiares de Espafia y solida-
ridad, a través del Partido Comunista, con los presos politi-

cos (pp. 147-150). Actividades y adaptacién de los fefugiados

espafioles respecto a México y a Espafia (pp. 150-154, 156-159).

REGRESO A ESPANA

Decisién de volver a Espafia, nostalgia de la patria, llegada

y adaptacibén de la familia (pp. 95-98, 118-123, 154-156, 163-
164). Conceptos sobre la historia de Espafia y en partiéular

la Iglesia (pp. 98-101). Trabajos, adaptacién y militancia po
litica en Bspafia (pp. 172-177). Impresiones, legalizacidn de
papeles, vida cotidiana (pp. 177-180). Amistades (pp. 180-183}.

Vinculos con México (pp. 183-185).



ENTREVISTA AL SENOR MANUEL BARBERAN RODA., REALIZADA EN BARCELO-
NA, EN SU DOMICILIO PARTICULAR, POR MARISOL ALONSO. PHO/10/34.

MA.- (Me puede decir por favor su nombre completo?

MB.- Manuel Barberdn Roda.

MA.- (Dbnde nacio6?

MB.- Naci en un pueblo, en la provincia de Teruel, que se¢ llama
Pefiarroya de Tastavins.

MA.- (En qué afio?

MB.- En 1912.

MA.- (Quiénes eran sus padres?

MB.- José Barberé&n Fort y Trinidad Roda Arrufat.

MA.- ;Qué hacia su padre?

MB.- Mi padre era carretero, o sea, conducia un carro con caba-
llerias. Hacia viajes, lo que hacen ahora los camiones.

MA.- ¢(Transporte de mercancias?

MB.- Transporte de mercancias. Fundamentalmente exportar desde
el pueblo madera, es un pueblo muy maderero. Y importaba
ultramarinos, cosas que hacian falta en el pueblo, vy sobre
todo céfiamo, .

MA.- Aj4.

MB.- S1, porque en mi pueblo habia muchos...

MA.- Para alpargatas.

MB.- Para alpargatas y sogas, porque habia mucho artesano del c4

fiamo.
MA.- Muy bien. .Y su madre qué hacia?
MB.- Mi madre se... no hacfa mis que las tareas de casa, y murid

muy, muy joven, yo tenia cuatro afios.

MA.- Cuando murid su madre. (Quién lo crié?
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MB.

MB.

MB.
MA .
MB.

MB.

"MB.

MB.

MB.

¢Quién lo crif, entonces?

Bueno, en reaiidad, e¢h, me criaron las amigas de la casa.
Tuve una nodriza, pero al cuidado de gente amiga de la ca
sa, de mujeres amigas de la casa.

aTenia usted hermanos?

Si, uno .,

iY era mayor que usted o menor?

No, veinte meses mis pequefio que yo, murif en la guerra.
Aj4. Entonces la posicifn en su casa era mis o menos aco-
modada.,

Si,

Ajé.

M4s bien menos, porque alli no hay ricos, pero lo suficien
te para que yo pudiese estudiar.

$Y estudia usted en la escuela elemental?

Bueno, yo¢ estudio la escuela elemental en el pueblo, el ba
chillerato en Tortosa y la carrera veterinaria en Zarago:za.
Eh. ¢La escuela del pueblo era oficial?

si.

¢Y le daban religién? .

Pues 1& verdad creo que no.

iNo?

No recuerdo, en el pueblo creo que no. Donde yo estudié re
ligién, bastante, fue -porque nos obligaban a hacerlo, in-
cluso précticas religiosas- fue en Tortosa. Ya que cuando

yo fui a estudiar el bachillerato en lortosa no habia insti

tuto todavia y estudifbamos en un colegio particular; iba-
mos a examinarnos a Tarragona, la capital de la provincia.

Entonces, ese colegio particular era un colegio religioso,



y allf si, alll estudié la doctrina cristiana y incluso en
cierta manera alguna préctica religiosa. Con una anécdota
interesante desde mi punto de vista: yo no estoy bautizado,
mi abuelo, eh, que era el cacique del pueblo, era un caci-
que de izquierda, anticlerical, eh, casé a mi padre por lo
civil, se empeﬁé en que se casase por lo civil y nosotros
ni mi hermano ni yo estamos bautizados; eh, eso cred una si
tuacién un poco rara porque después de comulgar durante
seis meses se enteré el, el, el director del colegio que yo
no estaba bautizado y entonces tuvo...me traté muy bien, eran
los hermanos de las escuelas cristianas, creo, me traté muy
bien, era una bellisima persona,y simplemente me recomendd
que dejase de hacer précticas religiosas de ese tipo, espe-
rando quizé que yo me convenciese y pidiese el bautismo, co
sa que no, no lo consiguif.

(En qué‘aﬁo era €so?

El afio 10, digo el afio 10, el afio, eh... 23... Tenfa yo
nueve... diez... once afios,.

Aj4. ¢Y entonces en su casa no eran religiosos?

No. ’
Ni su padre, ni su madre tampoco.

No.

No, bien., ¢(Y la carrera la hace usted,..?
En Zaragoza.

En Zaragoza, veterinaria.

Veterinaria.

.- &Y dbnde, en la universidad de all4?

No, en aquella €poca era una escuela especial.

;jParticular o...?%



MB.- No, no, no, del Estado. Es lo mismo que en Francia, escue
la, Hscuela Superior de Veterinaria, Escuela Veterinaria.
Ahora no, ahora es facultad, ahora hace ya algunos afios,
hace quizé veinté aiios, es Facultad de Veterinaria, perte-
nece a la Universidad de Zaragoza, También pertenecia en-
tonces, pero como escuela especial.

MA.- Aj4, bien. Usted habla cataldn, claro.

MB. - Si.

MA.- (AlgGn otro idioma que habla?

MB.- Porque... No, claro no. Claro no, porque yo soy aragonés y
por io tanto deberia de hablar castellano, peroc en la... en

los limites de Catalufia y Aragén, eh, el catalén ha supera

do en mucho al espafiol, y por lo tanto los que somos del
Bajo Aragdén hablamos una cosa un poco rara pero que Se pa-
rece muchisimo més... es mis cataldn, muchisimo m4s cata-
14n que, que castellano.

MA.- Que castellano.

MB.- Ademis, al estudiar en Tortosa con mis razdén todavia; enton
ces va vine a Catalufia. Sin embargo, ahora estoy hablando'
castellano, quiere decir que desde a partir del bachillera
to yo siempre he hablado castellano: en Zaragoza, en Méxi-
co, en Espafia, en todas partes he hablado castellano siem-
pre. Me expreso perfectamente o bastante bien en catalén,
mis bien algo de valenciano, lo que se llama el tortosino
Yy... pero me expreso mucho mejor en castellano.

MA.- Eh, iLas clases que daban eran en castellano?

MB.- S1, sf, si.

MA.- A pesar de ser en la provincia de Tarragona.



MB.- Sf, sf. Bueno, esto, en realidad, hasta que vino la Repd-
blica, el, el tnico idioma que se hablaba en Catalufia ofi-
cialmente, en la Universidad y en los lugares oficiales,

era el castellano. Con la Repﬁblica l[ininteligible], pare

ce ser, yo eso no lo recuerdo muy bien porque no estaba
aqui entonces, se empled el cataldn ya en la Universidad.
Y ahora estfn en un proceso similar, pero en fin, eso ha
sido mas bien una cosa politica que, que, que... de desa-
rrollo politico.

MA.- Ajé4,

MB.- Durante la dictadura aqui se ha hablado castellano siempre,

en todas partes.
MA.- Bueno, usted es demasiado joven para recordar nada de Al-

fonso XIII o de Primo de Rivera o... (0 s1 recuerda usted
por lo menos comentarios en su casa?

MB.- 8f. Eh, yo recuerdo, por ejemplo, que habia en el afio 33,
34, habia los Centros de Unidn Patriética.

MA.- §33, 347

MB.- Si.

MA.- Pues ya era la Repiblica. -

MB.- No, 23, 24, perdén, si es cierto. 23, 24, cuando yo fui a
Tortosa. Habfa los Centros de Unién Patriftica, que eran
el partido que habia organizado Primo de Rivera. Eh, ten

go recuerdos no de esa época, esa época muy pocos. Sola-

mente recuerdo, también un poco vago y un poco anecdético,
Yy €s que nos propusieron, a imitacidn de las... de los jé-
venes fascistas italianos -que no sé, ahora no recuerdo
cémo se llamaban-, wunos gorritos a los estudiantes, con

una- borlita- que cada color de la borlita representaba una



MA.
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facultad, una orientacién de estudios: Letras, Ciéncias, Me
dicina, etcétera. Y, eh, no, no prosperé, los jévenes no

nos entusiasmébamos por eso, Eso fue en los aflos 26... 25,
26, 27. Luego recuerdo cosas muy interesantes, éstas real

mente interesante, como aquf en Barcelona -porque yo vine

a examinarme de bachillerato aqui a Barcelona, ya que el
plan de estudios que habia de bachillerato en aquella época

se llamaba el bachillerato universitario y se... y no se

hacfan exémenes m4s que al final del bachillerato, entonces
venf{amos a la universidad a examinarnos- y estando yo aqui
examinéndome hubo una bola de estudiantes, yo he visto, he
estado alli, y, es més, con los compafieros amigos riéndonos
porque las gentes que hasta entonces habian sido muy conser
vadoras en su forma de ser, sin embargo se estaban tremenda
mente entusiasmados -en aquella época habfa aquf un entu-
siasmo politico extraordinario, en el 30—, con unas barras
de hierro que... de unas obras que estaban haciendo en la
facultad de Farmacia, tirar la puerta del paraninfo de aqui
de la universidad, sacar el retrato del Rey y romperlo alli,
y armarse un jolgorio de pronéstico., Eso lo he visto yo,
he estado presente, eso fue en el afio 30, alrededor del 30.
En el 30 YV.eoo

.Y usted participaba en esas cosas?

Bueno, participaba sf, sf, sf.

0 sea que ya tenfa [ininteligible].

Podfa haberlo hecho. 81, sf, sf, no, si, claro. No olvide
que mi casa era... mi abuelo era republicano, y el afio...
el afio 10, el afio 8, el afio 9...

Aj4.
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...Y que como tal llegd a ser el alcalde del pueblo. Eso
quiere decir gue yo tenia‘una educacién, no ordenada si se
quiere, més bien de ambiente, de medio ambiente, una educa
cién completamente liberal y republicana, eso es indiscu-
tible.

.Y pertenecia usted a algln partido, a la FUE o...7

En aquel momento a la FUE,

A la FUE.

Si, yo organicé la FUE en Tortosa, en el instituto de Torto
sa, que se cred alrededor del afio 27, 28, se cre§ alli en
Tortosa. Y pasamos entonces ya al instituto, y allf{ organi
zamos la FUE. Por cierto la organizamos bajo la direccidn,
estuve con &1 hablando, de este... ¢(cbémo se llama?, el in-
geniero éste que estd en México, fue ministro del Parlamen
to, que fue el dirigente de la FUE, no me acuerdo cémo se
llama ahora, lo tengo en la boca, en la punta de la lengua,
pero no recuerdo,

Bueno, no importa. El nombre ya lo buscaremos si n§ recuerda.
El, eh... la FUE se formé en lortosa, en el instituto, alre
dedor de, de esas cuestiones. Eh, estaba en el pueblo... no,
estaba en Zaragoza en el 31, cuando la Repﬁblica. Al ganar-
se las elecciones municipales se procala la Replblica y la
gente sale a la calle. Entonces yo me voy a mi pueblo,
iUsted ya Votd?

81, aqui, ahora.

No, no, digo entonces, en el 31.

No, no.

Era muy joven jverdad?

Muy joven.
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Creo que no se votaba hasta los veintitrés afios ino?
Ventidés, veintitrés afios, supongo. No, yo no. Tenfa enton
ces todavia diecinueve afios... diecinueve, veinte afios.
¢Particip6é en la campafia como...?

De la Repﬁblica, no.

De la Replblica.

No, de la Reptblica, no.

Ajé.

Pero en el pueblo se hizo una fiesta, incluso, eh, al com-

pds de... bajo la mGsica de La Marsellesa que era la mdsica

que se empleaba en aquellos momentos como proclamaciédn de

la Repﬁblica. Y con una primera hermana mia, con la.bande—

ra republicana, 1la mﬁsica del pueblo, dando la vuelta a todo
el pueblo, con un gorro frigio de esos [risas], y con un mar
tillo* con el hombro y no sé qué, una cosa...

Muy revolucionaria.

Sobre todo muy clésico, muy antiguo, porque eso ya se lleva

ba en la Primera Rep@iblica. Claro, pues eso es lo gue lle-

vé aquellas cosas, eh., |

(Usted oyd de las proclamas de Ortegh y Gasset y Unamuno

en aquel entonces sobre la Reptblica?
51, conociamos eso a través de la FUE, bastante. Es més,

aqui se corria mucho, todos los documentos esos se pasaban

de mano en mano. En aquella época habfa una actividad polf
tica m4s aguda, incluso, que aqul ahora. En la superficie,
ne era tan profunda a mi entender, no era tan profunda como
ahora. Ahora, el cambio que se esté produciendo en Espafia

es muchisimo m4s profundo que entonces, pero no es tamn...

* Probablemente.
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ne era... ahora me da la impresién que no es tan activo co
mo era entonces. Quizé sea por la edad, ahora 1o veo de una
forma distinta. Pero me da la impresién que era mucho més
activo, o sea, eh, la gente que actuaba, que era una minoria
mis pequefia quizd que ahora, sin embargo era mucho mds acti
va. Eso coincidimos muchos amigos de mi edad que comenta-
mos la situacién de aquella época y la situacién de ésta.

Y por qué cree usted que ahora es més profundo_aqui?

Porque es més consclente, porgque participan més capas de la
sociedad, porque se conoce mucho mejor lo que entonces se em
pezaba a conocer, en orden a ideas avanzadas, sobre todo de
cara al socialismo o de cara a una sociedad nueva. Eh, el
movimiento de izquierda es mucho més rico, mucho més varia
do; es més, los propios partidos, eh, de izquierdan han
aprendide mucho, han desaparecido unos y han aparecido otros,
pero en realidad, con otro nombre distinto, hay mayor pro-
fundidad, mucha més categoria y sobre todo entre la clase
obrera, entre el campesinado y entre la gente del pueblo,
Hay mAs conciencia.

M4s conocimiento, diria yo, més conocimiento.

Entonces, eh, antes, en 31, eran.., . 5quiénes eran los que
estaban activos?

Bueno, los republicanos y los socialistas.

¢Pero qué capa social era?

Pues la pequefa burguesia, fundamentalmente. Y la clase obre
ra participaba pero en una forma marginal, yé que estaba...
marginal en el sentido de que participaba en una forma no di
recta, no como elemento hegeménico, no como elemento direc-

tor, sino seguidor nada mis. Eso, eso en cuanto se refiere
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a la clase obrera de la UGT. Ahora bien, habfa la CNT, los
anarquistas, los anarcosindicalistas mejor dicho, que domi
naban a la clase obrera, los sindicatos de la clase obrera,
sobre todo en Catalufia, en Aragén, en La Rioja, en Valencia
y en muchas partes de kspafia, que éstos, al llamarse apolf-
£icos y no actuar en politica en una forma directa, pues Te
presentaban una fuerza importante y que indudablemente ha
ejercidb su accién, pero no en una forma politica, no en una
forma directa, sino més bien marginal,

MA.- Bien. (Y durante sus estudios, antes de llegar a esto, us-
ted tuvo alguna influencia de la generacién del 987

MB.- Bueno, esto yo no tengo...

MA.- ;A Ortega y Gasset, a todos éstos, los conocia ya?

MB.- No, no mucho, la verdad es que no... Conocia algo, de...
iqué te diré yo?, de, de la gente como Unamuno, como... jAhl,
nosotros estabamos. muy influen;iados, si, eso si es cilerto,
con los poetas de la época ésa. Alberti...

MA,- ¢(Del 98, o de, de...?

MB.- No, no, no, del 27,

MA.- Del 27. -

MB.- Del 27. LEso si, eso nos influencid en forma extraogrdinaria:
Alberti, Lorca, en fin, toda esa gente. Nos influencié en
forma extraordinaria.

MA, - Ajé.

MB.- Sobre todo Alberti era un poeta que, pues ya digo, sus poe-
sfas se copiaban a mano y se pasaban de uno a otro en aque-
lla época, antes de la Reptdblica. Por supuesto en eso si
nos influencié. Ahora, los del 97*%, no.

MA.- Polfticamente, les influencié.

* As{ lo dice.
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Yo, culturalmente, en aquella época, y polfiticamente, pues
era un novato yo. Hay que tener en cuenta que yo procedfa
del campo, era un campesino desempacédo en la ciudad, que de
momento ne costé bastante superar esa situacién y situarme

ya en un terreno més 0 menos intelectual, més 0 mencs con
una cultura mis o menos, mis o menos amplia. Me costd bas-
tante, no, no fue, no me fue nada fécil; en Espafia en aque-
1la época el campo estaba muf atrasado,

Bien. &Y una vez proclamada la Repﬁblica, usted no se hace
de ningdn partido todav{a?

8{, una vez proclamada la Repfiblica... la Repdblica se pro-
claméb el 31, en...

Abril.

... abril, en octubre yo ingresé en el Partido Comunista. In

gresé con una ideologia muy confusa, como reaccibn, fundamen
talmente -yo era més bien socialista-, como reaccién fun-
damentalmente a unos hechos que habian ocurrido aqui en Es-
pafia durante la primera parte de la Repﬁblica, lo de Castil
blanco, no sé, persecuciones a campesinos -medio anarquis
tas o anarquistas, pero en ese aspecto Yo no hacia diferen
cias-, que la juventud no, por lo menos cierta parte de la
juventud, no asumié f4dcilmente, no comprendié facilmente,
Entonces nos orientamos hacia el Partido Comunista, que en
aquel momento empezaba a... nacia y empezaba a funcionar. No
nacia, el Partido era viejo, pero nacia a la legalidad, por
que literalmente* estaba clandestino, a la legalidad y a la

publicidad, o sea, empezaba a tirar periddicos,., Y un, un gru

po bastante numeroso de estudiantes de Zaragoza nos, nos

orientamos hacia el Partido Comunista como una especie de

* Probablemente.
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tablén, de tabla de salvacibn, ante lo que nosotros conside

ribamos ya un fracaso de la propia Repﬁblica, al no resol-
ver los problemas sociales,

Claro.

Esto fue, mi paso primero, fue en octubre o noviembre del 31.
[Interrupcién de la grabacién].

Y de los distintos... eh, actuacibén de la Repdblica, enton-
ces, ¥y de los distintos gobiernos de la Repﬁblica, gqué pien
sa usted de esto, de los distintos gobiernos de la Reptiblica?
Bueno, la Repﬁblica, va en el terreno politico, yo la empe-
cé a conocer un poco, porque la verdad que para mi fue... eh,

hice en primer afio en Zaragoza, hice dos cursos: el primer
curso de veterinaria y el primer curso de politica [risa].
Ajé4.

Entonces yo vi clara la situacién,por lo menos cref ver cla
ra la situacién o empecé a ver clara la situacidn,respecto a
quién realmente gobernaba, ya visto desde un punto de vista
m4s o menos marxista, mﬁs o menos de la lucha de clases. Eh,
a nuestro juicio -digo a nuestro, porque yo coincidia con,
con la opinién del Partido-, el gobierno espafiol represen-
taba, los republicanos, fundamentalménte con los republica-
nos, representaba a una burguesia nacional que en un princi
pio era més bien de izquierda, que luego con el Bienio Negro
pas6é a ser de derecha, la burguesfa més fuerte.y ligada a
los terratenientes, y que luego con el Frente Popular pasé a
gobernar durante la... hasta que acabé la guerra, la pequefia
burguesfa, fundamentalmente, de Espafia. Los socialistas en
ese terreno jugaron un papel, ch, de acuerdo con sus puntos
de vista, con su perspectiva, de aprovechar esa situacién pa

ra instaurar algunas reformas en el pafs, cosa que realmente



no comnsiguieron, no consiguieron porque la lucha era muy du
ra entre derechas e 1zquierdas, entre los terratenientes de
las capas més reaccionarias y los elementos de la Repdblica,
y esta dura lucha impidid que realmente los socialistas, creo
yo, pudiesen hacer realmente alguna cosa en serio. Ademés,
el proceso, desde el 31 hasta el 36... surgié lo del 34, el
movimiento de Asturias, surgieron luego otros movimientos en
Bajo Aragén, también la insurreccién de los anarquistas, que
dificultaban extraordinariamente el marchar adelante. Creo
que una de las causas més_importantes de la dificultad de
marchar adelante durante la Reptblica, fue la incapacidad ab
soluta de los comunistas de situarse en el terreno realista
de las condiciones de aquel momento. Y por otra parte -y
seflalo esto desde un principio para que no se¢ me, N0 Se me
diga que no hago autocritica—, en otra parte, la dominancia
tremendamente absoluta en ciertas partes de Espafia, sobre
todo en las partes més obreras, de los elementos anarco-sin
dicalistas, gentes que luego en la Repﬁblica demostraron, y
que ahora esté completamente demostrado, que han sido com-
pletamente incapaces de dar una sal%ﬁa realista a la clase
obrera, una perspectiva a la clase obrera y poder avanzar
por el camino de una sociedad mejor; si no querian ir al so
cialismo podian ir a otra cosa, a lo que fuera, pero siem-
pPre a una socledad mejor para la clase obrera. Eso fue las
dos causas fundamentales que impidib, que impidi6, que en
Espafia durante ese tiempo, creo, se hicieran cosas més fun-
damentales y que se asentaran las cosas bien. Por otra par
te, habia un problema, el problema del sectarismo anticleri
cal de los republicanos, por ejemplo. Que era un poco for-

mulista, a mi parecer; o sea, no obedecfa a una razén de
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fondo. Era, simplemente, 1o que le pasaba a mi abuelo: era

un anticlerical instintivo ante el clericalismo de la propia
iglesia, o sea era una mutua defensa de la idea de la liber
tad, de las ideas de la revolucién francesa, pero no tenia
una base de fondo, no tenfa, no tenfa una base material pa-
ra poder hacer eso. Y le dieron tanta importancia, hasta

el extremo de que la iglesia... se consiguid que la iglesia
en el 36 se decantara completamente al lado del franquismo

y apoyara completamente a la sublevacién franquista. Eso
fue, a mi parecer, desde el punto de vista interior, sin ha-
blar de los motivos exteriores, lo que nos 11ev6 €n un pro-
ceso de degradacién constante a que los elementos reacciona
rios espafioles preparasen y consiguiesen triunfar en algunas
partes de Espafia, en las eclecciones de julio del 36.

Bien. Usted ha tocado el punto del 34 en Asturias. (Usted
cree que la represid6n que se us6 en Asturias anunciaba ya

un poco el levantamiento o no se vefa venir todavfa?

Bueno, en realidad nosotros éramos muy inocentes, lo demues
tra el hecho... no nosotros los comunistas, sino todos los
elementos de izquierda, lo demuestra que no se salva¥® pféc-
ticamente ningﬁn gobernador civil, que los gobernantes civi
les ninguno o précticamente ninguno fue capaz de dar armas
al pueblo y defender a la Repﬁblica contra el fascismo; que,
es més, fueron un verdadero obstéculo para'cohseguir, conse
guir que se produjese la autodefensa en la mayoria, en la in
mensa mayoria, de las capitales de provincia de Espaha. Eso
quiere decir que éramos unos 1ingenuos. Aquello para noso-
tros, fue una, una situacibn... pero que la achacédbamos més

bien al gobierno que en aquel momento estaba, que estaba el

* Probablemente.



gobierno de la CEDA, de Gil Robles, y que fue una repre
sidén que era para nosotros un accidente, terrible, pero
un accidente, no pasaba de alli la cosa. Y después
[ininteligible] la preparacidén del Frente Popular como
consecuencia de eso y otras cosas, el éxito del Frente Po
pular y la perspectiva que se abrié, después de febrero

del 36, para ir adelante. Sin embargo, también, después

de febrero del 36 OCurr16 un hecho que entonces va el
Partido Comunista ya no era tan, tan ingenuo, tan primiti-
vo, tenia ya una conciencia clara del camino. Yo recuerdo
el mitin de Zaragoza del 1° de mayo del 36 en el que

se fijaron claramente dos posiciones: los elementos iz-
quierdistas del Partido Socialista, encabezados por Lar

go Caballero, cuyo hijb estd, estd en México y dirige

el Partido Comunista de alli, eh, y Pepe Diaz, y la posi-
cién de Pepe Diaz al planear toda una .linea de progreso

-

ininterrumpido, pero lento, en las condiciones actuales,
con el objeto de impedir lo que se avecinaba ya. Que en
tonces si se veia claro que la cosa estaba muy dificil de
evitar, la sublevacibén del ejército, no con caricter
fascista en la forma que se produjo, que eso fue una
verdadera sorpresa, sino como un pronunciamiento militar

[ininteligible] Primo de Rivera, la experiencia de Primo de



Rivera nos hacia, nos engafiaba, no, nos, no nos hacia ver
bien las cosas. [Inaudible] Pero en el mitin de Zarago:za
yo estuve presente y alli se orientaban dos lineas: en la
linea de Largo Cabllero, eh, izquierdista, apoyada y
sostenida por los propios anarquistas c¢on su enorme
fuerza en la clase trabajadora, y creaba una situacién
que era muy dificil, extremadamente dificil de evitar,
[ininteligible] lo que ocurrib.

Bien, entonces ustedes creyeron que lo de Asturias en

34 iba a ser una cosa regional, que no tenia mayor im-
portancia.

Regional, bueno, no tanto regional, pero si que no ten-
dria mis alcance que el hecho en si y que una vez pa-
sada esa etapa se podria volver a empezar a trabajar,
eh, de cara a la [ininteligible] de la Rep@blica vy a
avanzar. Sin embargo, yo insisto mucho en una cosa, no-
sotros mismos hasta el Frente Popular, hasta la politica
del Frente Popular, no entendiamos nada claro cuil iba

a ser el proceso a seguir, creliamos vepdaderamente que
la lucha tendria que ser frontal, contra la burguesia,

y por lo tanto no colaboramos en forma, a mi parecer,
efectiva con la pequefia burguesia espafiola y con los
socialistas para conseguir formar un frente que permi-
tiese garantizar una defensa activa contra la propia su

blevacidn o contra los elementos reaccionarios, no vela
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mos claro eso. Nuestra perspectiva era frontal, nues-
tra perspectiva era una lucha frontal, solamente con el

Frente Popular es cuando se cambia de politica, cuando

‘nos damos cuenta de que realmente con aquello no vamos

a ninguna parte, que vamos a la derrota mis terrible, y
es cuando se intenta el agrupar a todas las fuerzas de-
mocriticas del pais frente a la reaccibén para seguir
avanzando. Cosa que no se consiguid porque probablemen
te era tarde y porque la situacidn internacional tampoco
lo permitia, en fin, una serie de circunstancias que no
son del caso y que no soy yo precisamente el indicado...
[Interrupcibn de la grabacidn].

Entonces, cuando en las elecciones del 36, cuando el
Frente Popular, ya reacciona el Partide y ya, eh, cola-
boran con la burguesia.

No la burguesia... bueno, si, se colabora incluso con la
burguesia liberal, con 1la bufguesia democratica, o sea con
un sector de la burguesia, como ocurre, como ha ocurrido
ahora, en ese aspecto seguimos la misma linea. El Frente
Popular fue una verdadera ensefianza de la posibilidad

de que cuando los intereses coinéiden con una parte de

la burguesia, podemos ir con esa parte de la burguesia
para resolver o conseguir o alcanzar esos intereses y
llegar, cuando podamos llegar, juntos, es cuando enton-

ces nos separamos. Entonces lo comprendimos, eso se

comprendibé en las elecciones del 33, con un fracaso
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brutal de la izquierda espafiola, se comprendid luego
con lo de Asturias y sobre todo con Alemania y con la
aparicibén del fascismo, es la aparicibn del fascismo,

el triunfo del fascismo en Alemania la que obliga a to-
dos los comunistas de Europa y a todos los demécratas

de Europa a pensar un poco en la perspectiva que se abre
ante ellos y entonces es cuande en Francia y en Espafia,
sobre todo en estos dos paises, triunfa el Frente Popu-
lar vy por lo menos se ve una posibilidad que, luego,
claro, queda destruida por la guerra, pero que eSe era
un problema que era insalvable, de momento por lo menos.
El que se subleva realmente no es Franco, es Sanjurjo.
Si, Sanjurjo muere, Creoc que muere en un avién pilotado
por un hermano de Franco.

Aj4.

Eso lo sabrid usted por otras...

No importa, el que yo lo sepa no quiere decir que no...
Ya, va, ya. ’

Entonces, justed cree que si Sanjurjo no se mata, hubie
ra sido distinto?

Oh, vaya una pregunta, yo no soy un lider politico, o
sea no tengo en las manos... no tenia en aquella época
en las manos elementos, pero desde el punto de vista

instintivo creo que no demasiado.

;Demasiado?
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No demasiado.

Ah, demasilado, icree usted que haya sido més como lo

de Primo de Rivera o peor que Franco...?

No, no, hubiera sido quizé... ni‘peor, eso de mejor o
peor es muy relativo. Hubiera sido parecido, a mi pare
cer. Porque Franco en realidad no era Franco, no era el
opresor, él representaba intereses, intereses naciona-
les y unos intereses internacionales. El representaba,
eh, la oligarquia més reaccionaria de Espafia, que que-
ria parar la reforma agraria, que queria parar el proceso,
que tenia miedo. Y, sobre todo, representaba también a
esa oligarquia que sofiaba con que ganasen los alemanes y
se instalara en Europa, y destruir a la Unién Soviética,
y instalar en Europa un régimen fascista para muchisimos
afios. O sea que o Sanjurjo lo hubiera hecho o lo hubieran
suicidado también a él, en un momento determinado, porque
esa gente, vamos, en aquellas condiciones no creo que hu-
bieran tenido reparo en liquidar a ‘cualquier dirigente
que no hubiera seguido su trayectoria. No es casual

que la Falange Espafiola, que no tenia casi ninguna fuer-
za, sin embargo, eh, llegd a tener un predeminio brutal,
sobre todo en los primeros momentos, eso no era casual y
no era porque fuera Franco o fuera Sanjurjo, era por-

que tenia en sus manos la posibilidad de hacerlo, el

apoyo fundamental de Italia y de Alemania, esa era la



MA.

MB.

MB.
MA.

MB.

clave, ese apoyo lo han tenido igual con Sanjurjo que con
Franco. Por lo tanto, no creo que la diferencia hubiera
sido demasiado grande, es posible que hubiera habido face
tas, aspectos que hubieran sido distintos, eso es natural,
pero el hombre es el que actlla sobre el medio y que lo
reforma también a su vez, pero era el medio el que fun
damentalmente actuaba en aquel momento, y el medio hu-
biera actuado sobre Sanjurjo, a pesar de que hay al-
gunos gue creen que no, pero en £in yo no sé, esa es mi
opinidn.

¢Y usted cree que el accidente de avién de Sanjurjo fue
"accidental'?

iAh! no sé, no tengo la menor idea, no, no, no, en ab-
soluto.

Bﬁeno, entonces se declara la guerra ;y usted dbénde es-
taba?

Yo habia terminado la carrera de veterinaria.

(Bn qué afio la termind? ’

Yo terminoc la carrera de... Yo hice el servicio mili-
tar el afio 35, y mientras hacia el servicio militar
terminé la carrera. Entonces yo terminé el servicio
militar y me marché, los dltimos dias de diciembre,

a un pueblo de la provincia de Huesca, San Esteban de

Litera.

MA,- (A trabajar?
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De veterinario. Si, a sustituir a un muchacho que se
iba a hacer el servicio militar seis meses Yy entonces yo
durante seis meses trabajaba alli, que me daban una can-
tidad, me pagaban la pensibén, y yo como era el primer
trabajo... aqué iba a hacer? Tengo que aclarar que a mi
la veterinaria no me gustaba; mejor dicho, no, no me gus
taba, a mi no me gustaba la clinica veterinaria.

AjA. Y por qué la escogib usted?

Bueno, yo la escogi porque... he dicho antes que el cam-
po espafiol en aquella época estaba muy atrasado y yo era
un producto de ese campo y me dejé influenciar y guiar,
sin pensarlo demasiado, por mi padre que tenia interés
en que yo fuera, estudiase una carrera de las que é1 co-
nocia que se podia vivir bien: médico, veterinario, far-
macéutico, abogado, etcétera. Entonces yo preferi esa,
porque tampoco me gustaba tampoco la clinica médica, mu-
chisimo menos todavia, no es que no me gustara, €s que
no me sentia capaz de arrostrar la responsabilidad de
ser médico, tenia unas ideas ya un poco tolstonianas en
aquella época, estaba muy influenciado por Tolstoi y

no queria ser médico. Entonces veterinaria pensé que
podia ser una salida, que lo ha sido realmente, pero

no en la clinica, cosa que en aquel momento no podia

ni imaginar, porque en aquel momento la nica sa-

lida que se veia en Espafia era 1la clinica, era irse
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a un pueblo como veterinario y ejercer alli la clfinica.
Por eso mi situacién fue durante cierto tiempo bastan-

te dificil, hasta que con la guerra se liquidd esa si-
tuacibén, entonces ya me incorporé al ejército y ya nun-
ca jamis he sido veterinario.

Ajd. (Y cbémo se incorpora usted al...? ¢Nunca jamis a
partir de ese trabajo?

A partir de ese trabajo nunca jamids volvi a ser veteri-
nario.

Aj&. Y cbmo se incorpora usted al ejército?

Yo estaba de veterinario a sels meses, 0 sea el 1° de ju
lio habfa terminado mi compromiso con ese amigo y me mar
ché a otro pueblo de veterinario,y a los quince, a los
diecinueve dias, viene el alzamiento, o sea cuando yo empe
zaba a situarme en aquel pueblo donde me trataron muy bien
por cierto. [Inaudible]. Yo actugba politicamente. Yo fui
a ese pueblo precisamente, precisamente para organizar el
Partido en aquella regibn de Aragéﬂ’y evitar -claro, es
una posicién partidista- y evitar que una organizacibn
catalana que se 1llamaba POUM -que en aquella época no-
sotros teniamos un concepto muy malo de ella, ahora no te
dirfa yo lo mismo ni muchisimo menos, pero emn aquella épo
ca si 1o tenia- se infiltrase a través de la, por la pro
vincia de Lérida, se infiltrase a los pueblos de la provin

cia de Huesca. Como ya se habian dado varios casos de pue-
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blos en donde se habia organizado ese partido, y por lo
tanto tenia otras alternativas, mi organizacidn me man-
dé a ese pueblo para que yo con la organizacibén del Par
tido en aquellos pueblos ya impidiese... Porque la gen
te dispuesta a militar en ese tipo de partido era poca,
por lo tanto con organizar a los que estaban dispuestos,
ya pricticamente se impedia que la organizacién de Cata
luiia del POUM pasase a Aragén. Eso fue el motivo por

el que fui a ese pueblo, pero después [inaudible] y en-
tonces ya cambié la perspectiva. Entonces reuni alli a
un grupo de jdvenes, nos hicimos con las armas del pue-
blo, que habia en el pueblo: escopetas, hasta unas pisto
las, porque habia guardias de unos canales que hay ahi,
guardias rurales, de montes, que tenian armas, nos hici
mos cCon esas armas y nos organizamos un poco para defen
der el pueblo. Entonces pasé por ese pueblo...

(Cémo se llamaba el pueblo?
Sallent*.

1Ah! Sallent*. Provincia de Huesca.

Pas6é por ese pueblo, procedente de Lérida y de Barcelona,
un hermano del que actualmente era secretario politico
del PC, no, el presidente del PC de Catalufia que es de
Lépez Raimundo, Gregorio Lépez Raimundo, pasd por alli
con un jeep, que se paraba en todos los pueblos y a los:

comités que se habian formado en los pueblos, los comi-

*Probablemente.
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tés revolucionarios que habiamos formado en los pueblos,

nos indicaba que en caso de que viniesen las fuerzas mili-
tares de Barbastro que nos retirésemos hacia Lérica porque
ya de Barcelona habian salido columnas para adelante. Este
hombre, al dia siguiente de verlo nosotros muri6. Su herma
no sabe perfectamente, parece ser, cdmo murid, me lo ha con
tado varias veces, pero nosotros no lo supimos, sélo supi-
mos que lo habfan matado. Fue un error, lo que sea, alld
en un pueblo consideraron que era el enemigo, le pegaron un
tiro y lo mataron. Pero, en fin, todo eso hizo que la gen-
te del pueblo se animase y nos fuimos al frente de Tardien
ta un grupo de unos treinta y tantos del pueblo éste.

i¢Por su cuenta?

Voluntarios.

Voluntarios.

Y alli empezd mi carrera en la guerra.

;Con qué rango?

Ah, de soldado raso [risa], por supu%sto.

/No contaba el que usted ya habia hecho el servicio militar?
No, en aquel momento nosotros no tenfamos ninguna intencién
de que contara nada, Porque, ademés, fueron muy répido 1las
cosas. Una vez alli caimos en la columna que se llamaba el
""Negus', un hombre, un maestro...

Meus.

Negus.



MA.- Ah, Neus,  ;Cémo Nieves?

MB.- No, no, no. El mismo nombre que tenia en Etiopia. Precisa
mente estaba reciente aquello. Un hombre con una barba, un
maestro de escuela, no sé de dbénde era, un hombre con una
barba, que se habia dedicado a hacer incursiones al campo
enemigo.

MA.- Era el Negus.

MB.- Si, el Negus, Hacia incursiones en el campo enemigo., Enton
ces caimos en su columna y estuvimos en el campo enemigo
varias noches, actugbamos nada més de noche. Pero entonces,
eh, hacia poco tiempo se habia celebrado el congreso provin
cial del Partido de Huesca y yo habfia sido nombrado del co
mité provincial, y le dije a Trueba... (o a del Barrio?,
no, a Trueba, porque del Barrio era jefe y el que llevaba
las cuestiones politicas era Trueba. Por cierto que del
Barrio estaba el otro dia aqui en la reunién ésa que estu-
vieron ustedes.

MA.- Si. [ininteligible].

MB.- Me lo han dicho. Yo no lo he visto porque no... es un hom
bre no... no tuve mucha relacidn, porque como jefe militar
yo tenia relacib6n con Trueba que es el que era comisario en
aquel momento. Trueba me ordené, o me indicé, que marchara
a Barbastro y que organizara gente, porque all{ en el fren-
te [ininteligible], que marchgra a buscar... que trajera

gente de la provincia de Huesca,
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Para ir al frente.

Para 1r al frente. Y en Barbastro organizamos un batallén
del cual yo fui el comisario y marché con él al frente. Y
estuve en el frente, en Tardienta y en la Sierra de Alcubie
rre [ininteligibile].

4Cudl era el papel del comisario?

En aquel momento, luego cambid, pero en équel momento era
el elemento més importante, puesto que es el elemento que
tenfa la confianza de la gente. El jefe era técnico*, cosa
que era un error, pero para inicialmente no habia otra for
ma de hacerlo, porque no podias tener confianza en un..,
completa, so pena de que lo conocieses mucho, en un oficial
del antiguo'ejército, te exponias a que te hiclese una ju-
gada. LEntonces, el comisario se respetaba en el sentido,
dijéramos, de ser el alma de la brigada, en la compafiia, el
batallén, la brigada, lo que fuera... en ese momento, en
aquel momento habia regimientos, luego se transformaron en

brigadas. Luego vino, en la medida en que los militares

" fueron surgiendo de abajo ellos formaron la direccién téc-

nica completa, absoluta del mando y el comisario fue [inin
teligible] que participaba con el mando, pero fundamental-
mente era el que moralizaba, ayudaba politicamente, pero no
con una politica partidista, sino con una politica general
de tipo republicano, democrético y ahtlfascista, sobre todo,

a los soldados. Esta labor continué toda la guerra, hasta

*Probablemente.
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el final. El1 papel aparente era menor entonces aungue des
de el punto de vista de efectividad era muy importante,
puesto que un ejeército no se hace en tres dias, y uno de
los aspectos que a mi me parece més importante, sobre todo
en condiciones como ésa, era el aspecto moral del ejército.
El ejército se podia hacer mAs o menos técnico, pero si el
ejército no tenfa moral no hacfamos nada, eso se demostré
en dificiles y muchas, demasiadas, ocasiones cuando las des
bandadas hacia la retaguardia eran tremendas porque no...
caia la moral de la genfe. Entonces, el comisario siguié
actuando pero ya en una forma distinta que al principio.
Es decir, ya no era tan técnico...
Exactamente.

.. era mids bien politico.
No tenia tanto mando, no tenia tanto mando, pero ejercia
una influencia muy grande en la tropa, en la gente.
Moralizando y...
Exactamente. Y 1nstruyendo politicahente, explicando, jun-
to con el... habfan [ininteligible] fueron all{ maestros a
alfabetizar... )
Brigadas culturales jno?
8i, s{. Me parece que tenfan otro nombre, no me acuerdo aho
ra el nombre. En fin. Y, esto, hicieron una labor muy bue
na, hicieron una labor muy buena. Yo me sali pronto, yo me
sali pronto porque pronto me dediqué a otras cosas ya en la

guerra. O sea, me sacaron del frente y me dedicaron a otras
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cosas, sobre todo politicas.

{Entonces, ah, lo sacan del frente y lo mandan a hacer que?
A una escuela del Partido.

Aja.
A Valencia, donde estoy tres meses en el afio 37. Yo estu
ve en el frente hasta mayo del 37, estuve en el Acueducto
de Tardienta y en la Sierra de Alcubierre. No tenemos
mi4s que un, un combate, eh, porque son posiciones que

el enemigo no le presta ninguna atencidn y nosotros
tampoco, su posicibn es de pleno bosque, en fin, no, no
tiene... un combate, el que es un combate de intento

de tomar Zaragoza, donde actuamos cerca de Zuera, tuvi-
mos muchas bajas, donde realmente tuvimos una prueba de
fuego seria. Después me... en mayo me mandan a, a Va
lencia, nos mandan a tres de la Divisién a hacer un
curso de politica, de organizacibdn.

:De organizacidn?

Si. Y ya no, prédcticamente no vuei%o al frente hasta,
hasta la Gltima parte de la guerra ya.

0 sea en 39.

Si, en la parte de Catalufia ya, cuando ya estébamos ya
en la Gltima fase. Entonces vuelvo otra vez al frente
perc ya por, porque era una $ituacidn ya desesperada,
y yo ya me dedico mis bien a la cuestibdn politica.

(Y cuidl era su papel en este caso?



MB.- Bueno, era politica general. Yo pasé a ser secretario
del Partido en la provincia de Huesca, durante sels me
ses. Luego formé parte de, formé parte de la Divisidn
Veintisiete del Comisariado Para Propaganda al Enemigo,
pero ya no en la, en, en, en combate sino...

MA.- ;Dirigida al enemigo?

MB.- Dirigida al enemigo. Fuil ayudante de un hombre que es-
t4 en México, enterrado, Matas, que fue el comisario de
la Veintisiete cuando Trueba pa56 a ser el jefe.

MA.- ;Matas?

MB.- Mtas, estid enterrado en México.

MA.- Aj4.

MB.-" Eh, pasé a ser ayudante de él para propaganda al enemi-
go. Ahi, yo, por cierto, me gustaba mucho el trabajo y
estuve bastante tiempo y no estuve m4s porque me sacd-
ron de alli, pero si no hubiera estado toda la guerra
con é1, era una, una labor estupenda, muy bonita. En
general me pasé la guerra... Despu%s, el afio, el afio 37,
38, con la retirada, estuve yo en la parte de la pro-
vincia de Teruel, en donde se la paré al enemigo, bue-
no se le pard, se le intentd parar con las divisiones
de Lister, Tagliefia, etcétera, estaban alli, éstuvimos
alli nosotros formando parte de un organismo politico
militar que en aquel momento teniamos.

MA.- 4Que se llamaba?
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Comisién Polfitico-militar del Partido.

iAhl, si.

Que se encargaba de la politica de dentro del ejército,
dentro, dentro de nuestras unidades, por supuesto. Y
alli, como tales, actuamos en los, en situaciones bastan
te delicadas, en el sentido de que cuando habia una
desbandada nos mandaban alli a parar a la gente, conven-
cerla de que habia que formar otra vez linea, eh, en
fin, era una situacién de estas que estédbamos constante-
mente en plena retirada, cuando el enemigo pasd, dividid
a Espafia en dos partes, cuando se quedb el Centro y se
quedé Catalufia. Fue una situacibén, situaciones muy
complicadas, y que alli nos pasamos mucho tiempo. All{l
fui herido del oido en Morella, una bomba me cayé al
lado, y estuve en un hospital, se me hincharon las pier
nas de andar, y pasé bastante tiempo. Hasta que ya se
establecid en, en Catalufia, se establecié el frente, y
estuve en Catalufia cerca de Lérida: otra vez con la Vein
tisiete, pero ya no como Veintisiete Divisién, sinQ como
Dieciocho Cuerpo de Ejército, que se convirtid en cuerpo
de ejército, esa, esa, esa... ~

Esa divisiébn.

e ega divisidn.

Aja. Y ya directamente en el frente o todavia haciendo

trabajo politico.



MB.- No... En Catalufia ya directamente en el frente, eh, no
en primera linea, no como entonces que éomo comisario
de un batalldbén tenia que estar junto con el bata-
llén en primera linea, sino... pero si‘en una, en una
segunda linea llamémosle asi, estdbamos constantemente
alli, actuando como comisario realmente. En el fondo,
nuestra, nuestra actitud ante las unidades era de ayu-
dante de comisario.

MA.- Aj4.

MB.- Es la, la, la actividad mds fundamental que teniamos.

MA.- Aj4, bien. ¢Entonces usted esté en Barcelona en esa
escuela politica, no?

MB.- No, en Valencia.

MA.- jAh!l, en Valencia. .Y cbmo era la vida civil en Valen-
cia?

MB.- Bueno, eso, eh, tenia una en Barcelona... en Valencia en
aquella época, la vi o la pude ver, tenia unas carac-
teristicas temendas. El pro... efrproceso, el pro-
ceso de la retaguardia fue un proceso muy desagradable
en general; por ejemplo, yo puedo darle una anécdota.
Estando yo en Valencia, en junio, eh, nos movilizamos
veluntariamente, completamente, para ir a recoger fru-

éa a la huerta un domingo, con objeto de ayudar a los

campesinos que no podian recoger la fruta, y fulmos al,

todo el dia al campo, recogimos fruta todo el dia un
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grupo de unos cuarenta o cincuenta, hicimos una buena
labor porque éramos jbvenes y entusiastas. Y cuando vol
vimos, en la Plaza de Castelar que se llamaba entonces,
la plaza més importante de Valencia, estaba asi llena

de gente paseédndose tranquilamente, incluso pues, eh,
dimos unos cuantos mitines relédmpagos, recuerdo perfec-
tamente una muchacha que casl le pegaban porque los 1n-
sultaba de mala manera, porque la situacidén era muy de-
sagradable, era una situacién, la gente procuraba no

ir al frente ya, eso era a mediados del 37 Claro, eso
era... ademds habfa mucha burocracia, es que en Valencia
hay que sefialar que estaba el gobierno y habia bastante
burocracia. Pero claro, eso nosotros no lo veiamos muy
claro, gente joven, gente en condiciones de poder eh...
Ir al frente.

... ir al frente y sin embargo se podia... en la medida
que se podia se quedaba en la retaguardia. Esto el frente
no lo sabia muy bien, afortunadameﬁle de momento, y por
lo tanto no se perdia la moral. Pero de cualquier mane-
ra eso se fue acentuando hasta la dltima etapa en donde
el problema de la retaguardia era un problema muy

serio, muy delicado, era un problema de que la gente

se cansaba de la guerra, no vefa claro -porque no hay
que olvidar que era una guerra civil-, mno vefa claro

qué podia pasar si ganase el enemigo, si ganasen los
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nacionales, que deciamos, no se veia claro la heca-
tombe que significaba para el pails, y la gente pues ya
casi estaba... mucha gente, la pequeiia gurguesia, gente,
burbécratas, etcétera, estaba ya deseando que terminase
la guerra, porque empezaban a faltar alimentos, empe-
zaban a faltar cosas en bastante intensidad, y claro, la
gente no, no le gustaba,

INED

Esto cred una situacibn en la retaguardia bastante com-
pleja, bastante dificil. No sé, no estaba yo en la di-
reccién de ningﬁn organismo, qué medidas se tomaromn o©

qué medidas se podian haber tomado para conseguir la
entrada de esta gente hacia el frente, no 1o sé, desco-
nozco esto; incluso, incluso, posiblemente no habia
tampoco armas, O Ssea las armas que habia,eh, estaban en
el frente y mis gente tampoco no, quizi, es posible, no

lo sé, pero es posible que hubieran faltado armas. Eso
sobre todo en la Gltima etapa de la’guerra nos pasb,
cuando el frente estaba en Catalufia, que realmente falta-
ban armas ya. Porque nosotros no teniamos una, una llega
da de armas, no recibiamos suficiente cantidad de armas y
todo eso, las que habia se estaban ya estropeandb por-
que de uso, sobre todo la artilleria, las ametrallado-

ras, etcétera, se, se estropean mucho y careciamos vya

de elementos para poderlas reparar y no teniamos nue-
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vas. Y eso creaba una situacidn, que en realidad cuando
pasamos la frontera, ch, habia falta de municién, habia
una falta enorme de municién y habia falta de armas, ha-
bia falta de elementos para poder continuar, no de hom-
bres, sino de, de mAs bien de armas.

Aja.

[Interrupcidn de la grabacibn].

De manera que aunque no... aunque faltaron més bien ar-
mas que hombres, el especticulo de una Plaza de Caste-
lar llena de gente un domingo paseindose como si estu-
viésemos en una paz idflica causaba una impresibn de
desmoralizacién terrible a los que, a los que estéba-
mos, momentdneamente, pero con la perspectiva de marchar
inmediatamente otra vez al frente.

Claro.

Y eso nos causaba un efecto tremendo [risa].

Claro. Ya que ha tocado el punto de las armas, eh;

las armas rusas que mandaron y las checas, las mexica-
nas que también hubo jno eran suficientes entonces?
Bueno, para el principio si, para el principio fue una
cosa, a mi parecer, y hablo de un punto de vista muy
personal, eh, al principio si. Incluso, ya te digo, en
el batallén teniamos unos, unos ame... unos fusil-ame
tralladores rusos muy buenos, teniamos fusiles mexica-

nos. Pero es que hay que tener en cuenta que las ar-

mas si se usan, como cualquier otra miquina, pues llega

un
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momento en que ya no te sirven. Y ya después los fusi-
les empezaban a apuntar a un, a un objetivo y tirabas a
tres metros de distancia porque ya no marchaba bien, y
las ametralladoras igual. Aqui nosotros tenfamos una
fdbrica de armamento, tengo entendido, en el norte, en
Bilbao, y se, y se trasladd a... por la parte de Valencia
o Albacete, no recuerdo exacto; no, por la parte de Va-
lencia, creo, se trasladé cuando la retirada del norte.
Por cierto hay, hay muchos vascos en México que traba-
jaron en esa féabrica de armamento. Pero, claro, en la
ﬁltima época de la guerra, en primer lugar ya no se po-
dia porque forzosamente estaba bombardeando constantemen
te el enemigo, y por otra parte al dividirse Espafia en
dos bandos, entonces ya no pudo haber comunicacién, por
lo menos lo suficientemente importante para que lo poco
que podian hacer alli, que me imagino que no serié dema-
siado, pudiese repartirse entre todos.

Claro. ’

Eh, es mis, aqui se hablé mucho y todo el mundo lo sabe,
que estébamos esperando una remesa de armas que fueron
congeladas en la frontera y que no las dejaron pasar,
sobre todo ametralladoras.

En la frontera francesa.

Si, en la frontera francesa. Eso cau... naturalmente

que producifa una degradacidén constante, constante,



constante, y luego el cansancio de una guerra de tres
afios que es una cosa... 0 por lo menos de, de dos afios
y medio, y ya al final la situacién era verdaderamente
catastrbfica.

MA.- si. ;Y qué piensa usted de, de la intervencibén de los
alemanes y italiaﬁos y la intervencidn, dirfiamos, eh,
de los no espafioles, eh...?

MB.- Los internacionales...

MA.- Los internacionales.

MB.- ... los llamibamos nosotros.

MA. - Si, de las Brigadas Internacionales. Bueno, pero las
Brigadas Internacionales méds la ayuda de Rusia (tenian
noticias de las condiciones de esas ayudas?

MB.- Bueno, cuando una persona se esti ahogando no se fija
demasiado en las condiciones con que uno le echa una
soga para salvarlo,

MA.- Claro.

MB.- La verdad es que no lo conozco muy Bien, sin embargo yo
estoy seguro, bueno esto...

MA.- No ahora, en aquel entonces.

MB.- En aquel entonces nosotros no nos fijébamos demasiado,
es lo de la soga, en realidad no nos fijibamos demasiado.
Sin embargo teniamos claramente, muy claro, muy claro,
la diferencia que habfa entre la ayuda de los italia-

nos y alemanes al franquismo y la ayuda de los interna-



cionales. Lo teniamos claro porque nosotros tuvimos,
teniamos mucho cohtacto con los internacionales. Eh,
contacto, por ejemplo al lado de Huesca he estado con la
primera centuria Thaelmann que se formé de alemanes, y
eran obreros, eran intelectuales, militares antiguos, ech,
retirados algunos de elles, hombres de mucha valfa mi-
litar; nos ayudaron mucho, mucho, mucho, no solamente
por su accibn sino por su ensefianza, por su forma de
actuar, eran viejos soldados franceses, pero eran gen-
te que habia tenido que pasar la frontera, la mayor par-
te de ellos, clandestinamente para poder venir a Espana.
Sin embargo las unidades italianas venlan formadas, yo
he visto avanzar, yo lo he visto desae cerca de Alcafiiz,
desde un olivar un poco alto, he visto a, por la carre-
tera cantando, avanzar en formacién una divisién ita-
liané pridcticamente completa, por la carretera tranqui-
lamente con todo el mando absolutamente todo italiano.
Claro, eso muestra que habia una di%erencia, una dife-
rencia extraordinaria. Por otra parte, eh, la cantidad
que era, no era igual ni much{simo menos, era... yo no
sé la cantidad de internacionales que habia, hay datos
en muchos libros, pero ni mucho menos se podia compa-
rar con... ni en cuanto a personas nl en cuanto a mate-
rial porque todos vinieron sin material; sin embargo ellos

venian perfectamente armados y no digamos en la, la
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Divisién Céndor alemana que esa poseia elementos com-
pletamente modernos que incluso estaban practicando vy,
y ensayando aqul en Espafia para la guerra que se aveci
naba.

También tuvimos "moscas'" nosotros.

81, pero eran en una cantidad tan realmente ridicula
comparada con la cantidad de aviones que tenian los
otros que aunque los aviadores fueran todos unds héroes,
y los habia que efectivamente lo eran, sin embargo eso
duraba un cierto tiempo, porque pronto, pronto iban
desapareciendo y se terminaba casl sin tener nada. Ade
mas 1la aviacién no gana la guerra, ni la de ellos ni
la nuestra, realmente la aviacién es un elemento auxi-
liar muy, muy efectivo y muy en determinadas circuns-
tancias, pero lo determinante siempre es la, el ejérci
to, el ejército de infanteria, la gente de tierra. Y
este ejército pues ellos venian sin ninglin arma comple
tamente, habia que darles las armaé'que teniamos aqui
y que llegaban en cierta cantidad, no en mucha, porque
no se podfa, ademis estaban bloqueados completamente,
eh, sobre todo de 1la Unién Soviética y algunas cosas
que venian de Europa, casi clandestinamente, casi, ca-
si en plan de contrabando, pero muy poco en compara-
cién a lo que ellos tenian, ellos en ese aspecto no te

nian ningdn problema. Se endeudaron terriblemente has-



ta el extremo que luego estuvieron pagando a Alemania
y pasaron mds hambre aqui en Espafa pues como conse-
cuencia de esa deuda. Pero mientras tanto en un momen-
to asi pues claro hay que echar mano a lo que sea, ¥y
en eso, claro, si nosotros hubiéramos estado en su lugar
hubiéramos hecho lo mismo, y aqui también hubiéramos
hecho 1o mismo, hicimos lc mismo.

MA.- (Entonces las armas que mandaron de Alemania e Italia
se pagaron, Franco las pagd?

MB.- Indiscutiblemente, vamos, es seguro, estoy completa-
mente seguro, aparte de lo que he leido, pero estoy
completamente seguro. Vamos, las pagé fundamentalmente
con articulos de primera necesidad, o sea con articulos
alimenticlos y con otras cosas para... con minerales,
etcétera, 0 Sea con cosas, con material, con materia
prima. Y luego durante muchos afios una de las cau-
sas fundamentales de, del, del, aparte de los destro-
zos de la guerra, pero aparte de esg fue una de las
causas fundamentales de la, del hambre que se pasé en
Espafia, de, del régimen de, de, de tarjetas de raciona-
miento, etcétera, que hubo en Espafia durante muchisi-
mos ahos, que ia gente por lo que cuenta, yo no lo he
vivido eso, pero por lo que cuentan lo pasaron muy mal,
muy mal.

MA.- Bien. Y nos quedd pendiente... hablaba usted de la vida
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civilren Valencia, de los burdcratas que se paseaban,
etcétera. Pero en cuestibén de comida, por ejemplo, itam
bién tenfan tarjetas de racionamiento o todavia no las
tenian?

De racionamiento. Bueno, en realidad eso yo no lo co
nozco muy bien. Nosotros en la escuela nos hinchamos de
comer carne de caballo, eso es la ﬁnica cosa que sé. [ri
sa], nos hinchamos tampoco, un bistec de carne de caballo,
es decir... mucha cosa. Yo en ese sentido quizi sea por
la juventud, quizid sea por un poco de idealismo o por lo

que fuere, no me quejaba demasiado.

¢Y las escuelas funcionaban todavia?
st

aHabia bombardeos?

Bueno, los bombardeos, eh, generalmente los bombardeos
estaban orientados hacia ciertos lugares, 0 sea que en el
resto de los pueblos y las poblaciones de menos importan

cia, bombardeos en la retaguardia no hubo demasiados,

en la retaguardia, estaban orientados hacia centros mili
tares. Por ejemplo, yo he visto bo;bardeoé como el de

de Alcafiiz, eh, que me tocd estar alli, pero era conse-
cuencia del dia que se, que los quin... los quintos son
los que, muchachos que se presentaban, un reemplazo de
muchachos que se ha 1lamado a filas, y estaban concentra

dos en Alcafiiz, y aquel dia aprovecharon para bombar-

dearlos, para asustarles, para desmoralizarlos, vy si,
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aquel dia hubo bastantes muertos ahi y bastante, bastan
te miedo, bastante terror. Pero aquéllo era una vez o
dos veces, por motivos muy especlales.

Y aparte de eso la vida seguia como antes?

Bueno, yo en la retaguardia la verdad es que conocia poco. ..
No sabia.

... pero la gente... yo lo Gnico que sé, y lo he visto,
es que la gente se lanzaba al campo a buscar comida de,
de forma... porque en la ciudad, pues claro, habia desapa
recido, sobre todo en las ciudades un poco importantes.
Yo recuerdo estando en Manresa, en un hospital, ¢h,pa
seibamos por ahi por la ciudad y velamos venir mucha-
chos y muchachas jovenes y mujeres viejas, de los pue-
blos, se marchaban hasta donde podian, a cambio de ropa
conseguian conejos o conseguian esto, conseguian lo

otro, conseguian comida, pero a base de, de desplazar-

se a distancias muy grandes y en plan ya casi, casl

de... miserable porque el dinero no, no era aceptado

por los campesinos.

Bien. (Y en el frente ustedes... bueno, usted, supongo,
que como comisario tenia acceso a clertas noticias de
cbébmo iba la guerra?

Si, indudablemente, nosotros... sobre la organizacibn* fun

damentalmente. Nosotros cuando el pacto de, cuando el

* Probablemente.
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Pacto de Munich, en, nos dimos cuenta que la situacién
se estaba poniendo muy mal.

Aj.

0 sea, no muy mal, que perdiamos la guerra. Cuando
Francia e Inglaterra pactaron con Hitler la cuestién

de Checoslovaquia...

si.

Aquello... Precisamente Soler...

¢Quién, perddn?

Seler, digo.

iAh!, si.

Nos vino un dia, estdbamos nosotros reunidos al lado
del frente, y vino a decirnos que, que habfa una situa-
cibén, que todavia no se habia hecho el Pacto, o sea es-
taban reunidos, que dependia de lo que sucediese alli

para que nosotros pues pudiésemos estar... tener esperan

zas o no tenerlas. Y claro, a los dos o tres dias supi-

. |
Bl

mos que no, que no podiamos temer esperanzas. Claro, eso
no implicaba que nosotros abandondramos la guerra, puesto
que sabiamos que un dia que gandbamos habia una gran posi
bilidad de que la guerra se extendiese, no que lo de-
sedramos, pero como era inevitable, si la guerra se
. . rl . .

precipitaba podiamos entonces participar ya con otros
paises en condiciones distintas, que nos dieran ar-

mas, que nos dieran condiciones para poder actuar
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en esta guerra mundial. Porque nosotros no renunciéba-
mos, aln después de salir de Espafia, no renunciébamos in
dudablemente a la lucha contra el fascismo y a la libera
cién de Espafia, en este sentido, al territorio espafiol.
Por lo tanto, cualquier cosa nueva que pudiese surgir po
dfa ser beneficio para nosotros. Peor ya no podiamos es
tar, estédbamos ya en, en la debacle final, sin embargo
podriamos todavia rehacernos a base de que participaran
mA4s paises en una guerra contra Alemania.

Claro.

Eso fue darse una esperanza que en aquel momento tenia-
mos, que se, que después se demostré que no era muy rea-
lista, pero que en fin, asi nos lo aguantdbamos [risal.
Claro. (Y los soldados estaban enterados del movimien-
to general de la guerra o sdlo de su frente?

No, no, no, a los soldados se les informaba en general.
si.

Si. Lo que pasa es que, que, que h;bia que informarles
con un lenguaje, con argumentos muy sencillos porque
eran buena parte campesinos. Porque en aquella época,
como yo al principio de la conversacidn le decia... creo
que ahora serfia m&s fdcil convencerles o no convencer-
les, expliclrselos, serfa més fdcil que lo comprendie-
sen porque ahora creo que hay mucha mis cultura en ge-
neral, pero en aquella época todavia habia una canti-

dad enorme de analfabetos, mucho mis que ahora, y hacfa
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que la gente no viese claras las cosas. Era una cosa
instintiva, el que estaba, el que estaba en la guerra
contento, o contento... los que estaban, el que estaba en
la guerra en las filas, en las primeras lineas, volunta-
riamente, deseando luchar, esa era una cosa mis bien ins
tintiva, por la mnecesidad de clase o por necesidad econdmi
ca o por lo que fuese; o sea, por un problema mental, sub
jetivo, y objetivo, claro. Pero otros, otros estaban obli
gados porque a Gltima hora en la guerra habian llamados de
quintas, iban obligados, como si dijéramos, al frente, fue
ron obligados porque se llamaba a las quintas y esa gente
pues estaba alli pues, eh, un poco como cualquier soldado
de cualquier ejército. Haciamos esfuerzos para conseguir
mentalizarlos, explicarles qué significaba la guerra, eh,
pero eso tenia un limite, siempre tenia un limite, no se
podia pasar de ese limite, era muy dificil.

Claro. ¢Llegaban peribdicos ahi?

Si.

El radio.

Periédicos muchos, ya lo creo. Eh, la prensa aqui es-
taba muy desarrollada en aquella época y habia peridédi-
cos, eh, de diferentes tipos que llegaban hasta 1las
trincheras de los soldados. Y radios. No, no, nosotros
teniamos que informar. Ademis, nosotros nos teniamos

gque basar fundamentalmente, lo consiguiéramos o no, te-
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niamos que basarnos en el conocimiento y el convenci-
miento de los soldados; nosotros no nos podiamos basar
en el lAatigo, ni en la disciplina militar, porque eso
era un fracaso. Claro, esto no quiere decir que en un mo
mento determinado pues tuviese que imponerme, porque hay
situaciones de la guerra que no se pueden, no se pueden
plantear las cosas de otra forma. Pero en general tenia-
mos que basarnos en el convencimiento de los soldados y
para ello les dédbamos todos los elementos que, que més

o menos podian servirles para que ellos comprendiesen

la situacién y lo que se jugaba Espafia en esta guerra.
Eso hicimos un verdadero esfuerzo para ello, no se pudo
hacer més.

Muy bien. Entonces, me hablaba usted ya de la ﬁltima
parte de la guerra que estd usted en el frente, en la
segunda 1inea, y, €h, se acaba la guerra o...

Bueno, en realidad..., Bueno, yo no estuve en la batalla
del Ebro, no estuve en la batalla dél Ebro porque yo es
taba en aquella época con... organizando el, el comisa-
riado de una nueva, de un nuevo cuerpo de ejército que
se hacia, tres divisiones formaban un nuevo cuerpo, en-
tonces yo estaba organizando eso y yo no ful, esas uni-
dades no participaron en la batalla del Ebro. Después
de la batalla del Ebro ya vino la situacidn diffcil y

la retirada constante, alli nos jugamos, como se diria,



las Gltimas cartas. A la vista de la retaguardia del
Ebro, para nosotros era claro que aquella batalla sig-
nificaba jugarnos ya los ﬁltimos triunfos. Una vez que
ya se volvid a pasar el Ebro entonces ya no, ya no hu-
bo tregua, ya fuimos retrasando, retrasando nuestras
posiciones hasta llegar a la frontera. Estaba yo en
Puigcerd4, eh, pasé por la frontera por Puigcerdid, y el
enemigo estaba abajo en la estacibdn cuando nos avisa-
ron los servicios de, de espionaje que, que, que hasta
habian llegado abajo los soldados enemigos y que pasé-
ramos la frontera. Entonces, estdbamos alli con el man
do del Dieciocho Cuerpo del Ejército, con Trueba y com-
paﬁia, estfbamos en una casita, donde nos dieron la no
ticla, nos fuimos tranquilamente. Aquello es un 1llano
que hay de Puigcerdi hasta Bourg~Madame, un llano, pa-
sedndonos por el llano nos fuimos hasta Puigcerdi, pasa
mos por el campo a la frontera francesa.

5Quiénes? ’

Pasamos todo el Cuerpo, todo el mando del Dieciocho Cuer
po... no, no, perdén, del Diez Cuerpo, porque a Trueba le
habian dado mando directo por aquella época, que es don
de trabajaba yo, el Dieciocho Cuerpo estaba fuera, lo
mandaba Del Barrio todavia. El Cuerpo y la organi-
zacibén politica de toda, de todo el Cuerpo del Ejérci-

to, estdbamos alli en una casita. Por cierto que hubo
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una anécdota muy curioesa que luego nos, nos estédbamos
arrepentidos, yo no sé& donde fue a parar aquel dine-
ro. Habfa, habia un muchacho alli del servicio, del
servicio en el terreno enemigo, que estaban ya, esta-
ban reuniéndose all{ para pasar también al ca... al
otro lado, porque ya les habian dado, ya los habian
liberado de su trabajo, estébamos en los (iltimos mo-
mentos y habia...

iCon el enemigo?

Habia un Servicio de Informacibn en Campo Enemigo.
iAh!, va, va, ya.

Eh, los que lo hacfan eran gente conocida y estébamos
todos alli porque estébamos esperando simplemente la

orden para pasarnos todos juntos...

Claro, claro.

Y encima de la mesa, del cuarto donde estébamos, habfia

un montén de billetes de Franco [risa]. Me acuerdo

porque luego [ininteligible] para poder fumar, porque nues

tro... el problema, la necesidad que sentiamos en aquel mo
mento mas grande era poder fumar, porque hacia mucho tiem

po gue no, que no fum... no habia tabaco en Espafia. Y

no sé quien nos dijo: "Bueno, agarren los billetes'",

No quisimos, éramos muy idealistas, no quisimos ni
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un céntimo. Afortunadamente, habia tenido una patrona
que me dio al pasar a la frontera, antes de pasar la
frontera, comiamos en una casa y la duefia nos tomd

mucho carific, v nos dio un duro de plata a cada uno de
los que estédbamos alli. Y se pasb6 la frontera a com-
prarnos tabaco, pofque ella vefa que sufriamos por fal
ta de tabaco. Y lo Gnico que tenfamos cuando salimos
juntos eran cinco pesetas en plata de Espafia. [Risa].
sLlevaban armas? Bueno, fueron paseando a pie.

No, a la frontera misma habia soldados franceses que

nos obligaban a, a dejar las armas. Sin embargo, noso-
tros no dejamos las que llevAbamos pequefias.

jiAh!, no.

No.

iNo les obligaron?

No, habia tanta gente alli que no, no nos podia re-
gistrar, solamente lo que veian.

Ya.

Si las llevabas fuera, si, pero si la llevabas escondi
da no te veian. Entonces en Bourg-Madame, por cierto,
estuvimos en un pajar, eh, y habla una huerta y en la
huerta hicimos unos... todas las pistolas que llev&bamos,
que lievébamos, llevdbamos muy buenas pistolas nosotros,
esto, las pusimos en una caja, las enterramos, las enterra

mos en la huerta, supongo que no durarian ni quince dias



MA. -

MB. -

MA. -

MB. -

MA. -

MB. -

MB. -

MA. -

alli, porque las, los franceses... Pero ahora ch esta
do, después que he venido, he estado a ver aquello y
esté todo edificado, no habia manera~de localizar nada,
claro. A ver si las encontraba [risa].

si. Eh, ientonces pasan la frontera, les quitan las
armas v los dejan pasar libres?

No, alli se forma un campo, un campo de refugiados,
porque ya no somos militares, ya somos refugiados. En
tonces, el campo ese, por clerto murieron miles de gen
tes de disenteria en pleno invierno, con barraquitas
que hacfamos de césped, para...

(De césped?

Si, del césped, se arrancaban trozos, se, se acumula-
ban como ladrillos y se hacilan barraquitas. Allf{ mu-
rieron incluso aplastados por las barraquitas que caian,
la nieve, alli murid mucha gente. Entonces nos lleva-
ron a diferentes campos.

gcémo se llamaba ese campo?

Bourg-Madame.

En Bourg-Madame.

A las afueras de Bourg-Madame, en pleno campo.

iAh!, vya, ya.

Porque.alli estébamos esperando a que neos llevaran al
campo de concentracién, al interior. Esto era en la

frontera, aquello es la misma frontera.



MA. - Ya, vya. &Y estaban cercados y...?

MB.- Pues no, no sé... 81, habia esos grupos de soldados fran
ceses, pero no con una vigilancia extraordinaria, no,
porque la verdad es que /jqué ibamos a hacer? Ademis es-
tidbamos agotados, la mayor parte se tumbaba, por ejem-
plo, en un pajar qﬁe nos dejaron, alli nos tumbamos y
creo que estuvimos dos dias allf porque llevibamos dos
dias por lo menos andando y de aqui para alld y con mu-
chos nervios. Entonces yo creo que estuvimos dos dias
durmiendo alli en aquel pajar sin comer ni nada, hasta
que ya nos despertamos. Eh, luego nos llevaron de
alli a los campos de concentracidn. Enton... nos divi-
di... nos separa..., la organizacibn, de acuerdo con la
organizacién nos fuimos unos a un campo, otros a otro.
Yo me fui al campo de Bram.

MA.- ¢(Bram.?

MB.- Bram, que era mis bien de paisanos.

MA.- jAh!, ¢si? ’

MB.- Si, habia pocos militares, entonces, pero habia mucha
juventud que no habfa estado en la guerra. Eh, estuvi
mos alli en Bram y estuve alll en el campo de concen-
tracién sin pena ni gloria, la verdad es que, que no...
fue un campo clésicq de prisioneros, pero sin maltra-
tarnos.

MA.- iPero tenian dbénde dormir?
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Si, en el suelo, paja.

Paja en el suelo jpero en barracas?

En barracas.

sDe qué?

Era un antiguo campo de con... campo de prisioneros ale
manes de la Primera Guerra, todavia se conservaban los
barracones perfectamente bien.

i(De construccibén o de madera?

No, de madera, todo madera, todo madera. Y alli la
madera... cada barracén podiamos estar cien, llegamos

a estar ciento cincuenta, pero en fin, podiamos estar
cien bien, uno al lado del otro. Y como éramos todos
gente. ..

;En tarimas, eh, o en el suelo?

No, no, en el suelo, en el suelo, si, en el suelo. Y lo
digo porque nos era fécil, e¢h, hacer hoyos y enterrar,
cuando habia peligro de una investigacidn, documentos
que no nos interesaba que la policfa francesa nos co-
giera, los enterrébamos al suelo. Pero con un saco de
paja nos hacfamos... -habfa gente que incluso hacfa
las cosas muy bomitas-, un saco de paja, con una manta
o dos mantas, pues pasamos nueve... yo pasé nueve meses.
Y a los nueve meses...

;Comian bien?

Pues no, faltaba un detalle que nosotros tratdbamos de
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suplir, trat&bamos de suplir y que conseguimos en par-
te, faltaban vitaminas, o sea, por ejemplo, verdura.
Entonces lo que hacfamos los que disponfan de algn di-
nero, yo dispuse pronto de alguna pequefia cantidad de
dinero por un primo que tenia en Francia que le escribi
e inmediafamente me, vino a verme, me dio algﬁn dinero,
y otros que tenian dinero por alguna circunstancia,
también con parientes o cosas asi que tenian en Fran-
cia, conseguimos hacer un, hicimos un fondo comln y
comprébamos por ejemplo veinte kilos de tomateé, y ha-
bia un individuo en la barraca al que le permitfian irse
a la puerta del campo, allil que venian vendedores, gente
que vendia fruta, verduras y cosas asi, comproba y com-
praban eso, una especie de intendencia vamos, digamos.
Claro, claro. |
Pero un poco ilegal, pero tolerada por, por la direc-
cibén del campo. Entonces nos trafan ahfi con un apa...
un cacharro de, de, hacfamos alli tomate verde o sea
crudo y todo el barracén comia, y aquello permitié que
realmente no hubiese ningﬁn problema de fondo de avita-
minosis.

Pero en su barraca, (y en las otras?

Pues casi todas, eh, casi todas, quien mis quien menos,
casli todas hacian lo mismo. O bien de una forma o bien,

de otra, casi todo mundo tratd, y ademids era nuestra
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posicién y nuestro ceonsejo, porque teniamos una organi
zacién en todas las barracas ¥y nosotros tratébamos de
organizar todas las barracas de forma que, sobre todo

a personas que mis lo necesitaban, personas de cierta
edad o jdvenes, muy jbévenes que tuviesen posibilidad

de poder sobrevivir.

;Habia nifios y nifias?

Habia... Nifios pequefios no, se dio un caso nada més, un
nifio pequefio que se habia escondido y que al final, un
dia aparecié en el campo y se lo sacaron. Los nifios no,
no estaba permitido, tenfa que ser gente de més de die-
ciocho afios.

JY mujeres?

Tampoco.

Tampoco.

No, no, sélo hombres. Las mujeres y los nifios fueron a
parar al interior, en pueblos. Mi mujer estuvo, y

sus hermanas, en pueblos en donde las ponfan a servir

en casas y trabajaban y asf podian ir... O bien, si

eran muy viejitas, pues estaban... la madre de Pilar,
que murid el afio pasado, estuvo alli con ellas. Y pues
vivian en una casa, en una especie de cuartel, un anti
guo cuartel militar, vivian alli y tenian sus cuarti-
tos y alli vivian. Pero separados completamente los

hombres de las mujeres.
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iUsted ya estaba casado entonces?

No.

No, jah! entonces ella fue por su cuenta.

Si, yo la conocfa de alld de, de Barbastro, de la parte
de la provincia de Huesca. Ella estuvo en la provin-
cia de Huesca cuando yo estuve alli de secretario del
Partido, estaba ella también en el comité provincial.
(Y esta organizacidén en las barracas del campo era he-
cha por ustedes o por los franceses?

Bueno. ..

Les obligaban a tener alguna organizacidn.

Al111 ellos calculaban por barraca, habia barraca y, y
grupos de barracas, separadas, entonces habia, se supo-
nia, cien en cada barraca. Ellos nombraban a un respon
sable espafiol que hablase francés, pero no, no tenia
una caracteristica de, de cabo de vara, simplemente

una especie de intérprete. Y entonces los guardias cir
culaban, pero tampoco mandaban denﬁ}o de la barraca,
dentro de la barraca hacfamos lo que nos daba la gana;
es més, se hicieron cosas maravillosas. Como la gente
se aburria, era pleno inviernmo, un invierno muy duro
ademds. ..

(No les hacfan trabajar?

No, no, no, al revés, nos sacaban algunas veces en ve-

Tanoc o0 €n primavera, nos sacaban, €n verano nos sacaron
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gunas veces a un canal a baflarnos pero no a trabajar,
no, a bafiarnos y a pasear un poco por el campo. Pero
en invierno alli se hicieron cosas de maravilla, eh,
gente, artistas, cantaban, tocaban hacfan cosas tan
buenas que los guardias del campo venian todos, a cier-
tas barracas que tenian fama, a presenciar el espectécg
lo, todas las noches era un espectdculo. Y habia un dia
rio hablado donde se daban las noticias que recibiamos
de un conducto o otro con aparatitos de radio que, eso
no estaba permitido, pero teniames alguno y, y se daban
las noticias, se hacian cosas de cbdmicas, obritas de
teatro pequefias, cosas realmente extraordinarias, ha-
bia barracas que tenfan fama, estaba asi lleno de guar
dias viendo un espectéculo que se estaba haciendo alli.
Esto consegui... con esto conseguimos que mucha gente
no perdiera la moral...

Claro.

0O sea, no, no se abandonara. Y a ﬁésar de ello, a pesar
de ello en marzo tuvimos que sacar el cadéver de algln
viejito que ya no podfa, que habia estado todo el in-
vierno sin, sin levantarse del suelo, porque claro, es
1bgico.

Claro. Entonces estd usted nueve meses ahi.

Nueve meses.

.Y de ahi...?
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De febrero hasta noviembre.

Del 39, no. ..

Del sesenta..., no, del, del 69.

No, 69 no, 39.

Sese... sesen... digo 39, perdbén, caray, 39. Exacto, to
do el 39. Yo salil entonces a Francia, al campo, porque
ah{ te permitian salir, si, si alguien del campo fran-
cés te pedfa para trabajar al campo y tenias dinero pa
ra pagarte el viaje, te dejaban salir. Te daban un do-
cumento para presentarte a la policfa del pueblo a don
de ibas a ir.

(Y usted.cuando sale de Espafia lleva algGn documento?
Absoluta...

sPersonal?

Absolutamente nada.

Nada, aj4. Entonces alli le dan un documento para salir
a trabajar.

Si. En el campo estabas, podias i£ al lugar que te diese
la gana, alli nadie te preguntaba nada. Sin embargo hubo
una provocacibn, que no tiene nada que ver con eso, pero
yo vivi una provocacibén: la policia francesa y la po-
licfa espafiola, a las doce de la noche nos hicieron
levantar precipitadamente con todos los enseres de

cada barraca, un frio que pelaba, nos pusieron en

fila, alli nos amenazaron, nos pegaron, bueno nos pega
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ron, nos maltrataron un poco, no, no, pegar so pena de

alguno que empezase a ser gallito, tampoco hubo gran

cosa, pero forzidndonos a marchar, a volver al pais,

aqui a Espafia.

iAh!, ;si?

Si, tratando

de forzar. Una noche yo lo vivi, més no,

la pura verdad seria exagerado, pero una noche 1o vivi

yo. Fue una
nfan un poco
iban a hacer

se marcharon

noche de un poco de terror, porque te po-
en un dilema, porque te amenazaban que te
esto y lo de més allid, eh, y al final pues

muy pocos, unos pobres viejitos que a lo me

jor pues no podian, no sabian qué hacer, porque estaban

ya completamente desmoralizados, pues daban un paso al

frente y se marchaban, pero el resto se mantenia firme

y nos volvieron otra vez a la barraca y ya, y desaparecie

ron. Era una cosa de presién de la policia espafiola con

la policia francesa.

(Y ese campo

w

tenfa, eh, alambre de plas o muro o...?

(Y quiénes los cuidaban?

S{, si, no, una alambrada, bueno.

.Y quiénes eran los que los cuidaban?

Bueno, habia

en el centro del campo, como dije.era un

campo de prisioneros alemanes de la Primera Guerra o

sea estaba organizado para ellos, y en el centro habia

una torre y arriba pues sitio para tres, cuatro ametra
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lladoras.

Aja. Y habia ametralladoras?

s1i.

Ajd. (Y estaban los gendarmes?

Los gendarmes. Pero no, pero no, no hubo ningln proble
ma, estando en el campo no hubo ningéin problema nunca.
Es mids, ol decir después a gentes, que cuando entraron
los alemanes en la parte sur de Francia los gendarmes
mismos dieron armas a los espaficles que querian mar-
charse al monte, porque si los iban a fusilar o llevér
selos a un campo de concentracién alemin, parece ser
incluso que pasé eso. Y habia de todo, alli habfa guar-
dias muy buena gente, muy buena gente, eh, sobre todo sol
dados, con los soldados estdbamos felices, los soldados
eran incluso habia gente del Partido alli, de soldados,
y ya pues nos llevdbamos muy bien, incluso nos pasaban
cartas, cosas de ese tipo; los guardias no tanto, pero
también habia buena gente y mala geﬁte, gente de mal
humor, gente que lo toma muy en serio su oficio; Y el
jéfe del campo pues era un coronel del ejército fran- .
cés que ya de por si son gente muy rigurosa, muy disci-
plinada. En fin, no, no fue una situacidén desesperada,
quizd por la edad, no sé, pero yo no lo pasé tan deses-

perado.

MA.- Aj4.
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ra porque del Partido querian mandarme fuera, a Améri-
ca, eh, para volver a Espafia por supuesto, pero via
América. Y entonces fue cuando, eh, acepté...

Se fue a trabajar.

JER?T

.Se fue a trabajar primero?

Exacto. Tenia un pariente, como he dicho antes, un pa-
riente en Toulouse y a través de 81 pues consegul un
pueblito, un espafiol que mandase una carta pidiendo, pi-
diéndome a mi. Entonces sall y estuve tres meses y a los
tres meses me llegd la documentacién para marchar a, a
América.

¢Directamente a México o no?

No, yo estuve en Santo Domingo.

Primero. (Y en qué barco fue?

Ya no me acuerdo.

No se acuerda. Bueno jera un barco de refugiados?

Exac?o, un. ..

Especial para refugiados.

si, si, especial.

iPagado por quién?

Eh, el SERE.

El SERE. .Seria de los primeros que salieron, el Sinaia,

o el Mexique?
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No, el penQiltimo.

El Mexique, el Sinaia... y...

No era el Sinaia, no, era el Mexique... no, no me acuerdo,
Salimos de Burdeos, y creo que fue el pentiltimo, por-
que el Gltimo pard en Santo Domingo vy no dejaron bajar
a nadie .y se marchd hasta México, el dltimo.

Aj4. ,Usted no iba con Roca de casualidad?

No.

Aj4.

No sé.

Y en la... jsale con qué papeles?

;Cébmo? ;De Francia? [risa].

s1.

Mi salida de Francia fue una... sali por casualidad, si.
Eh... no habia pasaje para dos, uno que ha muerto en
Puebla, en México, y para mi no habfa pasaje al final.
{Ah!, ino?

No sé por qué, se armé un lio y no habfa pasaje. Bueno,
se supone gue ese pésaje fue a parar a otra gente cuan-
do ya después cuadraron la cuenta final. Estédbamos en
Burdeos y cuando vamos a las filas‘a ponernos en fila
para recibir los pasajes, resulta que no habia pasaje.
Bueno, entonces resulta que dos amigos del Partido, eh,
no pueden salir porque no, uno dg ellos tiene que que-

darse para hacer una funcidbén alli y el otro no sé por-
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qué, porque se niega a salir porque estd enferma su mu-
jer, una persona que deja alli, ne sé. Entonces nos dan
a nosotros el pasaje, pero ya encima del barco, dentro
del propio barco ya. O sea que aquello fue préctica-
mente un verdadero, una verdadera casualidad. Yo estaba
ya preparando, los dos nos estdbamos preparando para vol
ver otra vez a donde, a donde estdbamos en Francia.

Aj4.

Y en aquel momentp llaman primero a é1 y le dicen:
"Mira, pasa esto, puedes ir'", "Venga'". Y entonces vya,
y al cabo de un momento me llaman a mi y me dicen: "Es-
pérate que hay posibilidades". Y sali asi, y salimos
sin ningln, précticamente sin ning@n documento. Es mis,
llegamos a Santo Domingo y fuimos a parar a un pueblo
que es con la frontera de Haiti, un pueblo que se llama
Dajabdén, en la parte norte de Santo Domingo, de Santo Do
mingo, de la Rep@blica Dominicana, vaya, porque la isla
es todo. ’

Si.

Dajabém. Y alli nos inscriben y no nos piden ningln pa-
pel, sino que simplemente declaramos lo que queremos y so
bre esa base nos dan la documentacidm. Si, es que no po
dia ser, hay que contar cbémo llegamos, en las condiciones
que llegamos no podia, no podian, porque tl podias decir

'"no tengo nada'" y era cierto, muchos no teniamos nada, nin
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gtn papel. Hasta perdi el recibo del titulo de veterina
rio, 1o perdi, [risa]. El lio que me costd después con-
seguir el titulo.

Claro. Pero ustedes salian de Francia sin absoluta-
mente nada, iy cbémo les permitian desembarcar en Santo
Domingo?

Bueno. ..

(Asi sin nada?

No, el SERE, esa organizacibn...

Si.

Habia, usted sabe que‘habia dos organizaciones el JARE y
el SERE.

E1 SERE y la JARE.

Bueno, pues, eh, creo que salimos por el SERE nosotros,
si, si, el SERE, porque incluso le hicimos una ¢ancién.
Eh, ellos estaban en contacto con el gobilerno...
Dominicano.

Supongo, con el embajador dominicaﬂb en Paris, y se con-
certaba. Se pagaba una cantidad por refugiado que en-
traba en Santo Domingo, eran diez ddlares o no sé cuan
to...

Cien.

Cien. Bueno, no sé, una cantidad.

Eso me han dicho.

Bueno, es posible. No, no, no tengo idea porque en eso



no, no estaba, yo no lo he tocado.

MA.- Bueno.

MB.- Eso lo hacfan en Paris, nosotros estibamos en el campo
de concentracidn.

MA.- Claro.

MB.- Entonces ellos escogian los... Estdbamos doscientos
en el barco, o trescientos, no sé los que seriamos,
muchos, porque estibamos abajo en la, en lo mis hondo
del barco, ahi estdbamos amontonados [risa]. Y enton-
ces hacian un cdlculo, y con ese cdlculo pues llegdbamos
a Santo Domingo y desembarcébamos esos y nada més.

MA.- Aj4.

MB.- Es més, creo que en eso, claro, los dominicanos en
aquella época, suponge que ahora igual, el ser espafiol
alli tenia una gran importancia porque es un pais muy
espafiol, es tremendamente espafiol, mids que, probable-
mente, mds que México incluso. Entonces, la llegada, eh,
me imagino... vamos, por lo menos Hb vi ningfin control,
saliamos y entrdbamos al barco hasta que ya el barco
salibé definitivamente, saliamos y entrabamos al barco
Pero de cualquier manera se pagaba eso. A cambio de eso
nos daban una cama, un colchén, una colchoneta, una sa-
bana o dos y una, un mosquitero, alli habia que tener
mosquiteros, es todo lo que nos daban,

MA.- 4En dénde?
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En dénde ibamos a parar, en Santo Domingo.

Si, en Santo Domingo, pero...

iAh!, en Dajabén.

Si. ¢Pero habia una cosa especial para recibirlos o...?
A111 si habia. iUy!, especial, hasta el gobernador vi-
no alli a hacer un discurse y toda la pesca. Nos re-
cibieron muy bien, fabulosamente bien.

El pueblo también.

Si, el pueblo mids todavia...

Mas.,

Si, porque el pueblo incluso desinteresadamente. Es mis,
si hubiéramos... si no hubiéramos tenido nada que comer,
yo estoy seguro que no hubiéramos pasado hambre, por lo
menos durante el primer tiempo. Cualquier gente te decia:
"Ven a mi casa y comeremos lo que haya'. Eh, son gen-

te que yo quedé maravillado de ese pails, de verdad,

no puedo decir nada malo. Entonces desembarcamos en
Puerto Plata y de alli en un tren nos llevaron a Dajabdn.
[Interrupcidén de la grabacibdn].

Si, entonces los reciben muy bien, los instalan ahi, .y
qué hace usted?

Estamos en Dajabdén un tiempo hasta que nos invitan a
marcharnos a una, a una hacienda, que llamaban alli, en
pleno, en plena manigua, aquello fue algo también de una

experlencia brutal, fabulosa. Entonces unos se van a
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un sitio, otros se van a otro, y nosotros tenemos la
consigna de marchar, de concentrarnos en Pedro Sdnchez,
que era una hacienda que estaba en el interior del
pais. Y de alli, eh, trabajamos por nuestra cuenta. Nos
dan cinco dbélares a los hombres y tres dblares a las
mujeres para...el SERE, o entonces ya quizi el JARE,
creo que era el JARE, nos toman por nuestra cuenta y
nos dan una cantidad de dinero para que podamos vivir,
sobrevivir, porque alli trabajo no habia.

Pero esos tres, doslo tres dbélares eran ipor cudnto
tiempo, para empezar 0...?

Bueno, en realidad mientras estuviésemos en el campo,
nosotros los reﬁibimos mientras estuvimos alli en el
campo. Porque nosotros, claro, el campo fue para noso
tros una especie de refugio para descansar, estudiar
un poco y prepararnos para volver a Espafia, al pais.

La perspectiva, y eso hay que decirlo claramente y es
verdad, y es verdad, y eso que yo no me tocd, que to-
dos los que estédbamos alli, estdbamos alli para volver
inmediatamente a Espafia, clandestinamente.

Aj4,

Eso, eso se puede afirmar con la mano sobre el fuego,
alli no habia la menor duda. Es mls, yo, eh, viviamos
a unos catorce o0 quince kilbémetros de una capital de

provincia que se llama el Seibo.
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(E1 Seibo?

MB.- E1 Seibo, es la capital de provincia, eso, la hacienda

MB.

MB.

MB.

estaba, hacia el norte, unos catorce kilbmetros. Pues
bien, un dia me tocd a mi ir a buscar la corresponden-
cia a El1 Seibo, tenias que ir andando desde la, de la,
de la...
De la hacienda.

de la comuna, de la hacienda que llamébamos, hasta El
Seibo, alli te daban la correspondencia en correos y
Volvias. Y estaban esperando, porque estdbamoes esperan-
do una carta en donde se indicaba los que se iban a
marchar, porque se iban a marchar por, no sé si por Argen
tina, hacia Espafa, al interior. Y estaban esperéndome,
pero, pero... y cuando recibian la carta y no veian, no,
no habfa fulano, juy! habia cada disgusto de pronbstico,
y los que les tocaba, saltaban de alegria.
Pero, eh, /esos eran todos comunistas o eran de distin-
tos partidos? ’
Al1l1% habia... Ah, en la comuna nuestra todo comunis-
tas.
Todos comunistas.
Era nuestra hacienda. Alli habia otra hacienda de
anarquistas y, y pare de contar: dos haciendas. En
aquella, en aquelia, eh, pueblito, o sea en Pedro Sdnchez,

gque era un pueblito, un pueblito, alli son pueblitos
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de madera alrededor de una plaza grande, dando vueltas,
éramos nada mds dos colonias, la nuestra y la de los
anarquistas.

La de los anarquistas.

Aunque ésta se fue deshaciendo. Alli cultivaban, cul-
tivdbamos la tierra, sdlo como entretenimiento y para
mejorar un poco nuestra subsistencia, porque con c¢inco
délares y con tres dblares las mujeres pues no teniamos
para otra cosa.

;Y quién comprd esas haciendas?

JERh?

(Quién comprd esas...?

No, nos la prestaba el gobierno.

iAh!, las prestaba...

En Santo Domingo no habia problema de tierra, alli no
hay problema de tierra, incluso en aquella época no
habla problema de tierra. |

Y entonces la prestaba..,

En esa colonia estaba también, también se aprovechaba,
que hace muchos afios, cuando la guerra, la primera Gue-
rra Mundial probablemente, también llegaron alli del
norte de Europa, llegaron alli una cantidad de refugia-
dos y ellos son los que hicieron las primeras casitas
que habfa ahfi, que estaban hechas ya cuando nos... no,
todas no, cuando ﬁosotros llegamos estaban todas he-

chas, porque habflan llegado otros espafioles antes. En
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tonces alli estuvimos unos meses buscando trabajo para
la capital, porque, claro, alli no podiamos seguir vi-
viendo mucho tiempo, ademis era muy peligroso, palu&is—
mo, una serie de, sobre todo, parasitosis tremendas. Y
alli estuvimos estudiando; por la mafiana trabajdbamos

al campo y por la tarde estudidbamos. Estuvimos no sé,
no sé la cantidad de meses que estuvimos alli, bastan-
te, casi un afio estuvimos alli. Alli me casé.

:Se casd ya? (Y cbmo llegd su mujer?

;Cbmo?

Su mujer estaba... llegd también en el barco.

Habfa llegado en un, un viaje anterior. Porque, inclusi
ve, cuando yo fui ya estaban ellos alli. Porque ellos
desembarcaron, e¢h, no desembarcaron en Puerto Plata, de-
sembarcaron abajo, en la capital, y estaba mis cerca de
la capital eso. Entonces yo tuve que estar en Dajabén
un tiempo y aquel tiempo, mientras yo estaba en Dajabdn,
llegaron ellos y pusieron... se fogmé la colonia. Y
cuando yo llegué me enﬁontré ya con la gente que cono-
cia, mucha gente que conocia, alli, y al cabo de un afio
de estar alli, o menos, me casé, si. Y después sali-
mos a la capital, ya cesaron los envios a Espafia, me

pasé a 1la capital. Yo daba clases de matemiticas, a mi
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en una escuela y me gané la vida. Y hasta que, eh, vino
un dia la orden de marchar para Cuba.

iDe quién, del Partido, la orden?

Si, bueno la orden, el pasaporte en realidad. Eh, por-
que en Santo Domingo es un pails, que en aquella época
sobre todo, es un pais con muy poca, eh, muy poca cate-
goria econdémica. Era muy dificil poder vivir alli, no
habfa trabajos adecuados, habia que dedicarse o a dar
clases o vender libros o a vender que... casi vender
libros se podia ganar la vida, o camarero o de cosa
parecida. No habia, no, no existia una base econé-
mica, eh, importante, ni siquiera en la capital. La
verdad es que era muy dificil vivir alli, habia que
hacer trabajos que uno no estaba muy acostumbrado pa-
ra poder vivir. Entonces la perspectiva era marcharse,
unos se marchaban a Venezuelé y otros a México, ya en
tonces. Pero, eh, yo me fui a Cubé, nosotros nos fui-
mos a Cuba.

(En qué afio?

El afio, serfa el afio cuarenta... 42.

sYa con la guerra?

si, si, si, sf, con la guerra, con la guerra; estando
en Cuba es cuando se termind la guerra. Entonces estu

vimos en Cuba un afio, v quizd el calor, eh, me puse en-
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fermo, eh, tenia un problema de estbémago, caido, tampo-
co comia nada. Eh, entonces, claro, me, me mataba. Y un
médico nos aconsejé que nos fuéramos a México, por la
altura, porque era un clima distinto. Y mi mujer, Pilar,
tenia alli una hermana y un hermano, también refugia-
dos.

Entonces ya habian oido hablar de México, ya tenfan

idea de cbmo era el pais.

81, méds o menos, si, si. Alli mismo, precisamente, un

dia se recibid en Cuba una delegacibn de obreros

de..., mexicanos, a un congreso, y estuvimos charlando ho
ras y horas con esa gente para... explicédndonos cémo
se... en México qué hacian los refugiados, etcétera,

etcétera, ya nos estdbamos ambientando. Ademds, México
era mucho mis conocido, lo que no conociamos cuando
fuimos para alléd es Santo Domingo, por ejemplo, eso
francamente no lo conociamos no sabiamos de qué se tra
taba, o Haiti. Pero Cuba y México si, ya eso lo conocia
mos mids o menos, jhombre! muy por encima pero...

.Y de su historia, habfan ofdo de la Revolucién?

Algo, algo, pero no mucho, no mucho. )

No.

No mucho. Desgraciadamente, en Espafia, en eso se aban-

dona mucho, la historia y la situacidén concreta de cada

pais de Latinoamerica se descuida mucho, mucho, mucho.
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Eh, la verdad es que careciamos de elementos. Pero, en
fin, esto tampoco... ya lo aprendimos en México, ya.
Aja.

Asi que estuvimos un afio en Cuba y luego nos marchamos a
México. Y alli hemos estado pues...

;Y quién les pagb el viaje a México?

Ah1, ahi habia... era un problema sacar el dinero [risal.
Para, para... de Santo Domingo a Cuba nos lo pagamos noso
tros, porque en Santo Domingo trabajédbamos los dos.
Aja.

Digo en Santo Domingo, si, de Santo Domingo a Cuba nos
lo pagamos nosotros. De Cuba habia... de Cuba a Méxi-
co, conseguimos de los culdqueros, por ejemplo, los cuéd-
queros nos ayudaron mucho, y algunas, eh, algunas orga-
nizaciones protestantes, evangelistas.

Mmmn. . .

Que tenian una libreria en Santo Domingo, tenian una
1iberia muy buena, y teniamos muy Buena relacién. Y ante
una necesidad, cuando habia que salir alguien para un...
para, para incorporarse a un trabajo o asi, ellos ayu-
daban econdémicamente. En fin. Ademés habia espafioles,
muchos espafioles que... de dinero, emigrados econdmicos
de antes, que eran amigos, muy amigos nuestros, eran re-

publicanos, y claro, planteamos el problema: 'Bueno,

necesitamos doscientos dblares para esto'. Entonces
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hacian ellos una, una...

Colecta.

... colecta y nos, nos los facilitaban. Si, en realidad
no, abandonados, en un momento en que dijéramos "'mo sabe
mos qué hacer y estamos en el méds grande abandono" no
hemos estado, yo por lo menos no he estado nunca por
all4.

Bien. Entonces llegan a México. (Con qué papeles?
Bueno, alli ya tenfamos eh...

En Santo Domingo les dieron un pasaporte, me acaba de
decir ino?, para ir a Cuba.

A Cuba.

Un pasaporte que...

Bueno, en las embajadas o en las delegaciones de esos
pafises te daban un pasaporte como emigrado.

jAh!, como emigrado.

Como emigrado, porque yo entré... pero, sin embargo, eh,
en México se consiguib, cuando nosd%ros planteamos el
problema de ir a México, la organizacidn de Cuba plan-
ted que tenfamos que marchar para México porque estéba
mos en malas condiciones fisicas, yo, sobre una forma
concreta.

Si.

Entonces en México se consiguid un visado, un visado de

turista.
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Aja. ‘ “

Y con ese visado de turista, eh, en Cuba me hicieron un
documento, una especie de pasaporte de esos apdtridas

o algo parecide, vy fuimos a parar a México.

Entonces era un documento cubano, como apitrida.

Si. Y luego la delegacibén mexicana un visado para, como
turista.

Aja.

Porque no dejaba entrar México, y por ahi tuve un peque-
fio problema, no dejaba entrar México mis que como turis
ta, desde Cuba.

;Qué afio era ese ya?

El 42, 43,

42, 43.

Recién terminada la guerra.

La guerra, ¢jla Segunda Guerra?

si, si.

Aj4d. No, la Segunda Guerra acaba en el 45 ;no? En 42
entra México a la guerra.

Si, en 42 entra México en la guerra. Bueno, estébamos
en plena guerra, cxactamente. Entonces necesitamos un
visado y que nos lo concede México porque se gestiona
en el propio México, los amigos de México gestionan un

visado para nosotros, para ir alli, no dan mis que de

turista. Entonces resulta una cosa, en Cuba no dejan sa
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lir a los refugiados, mids que sobre la base de que no
regresen.

jAh!

Menos mal [risa] que en Cuba acababa de cambiar el go-
bierno, cuando entrd Grau San Martin -estaba Batista,
entrd Grau San Martin-, y entonces habila gente nueva.
Y en la pensidn que estaba habfia unos pericdistas que
conocian al jefe de emigracidén mucho, estaban de pe-
riodistas alli en la aduana, y esos me ayudaron mucho.
Y armaron una bronca a lo cubano [risa] ''que si no se

daban cuenta, tal y cual [risa], unos refugiados espafio

les que tienen que ir a México y..." '"Pero si me prome-
tes que no vais a volver te lo, te lo concedo'. 'No vol
veré, no te preocupes, ya nos arreglaremos en México como
podamos" [risa]. Y asi fue. Entonces conseguimos llegar
a México y en México entonces, eh, pasamos una gestidn que
hicimos con el Ministerio de Gobernacidm, pasamos a, a emi
grados, o sea la forma que daban afli de emigrados.

FM. ..

No sé, algo parecido. Y asi fue como ya empezamos a

vivir hasta que me nacionalicé. Me naciomnalicé porque

en la forma esa habia que Tenovarla cada afio, habia
problemas de tipo administrativo, y como yo viajaba mu-
cho pensé que lo mis prictico era...

Naturalizarse.
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Y fuimos naturalizados pues en una de las Gltimas listas

de... creo que de Alemin.
Aja,
Fue que nos... en esas listas que hacen de, de, de natu-

ralizarte; nos naturalizamos varios espafoles.

;Y cbémo le hicieron lo de emigrade, con, con un visado

de turista? ¢(no tuvo problemas para hacerlos?

No, no, en ese aspecto México, eh, pues -es una cosa

que lo sabemos todos los que hemos estado ahi-, te dan
muchas facilidades. Ellos sablan perfectamente que pa-
ra... que, que estabas en México y no podias irte a nin
guna parte, y claro no te iban a decir: "Ahora mir-
chate'" , eso no lo hacian, de ninguna manera. Enton-

ces no hubo... jhombrel, habia que buscar a alguien que
conociese al subsecretario de Gobernacidn o alguna co-

sa asi para que... para facilitar un poco la cosa, pe-
ro, pero sin ningdn problema grave. Incluso, la pro-
pia, la propia naturalizacién no hﬁbo‘ningﬁn problema

en absolute. No, no, no tuvimos ninguna, ninguna cues-
tién seria. La cuestidn éramos nosotros, nosotrqs 51 te-
niamos problemas, problemas de descuidados, que se termi-
naban los seis meses de, de turista y ni... y no tenias
ningn papel que sirviera y tan tranquile. Y luego un

buen dia en la frontera te decian: "A ver, la documenta-

cidén' "Pues no la tengo " [risa]. "Hombre, por favor [risa],
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no venga por aqui sin documentacién'. Eso me pasé a
r -
mi en Ciudad Judrez.

{Ah!, .si?

Si. Me marché a Ciudad Judrez de viaje y llego alld y no

llevaba ningén documento y el inspector de ahi [risa],
me traté muy bien, pero muy simpitico decia: '"jPero
hombre!, por favor, esti bien que usted sea refugiado
espafiol pero no tanto jhombre!". [risa]. Tuve que
volver a México y entonces con un amigo fuimos a Go-
bernacibén, explicamos lé cosa y nos hicieron enseguil

da papeles, para que no tuviese ningﬁn problema.

Aj&. Bien, jen México, dbénde vivia usted, el primer lu

gar donde vivié?

En México viviamos en la calle San Cosme, nfimero... creo
que era el nGmero ocho, al principio de San Cosme. Ra-

mén Guzmin es de aquel lado ;verdad?, si.
si. .

Atraviesa San Cosme. Pues a la esquina misma de Ramén
Guzmdn y San Cosme, hacia, hacia Tacuba. Ha@ia 111 un
hotelito, y al lado una casa muy grande, una antigua ca
sa que todavia debe existir, una antigua casa, una espe
cie de, de casa...

[Inaudible].

No, no. La casa estaba un poco mids p'alld, estaba mas
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allid de la siguiente calle; no, antes de llegar a la
otra calle. Una casa de aquellas que se empleaba anti-
guamente, pero muy antiguamente, para, para turistas
americanos, que tenia una gran habitacibn, una cocina
y un bafio, nada mids. Y tenia una... bueno, estaba ya
abandonado aquello, unos frontones dentro, habia una...
Pero estaba, ya digo, abandonado, porque ya no se usaba
para eso. Entonces pagabas muy poquito, porque nosotros
no tenfamos précticamente ni un céntimo.

Claro.

Entré a trabajar en, en Techos Eureka.

sTechos Eureka?

Si, aquellos de, de asbesto-cemento; y allfi pues estu-
ve una temporada y luego ya me dediqué a los labora-
torios.

Aj4d. Entrdé a trabajar de qué, qué es lo que hacia en
Techos Eureka?

Bueno, yo he trabajado fundamentalﬂénte en México como
responsable veterinario del departamento veterinario

de un laboratorioc americano muy importante, bastante

importante, Wyeth Vales.

4Coémo?
Wyeth Vales, estid por la parte de... por el puente de
Nonoalco, mis arriba... -Bueno, no sé cbmo se llama aque

1le... San Antonio o no sé& cbdmo se 1llama.
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Bueno, no importa, es la direccidén. Entonces... Pero,

digo, su primer trabajo en Techos Eureka...

si, sf, si,

MA.- ;Qué es lo que hacia?

MB.- Vender tinacos y cosas de ese tipo [risa].

MA.- jAh! .Y de ahi... ahi cuénto tiempo. durd més 0 menos?

MB.- Poco, porque luego ese amigo que, que fuimos los dos
juntos, esto, no conocia nada de medicina y le consi-
guieron un trabajo para un laboratorio que luego que-
brbé, se deshizo muy pronto, un afic durd nada mis; enton-
ces me propusileron a mi cambiarme al sitio del trabajo
que habfa conseguide é1 y é1 al sitio que estaba yo,
porque yo conocia un poco més de medicina y esas co-
sas 4ino?

MA.- Claro.

MB.- Y fui a trabajar a ese iaboratorio que durd un afio o
asi.

MA.- Wyeth Vales. -

MB.- No.

MA.- No.

MB.- No, un laboratorioc que se llamaba Mater*. Pero no, ya
digo, quebré pronto, era alli un judio que tenia, ha-
bia montado un pequefioc laboratorio y aquello era una
desgracia y al cabo de un afio tuvimos que salir. Enton
ces al salir fue cuando pasé a Wyeth Vales.

MA.- AjA4.

* Probablemente.



MB.

MB.

MB.

MB.

MB.

MB.

MB.

MB,

MB.

Primero como agente médico, con la perspectiva de que
al formarse el si... todavia no estaba formado el de-
partamento de veterinaria, que al formarse el departa-
mento de veterinaria yo me quedaria de responsable, y
asi fue.

Y ahi cuinto durd?

Hasta que vine.

Hasta que vino.

S1i.

Que se vino en el 67 aqui.

En el 67.

Aj4. Y de ese primer departamento que tuvieron, eh,
;se cambiaron al tener, al mejorar su puesto se cambia
ron, a dénde?

Nos cambiamos a la Nueva Santa Maria, calle Cruz Gilvez.
(Nueva Santa Maria?

Calle Cruz GAalvez.

Cruz...

Cruz Gélvez.

Cruz Galvez vy...

Y de alli nos cambiamos otra vez, a la misma Nueva San-
ta Marfa, a la calle Membrillo.

Aja. (Y después?

De alli nos vinimos para ach.

Se vinieron para acid. Y, bueno, j;tuvo hijos?
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Dos.

;Que nacieron?

Bueno, nacieron en México.

En México los dos.

Si, uno al cabo de un afio de estar en México, vy el otro,
la nifia, pues al caboc de tres afios o cuatro.

Aj&. (Y tuvo actividades politicas en México?

Si, en México y en Santo Domingo, eh... En Cuba no tan-
to, en Cuba no tanto porque, en primer lugar, en Cuba la,
los emigrados eran pocos, relativamente pocos porque

Cuba no aceptaba emigrados, los aceptaba por compromi-

so en algunos casos nada mids, pero no los aceptaba fé4-
cilmente. Es mis, hasta el extremo, como he dicho, que
no... si salian_ya no podian volver. Pero siempre, siem
pre estuve organizado, siempre. Eh, en ese aspecto, aun
que no era un gran dirigente del Partido, pero era un
cuadro medio, llamémosle asi, que si en cualquier mo-
mento me hubieran dicho de venir a’Espaﬁa, hubiera veni
do inmediatamente, sin pensarlo.

tNo se lo pidieron nunca?

No, porque no, no, no, a mi no, ya no se... es que se 1li-
quidd el envio de gente. Excepto... se mandaron de Santo
Demingo, se mandaron todavia a Gltima hora -pero de Mé
xico ya no vi marcharse a nadie- algunos, pero para las

guerrillas. Claro, yo para la guerrilla no servia, no
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habia sido nunca un cuadro militar y ademis mi, mi fi-
sico... porque ahora estoy mucho mejor, es que yo era
delgadito, delgadito, porque yo fumaba mucho, era un vi
cioso del tabaco, y era muy delgadito y claro, fisicamen
te, no hubiera aguantado ni cuatro dias en la guerri-
lla [risa], por eso no, no pensaron en mi, vamos, en

ningén momento se pensb en mi para eso, por lo que me

quedé alli en México. Ya, cuando yo fui a México, ya no...

la Gltima tanda que iba a marcha ya no marchéb.

(Y usted personalmente, eh, va sin 6rdenes del Partido,
no volvié a México en algu... a Espafia en alguna oca-
sién?

No.

Nunca, hasta el 67 que ya se vino a vivir.

Yo quise, intenté venir... Bueno, el Partido dio 1la
orientacidén de que aquellos que pudiésemos, desde el pun
to de vista legal, o sea que no hubiese peligro de que
al llegar te metieran a la cércel,,por ejemplo, que no
era nada agradable.

Claro.

Y econémicamente pudiésemos defendernos en Espafia, que
era preferible venir a Espafia, entonces me acogi a esa
orientacidén, y en el afio, en el afio 56 6 57 yo pedi per
miso para venir y me lo negaron.

Aqui, pidid permiso aqui a Ispafia.
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Aqui a Espafia, para venir, y me lo negaron. Ehtonces, eh,
lo dejé. Y en el 66 fue cuando empecé la gestibn ya en
serio, porque si no me dan el permiso también vengo
porque ya, estaba ya... Porque, la verdad, es que nues-
tra vida alld tuvo una caracteristica, y no generalizo
porque, claro, cada persona tiene su forma de ser y su
forma de ver las cosas, por eso era... personalmente vyo.
Siempre estuvimos provisionalmente nosotros en América,
me refiero a nosotros la familia, no comprabamos unos si
llones nuevos porque deciamos no vale la pena si en cua-
tro dfias nos vamos a marchar. O sea, cuando... no me
integré a la sociedad mexicana, pero no me integré no
porque la sociedad mexicana no me gustase O NoO me pare
ciese bien o... no, ne, no tiene que ver, sino porqué

al dia siguiente o a la semana siguiente o a los dos
meses siguientes yo me tenia que marchar para Espaﬁa.
(Aun al terminar la guerra?

Aun al terminar... si, si, constangemente, cons-
tantemeﬂte, eso fué una constante hasta el Gltimo mo-
mento. Por eso a mi no me causd ninguna, ningdn pro-

blema venir a Espafia, ni de llegar aqui vy acomodarme

tranquilamente... a diferencia de mi hija y mi mujer

que aqul se encontraron, claro, ellas eran mucho mis

jévenes cuando se fueron,y Se encontraron con cier-

tas dificultades. Pero yo no, yo no, porque para mi
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era una cosa ya no politica sino personal, o sea ambas
cosas juntas, no se podian separar. El dia que a mi

me dieron el permiso, eh, para venir, que me dijeron,

otra gestibén que hice, y me dijeron que si que podia ve
nir porque habian hecho una nueva investigacidn de los,

de las cosas que se me acusaban y que resultd que era men
tira, entonces ya podia ir a Espafia, aquel dia para mi fue
un dia nuevo, para mi. Porque ya le digo, era, por fin,
vya se termind la provisionalidad, ahora ya estaré, ya es-
taré seguro en un sitio, ya no tendré que moverme. Y asi
fue. Por eso es una cosa caracteristica que otros no, no
es 1o mismo. Aunque yo creo, aunque yo CTeo que eso €s ca
si general en todos, lo que ocurre es que naturalmente no
todo mundo puede hacerlo. Yo tenia aqui, he tenido una ca
sa como muchos... una casa acomodada y ademfs tuve mi her
mano, quedan unas fincas ahi, y ahi, realmente, de esas
fincas yo podia venir a Espafia durante equis tiempo has-
ta que encontrase trabajo. Cosa qae, por otra parte, no,
no tuve necesidad de ello, ya que inmediatamente que lle
gué encontré trabajo y me... en fin, inmediatamente me ga
né un jornal, o sea, me gané un sueldo que nos ha permi-
tido vivir hasta ahora.

Aja.

0 sea que no tuve problemas. Pero, en todo caso, yo siem

pre he tenido una pequefia reserva que me permitia el
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poder venir, cosa que no todo el mundo tiene. Ademis,
incluso desde el punto de vista familiar, mi hijo se
acababa de casar, pero a mi hijo g5 un... ya yo lo con
sidero mayor de edad y no me preocupaba demasiado, pe-
ro mi hija todavia era joven y podiamos venir. Otros,
sin embargo, tenian hijos y nietos alli y, claro, eso
los ata mucho; luego las dificultades de movilizarse,
en fin. Yo comprendoc que cada caso es una cﬁsa muy
especial. Pero yo podfa y lo hice, por eso me vine in
mediatamente. Politicamente,- México... mejor dicho, en
el curso de América yo he sido... he tenido cargos de res
ponsabilidad en Santo Domingo, en Cuba no; come digo,
estuve un afio que fue una cosa un poco especial porque
yo llegué alli en unas condiciones ya, €n unas condicio
nes politicas muy dificiles de Cuba y no, pasé rédpido.
Y en, en México también he sido responsable del Partido
en México durante algunos afios, hasta que ya me vine pa
ra acél. ’

(Del Partido Comunista Espafiol?

Del Partido Comunista Espafiol.

No el mexicano.

No, no. Eso es un detalle que hay que recalcar: ni en
Santo Domingd ni en Cuba, ni tampoco ni mucho menos en
México, nunca jamis nosotros hemos participado en la

politica del pals. Ha sido una especie de, de contrato,
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que, que no se ha escrito, pero que, que haciamos con

esos paises en el sentido de decir '"nosotros no nos va

mos a meter para nada y déjennos, sobre todo hablando

de Santo Domingo, déjennos meternos en la politica de
Espafia, no nos molesten en eso', Y asi. O sea, nosotros
no nos metfiamos en la politica del pais, en absoluto, y a
veces, incluso, ni, ni la comprendiamos muy bien muchas
veces; porque, claro, para comprender la politica de un
pais hay que, hay que estar alli, hay que vivirla y hay
que trabajar con todo el mundo. Pero, por otra parte,
nos dejaban, en nuestros centros, entre los mismos...
entre la colonia espafiola, nos dejaban hacer nuestra poli
tica de cara a Espafia, siempre mirando a Espafia.

iPero al ser usted mexicano tenia derecho a voto?

Tenia derecho.

(Hizo uso de é17

Si.

;S1?

s{.

Aj4, entonces...

De lo Gnico que hice uso yo durante el tiempo que estuve,
el derecho al voto. Si es cierto, es la verdad, yo pensa
ba que no, ni me acordaba de eso, y es clerto, al menos
dos veces, dos veces he votado.

Aj4. Bien. Entonces es una forma de hacer politica,
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realmente.

Si, pero... Bueno, en cierta manera si, votar es cum
plir con una obligacién politica. Pero hacer politi-

ca se debe entender, me parece a mi, en el sentido de
participar activamente en... a favor o en contra de

los organismos del Estado o del pértido oficial, sobre
todo en México en donde la politica es muy complicada;

yo francamente no, no [ininteligible] de ninguna manera
[risa].

.Y tenia usted amigos mexicanos?

Si, por ejemplo los que trabajaban conmigo. Yo he te-
nido... yo he estado trabajando en un laboratorio, eh,

en ¢l departamento de veterinaria, y hemos llegado a te-
ner diez, doce veterinarios trabajando conmigo; muchachos
recién salidos de la escuela que no sabian dénde ir a
trabajar, entonces los agarrabas y hacian de propagan-
distas y de vendedores de los medicamentos que nosotros
preparédbamos en el laboratorio y t;abajaban conmigo.,

Ya lo creo. Yo tengo amigos en Querétaro... Ademéds co-
nozco México como mi casa, exceptuando Yucatan, el resto
del pais lo conozco perfectamente. He estado viajando...
he estado en Guadalajara doscientas veces, en fin, he
viajado mucho. He viajado visitando a estas gentes que
trabajaban alll y con ellos pues, eh, estando en la reg...

diferentes regiones. Conozco muy bien México.



MA.- ;También tenfa amigos espafioles?

MB.- Si, aunque no los que tenfa que haber tenido, en eso
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precisamente por mi mentalidad de volver a Espafia, eh,
los amigoslse limitaban al circulo de la organizacién.
Tenia alguno fuera, pero, pero contados, la mayor par-
te, fundamentalmente, eran los de la organizacidn, del
circulo de la organizacibn. Y eso fue, era un defecto,
no es correcto. Ademds, no, no es que no me guste, me
gusEa tener amigos en todas partes. Pero la cosa, la
obsesidn de Espafia, de volver a Espafia, hacia que no le
prestases demasiada atencién; las amistades sirven pa-
ra estarte mejor en umn sitio, pero como ese sitio para
mi no era, no, no, no era mi sitio definitivo, pues no
tenfa ese interés.

Claro. Y aparte del Partido Comunista, usted tenia
contacto con algunas de las otras organizaciones espa-
flolas, alglin centro?

Si, el Ateneo, por ejemplo.

El Ateneo.

El Ateneo. Eh, conoci a D'Harcourt, conoci a varias
gentes, y teniamos algunas reuniones para hacer alguna
cosa en comfin con las demis organizaciones: socialistas,
anarquistas o la CNT. Algunas veces en algln acto pf-
blico general en donde nos juntdbamos también, el Or-

fed Cataldn; pero no en una forma muy concreta. Ademis



yo... Alll habia en la... la organizacién del Partido
alli era més sobre la base de que habia, generalmente,
habia miembros de, miembros del Comité Central. Entre
ellos habia uno que -precisamente lo que usted hablaba
de la represidén de Asturias- uno que fue condenado en
Asturias, Juan José Manso, murid en México, ese estaba
alli. Y esos son los que realmente llevaban la relacién
fundamentalmente con los partidos, de diferentes parti-
dos espafioles que actuaban mids o menos alli en México.
Nosotros... yo me dedicaba més bien a la cosa local de
la capital de México, por lo tanto no tenfa... a veces
iba con ellos en algln sitio, pero normalmente no. Por
ejemplo, yo recuerdo que estuve con Santiago Alvarez,
que estuvo alli dos o tres afios, un gallego que ha sido
el dirigente del Partido Gallego, estuvo alli en México
dos o tres afios, y estuvimos a ver a Giral, al doctor Gi
ral, al viejo quimico, estuvimes en su casa cuando el
Partido lanzé una politica de recoﬁciliacién nacional
que fue muy conocida, estuvimos con los dos, alli jun-
to con é1, chaflando y leyéndola y discutiendo la, la
politica esa. Por ejemplo, le pongo un ejemplo como le
podria poner otros. Pero, en fin, no, no estaba yo
orientado, no estaba dedicade a, a ese trabajo.

Aja, bien. ;Y de la gente de México en general, cuil

es su impresibén de lo que... del trato que daban a los
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refigiados espafioles? Es decir, usted como refugiado
espafiol ;sentia que tenia su simpatia o que no tenia

su simpatia?

Es muy complejo eso, es muy complejo como el pueblo me
xicano. Yo he tenido ocasidén de conocer al pueblo me-
xicano, y al hablar del pueblo mexicano no me refiero
solamente a los que viven en la capital, en el centro
de la capital, o de las colonias buenas, sino al campo.
Es muy complejo México, alli habia de todo. México es
un pafs que tiene una diferencia de clases extraordina
ria, es exagerada. Entre el campesino con abarcas o
descalzo del campo y el empleado o el pequefio burgués

o el intelectual, el intelectual, de México hay una di-
ferencia brutal. Yo me he encontrado en México, en Que
rétaro, un veterinario de Querétaro que iba a verlo yo,
y visitdbamos Celaya, Irapuato, todos aquellos pueblos,
y estaban'haéiendo en aquel momento la autopista de
Querétaro a Celaya y veniamos de Célaya para Querétaro

y yo le digo: "No vayamos por aqui, vamos por la carre

tera antigua porque no la han terminado todavia'. Di-
ce: "S81, si la han terminado'". 'Bueno, vamos'. Lle-
gamos y estaban poniendo el asfalto... y no pudimos

pasar. Entonces alguien de alli nos dijo: "Volver
pa'atras tres kilbmetros, dar la vuelta por abajo de

un puentecito y saldreis a la otra carretera". Bue-



no, cruzamos exactamente pasamos por debajo del
puentecito y salimos a la otra carretera. Pero alll es
t4 lleno de huertas, lleno de campos muy, muy cultiva-
dos y nos perdimos. Bueno, nos perdimos, llegd un momen
to en que no sabfamos si tirar por qui a tirar por alld,
Y venia un campesino, manejaba el veterinario, un veterina
rio de Querétaro, un amigo muy simpético, y se para y le
digo: ”Prégﬁntale por dbénde". {No se entendieron! Y cuan
do nos marchamos le digo: "Oye pero, pero es que td no sa
bes hablarle a la gente'. "Es que nunca he hablado con
ellos'". No era ningn hijo de millonario, era un hijo

de un, un burdcrata mexicano, un burbcrata medio; es

mis, vive su, su madre, le pagd la carrera por, por
pensibén o algo parecido, o una beca que conseguia. Pues
no conocia, me confesd, asi, espontdneamente: "Es que
nunca he hablado con ellos'. Bueno, ese es un proble-

ma muy serio en México, por eso, eso hay que verlo muy
bien. Los intelectuales mexicanosbte recibian muy

bien, muy bien, te conocian, sabian. Pero yo me he en
contrado en una dependencia del Ministerio de Agricul-
tura en donde hablando alli con el jefe de la dependen
cia, que era amigo, alguien de alli, un muchacho, di-

ce: "jPero usted por qué vino aqui?" Digo: "jHombre!
caray, pues porque tuve que salir de Espafia". "Ah, no

me venga con lios, ustedes son aventureros y van por



todo el mundo'. No sabia porque habia venido de Espa-
Aa.

(Era joven?

Joven.

.Y eso es reciente, mis o menos?

No, al principio. No, si no le digo... no era general
eso. Quiero decir, la complejidad de la cosa que hace
que, asi como se el jefe del departamente era un veterina
rio, conocido mio, amigo mio, y me conocia perfectamen-
te y sabia por qué estaba en México, ademis habldbamos
muchf{simas veces, ademis muy simpitico, sin embargo,

un empleado del propio departamento no tenia ni idea de
cbmo habiamos llegado. Sin embargo, en el laboratorio
donde trabajaba yo habia habido un exburdbcrata de cuan-

do Cdrdenas que ese habia hecho propaganda por noso-

tros, me explicaba é1, decfa: "jUy! nosotros cuando

Cérdenas...'" era un burbcrata, o sea funcionario de al
yd - - . Ve rd N >

gin ministerio, no sé de cufl seria. Asi... es muy

compleja la cosa. Ahora, en general, se puede decir eso:
se puede decir que la parte intelectual y méis culta,

esa si te comprendia y te aceptaba perfectamente, la
parte ya mids baja era muy dificil. Y yoy a contar una
anécdota que e5 realmente interesante: Mi hijo pertene-
ci6b a la Juventud Comunista Mexicana y en una campafia

electoral iban por los barrios de México, bajoes, ba-
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rrios bajos, Tacuba y por ahi, eh; a hacer campafia elec
toral, entonces alquilaban un localito, ponian una pe-
1icula y llevaban una merienda y reunfan a las gentes

de alrededor; pues le tuvieron que decir que no fuera,
porque era negativa su presencia, ya que la gente de
alrededor, habfa un espafiol, declian: "Concho ;qué querri
este individuo aqui?, :iqué hace este individuo aqui?"

Mi hijo tuvo un disgusto brutal porque era un idealis-
ta, un inocentdn, un disgusto tremendo. ';Pero tl te
imaginasi'" Bueno, chico, no te preocupes, pues

a eso hay que ser efectivo, si realmente significas un
estorbo pues no vayas', 0 sea, es una anécdota, pero es

una anécdota real, completamente real.

Pero su hijo era nacido en México ;,cbmo notaban que era

espafiol?

Bueno, si, cuando le vea usted lo veri, eso se nota in-

mediatamente. .
Yo lo conozco.

(Y no se nota?

Yo le pregunto a usted.
Si, s,
Lo que yo pilenso es otra cosa.

Por las caracteristicas fisicas y sobre todo por la for-

ma de ser. Piense que mi casa era Espafia, no era Mé-
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xico; eso es fatal, eso no fiene vuelta de hoja. Eso
no tiene que ver nada con el nacionalismo mexicano o ¢l
espafiol; es una cosa 1b6gica, sobre todo teniendo en
cuenta muy bien que uno iba alli a vivir a México, y
que en nuestra casa habia un ambiente siempre de provi-
sionalidad, un ambiente que é1 mismo lo ha vivido, 1o
ha mamado desde pequefio, ese ambiente.

iA qué colegios iban sus hijos?

Al, al colegio espahol, al Vives.

(Al Vives los dos?

Los dos.

rd

S1.
No, no, si...
Y qué médicos usaba?
[Risa] Las, la ;cbébmo se llama? 1la..
.l.a Benéfica Hispana...
La Benéfica...
0o el Samnatorlo Espafiol?
El Sanatorio Espafocl. .

El Sanatorio Espafiol, ajid. ¢Y los amigos de sus hi-
jos...?

Bueno, los de, los del Vives. No, mi hijo ya no, mi
hijo, después, ya he dicho que pertenecid a las Juventu-
des... pero a través de espafioles, a través de hi-

jos de espafioles. Porque hubo una época en que se nu
trié mucho esa organizacién de muchachos hijos de cama

radas, de gentes del Partido nuestro y é1 fue uno de
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ellos.

sPronuncia la ¢ su hijo?

Si... pues no sé, ahora no, no recuerdo... si, si, creo
que Si. No, no, se¢ ve, se ve, eso es fatal, es algo...
Ademds, no solamente ya por la forma de ser, sino incluso
por su propia mentalidad. Ahora quizé poco a poco ha ido
cambiando porque su vida la hace entre mexicanos, por su-
puesto, ahora esté en el Instituto de Geofisica, y me
imagino que la mayor parte son mexicanos. Ademés &1 te-
nia amigos intimos mexicanos.

.Y se sentia mexicano o espafiol?

El, bueno, él era una cosa compleja, la desgracia

de esos muchachos ha sido que ni son mexicanos ni son
espafioles.

Tanto el hijo como la hija.

Alla ahora ya... no sé... tanto el hijo como la hija, exac
tamente. Mire, es0 es una pequeha tragedia, que no tie
ne importancia quizi vista asi desde fuera, mucho, pe
ro me imagino que en ellos si debe tener bastante im-
portancia. Pero eso no veo que tenga solucién, por

io menos ahora, a esas alturas ya [risa].

Si, entonces estidn a caballo entre dos nacionalidades.
[Risa].

Bien. (Y por qué al final decide usted venir a Espafia

ecn esa época, porque le dan permiso y porque usted siem



pre tenia ganas de...? (Y por qué escoge Barcelona?
Bueno, la venida fue porque se juntaron dos, dos moti-
vos que son, los dos, uno de ellos bastaria para venir.
Motivos politicos: el deseo de participar en la lucha
aqui, de una forma u otra, a mi nivel, pero el deseo de
participar en la lucha contra el franquismo y por la
democracia. Pero a ese se junta, con tanto valor como ese,
el aspecto personal. El dia que me dieron el permiso
lloraba, y no lloraba por el aspecto politico, no, en
aquel momento no, porque eso lo tomo mis tranquilo,
lloraba por el aspecto personal. La emocidn brutal de
volver a mi pueblo, eso, eso es algo tan fantéstico,
ademids lo, lo vivi, es tan indescriptible que eso no,

me imagino que le pasaria a cualquiera que estarfa en
mis mismas condiciones, sea espafiol, sea chino o sea

lo que sea [risa], eso no importa. |

si.

Ahora, del por qué fue Barcelona. ’Yo queria venir a
Zaragoza, queria ir a Zaragoza porque yo COnozco Zara-
goza y tengo alli varios amigos. Pero mi hija se empe
fi8 en venir a Barcelona porque queria estudiar Fisica
como su hermano y suponia, en eso estaba acertada, de
que Barcelona, eh, seria mis ficil para ella. Y en ese as
pecto me ayudd mucho porque, eh, yo vine en el 67, en el

67 aqui habfa una dictadura todavia bastante seria y Barce
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lora era... daba la posibilidad de salvarse mejor que en
Zaragoza. O sea que me ayudd mucho, porque yo cuando me
vine me incorporé al trabajo aqui, Yoo

(Al trabajo en el Partido?

Si, si.

(Y tuvo problemas?

No, no, no. En realidad ya el 67 ya no era el 50, el

67, ni el 60, iba bajando la situacién, 0 sea se esta... No
quiere decir que se, que si te agarraban y t resistias
las cosas no te pegasen, no te maltratasen, no te ator-
mentasen, pero la cosa era distinta, incluso desde el
punto de vista de la militancia. Los problemas que se

le presentaban a la policia espafiola en el 67 ya eran
grandes y muy variades. La juventud espafiela empezaba

a moverse, gente nueva. Entonces, naturalmente, tenian mu
cho trabajo y no podian atender a todo como se atendia

en el 60 o en el 50 y eso permitia ciertos lujos. Te per
mitia ir lleno de periddicos clandéstinos, irte tranquila
mente por las Ramblas, tranquilamente, y no pasaba nada,
podias ir bien franquilo, que no te... muy dificilmen-
te, por una verdadera casualidad, te detenian y te ca-
cheaban. 0 sea, quiero decir que el problema de alla

no era grave. Pero indudablemente Zaragoza era

mds peligroso éué esto, es un pueblo més peque-

fio, se conoce la gente, y era mucho més dificil mo-
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-verse alli. Eso, probablemente eso me salvd, quizd,

de alguna paliza, peroc en fin [risa].

Est4d bien.

Pero el motivo no fue ese inicialmente, eso me di cuen
ta después. El motivo fue mi hija, que se empefi6 vy que
habfa... y ademis no estaba muy contenta aqui y habia
que darle ciertas facilidades. Ademés, el trabajo tam-
bién, la verdad, para trabajar, para ganarme la vida,
era mas fé4cil Barcelona que no Zaragoza.

¢Su mujer trabajé en México?

Mi mujer trabajé en México pero en casa, eh, trabajé

en casa a base de, de coser, sobre todo, Gltimamente
creo que hacia unas cosas muy bonitas de unas blusas

o no sé qué y se ganaba bastante bien la vida. Pero no,
fuera de casa no.

${Ella tiene alguna carrera?

No.

Pero aqui si trabaja.

Bueno, aqui, aquf resulta que faltan guarderias infan-
tiles, entonces un sefior que tiene bastante dinero, eh,
propuso invertir una cantidad pa.a montar una guarde-
ria infantil sin afdn de lucro, y se buscd una persona
iddnea desde el punto de vista politico, desde el punto
de vista cultural, pero gque no tuviesen, que no tuvie-

sen que pagarle demasiado, ademids de confianza, enton-
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ces se pensd en ella. Y estd feliz ahi, feliz con los
nifios.
Claro.

Ha encontrado una cosa estupenda, lo que lamenta es no
haberla encontrado antes.

Claro. Bueno, pues ahora le voy a hacer algunas pregun-

tas ya mlds... menos... bueno, son personales, sus opi-
niones también, pero ya no tan personales.
[Interrupcién de la grabacibn].

(Usted cree que la Iglesia en Espafia ha tenido importan-

cia... que la historia de Espafia no se puede explicar
sin la intervencidon de la Iglesia?

Si, c¢creo que si, ha tenido una gran importancia en to-
dos los pafses del Mediterrineo, pero en Espafia en for
ma concreta la Iglesia ha tenido una enorme importancia
en la vida politica y social del pais, la tiene.

ila tiene todavia?

si.

Aj4. Eh, intervenia en politica, én la...

S{, aqui habfa un nacional-catolicismo, que ahora se

da el nombre. Mi abuelo era anticlerical, precisamen-
te como reaccidn contra el clericalismo de la Iglesia.
La Iglesia queria dominar, la Iglesia era la Iglesia
cldsica de la Contrareforma. Entonces, eh, en... cuando

la, cuando la Rep@iblica, la Iglesia se levantd en con-

tra de la, de la Rep@iblica porque la Repﬁblica estaba
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dispuespg a repartir las tlerras, a aprobar el divor-
cio, pero fundamentalmente porque significaba un peli-
gro para la oligarquia espafiocla de continuar, y ella
estaba ligada, era un arma de la oligarquia espafiola
pero clara y contundente. Sin embargo, hay que recono-
cer, y eso fue una de mis sorpresas fabulosas, teniendo
en cuenta mis caracteristicas de principio que no ten-
go que ver nada con la Iglesia, me ha servido eso para
mucho, porque yo no he seguido el camino de mi abuelg,
yo no soy anticlerical ni muchisimo menos, soy marxis-
ta y por lo tanto no soy anticlerical, para‘mi el pro-
blema de la Iglesia es un problema secundario, lo funda
mentalmente es otra cosa. La sorpresa fue grande al ver
una, un tipo nuevo de iglesia en Espafia, que luego a
través de los estudios de gentes de aqui, de Cumin* y
otros, he visto el proceso cbmo se ha ido produciendo
aqui en el pais. La Iglesia se dio cuenta en un momen-
to determinado, allé por el afio 60 o asi, se dio cuenta
de que de continuar asi la cosa se’ponia muy mal para
ella, la gente cada dia iba menos a misa, los, los se-
minarios estaban vacfos, etcétera, y cambibé. Cambib
hasta el extremo de que yo, yo, eh, afiocs completos, he
estado repartiendo la prensa ilegal del Partido, la pren
sa del Partido, que en aquel momento era ilegal, en con-

ventos, para priores de, de 6rdenes religiosas, yo personal

* Asi se escucha.



MB. -

- 100 -

mente iba, y al obispado de Barcelona, no exactamente

al obispado, entendimonos, sino a un servicio social

que el obispado tenia montado, que estaba en contacto

con obreros, las empleadas y el candnigo que estaba en
cargado de eso era... recibian prensa para repartir-

la entre los obreros, eso lo he hecho yo. Hemos reuni
do... nuestro sitio de reunibn mis seguro eran las
iglesias o los conventos, claro eso lo he vivido vyo,

eso fue para mi una verdadera sorpresa. Es més, que

al llegar aquf a Barcelona, el primer aniversario...

en aquelloa época se celebrd un aniversario de la re-
volucién soviética, eh, en un convento y nos llevd alli
un amigo, que me quedé maravillado porque era, era el

afio 68.

;Y por qué era ese cambio en la Iglesia?

Bueno, por eso, es una... La Iglesia se dio cﬁenta de
que no podia continuar, en la Iglesia surgieron elementos
nuevos. Aqui la primera manifestaéién que ha habido en
la Via Laietana contra medidas de la policia fueron de
curas, porque podfan hacerlo, no porque, no porque fueran
méds ni menos, sino perque a ellos no les podian pegar tan
to, ni tomar medidas como podian tomar... en aguella épo-
ca una manifestacién asi, allfi no quedaba ni uno... pero
ellos, ellos podian hacerlo y eran conscientes de eso,
eran conscientes de eso. Hoy mismo en la prensa veré usted

una, unarticulo de, de un canbnigo que habla de, de
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su posicibn politica, ese era un hombre de avanzada en
aquella época. O sea, naturalmente no fue toda la lIgle-
sia, pero s{ una minoria, y la jerarquia, la jerarquia
misma adopté una posicién no neutral, no, sino favora-
ble a la democratizacibdn del pais, a su manera, como lo
hace la Iglesia, muy pausada, muy poco a poco, sin co-
rrer. Pero cuando se detenla un dirigente o una persona
que habia peligrp de que le hicieran algo, ibas al ar-
zobispo de Barcelona y é1 inmediatamente, delante de ti,
telefoneaba a la comisaria y se se interesaba por

el detenido. Es decir, ha habido una reaccién favo-
rable, reaccidn que ahora se esté neutralizando, aho-

ra realmente la Iglesia vuelve no a lo anterior, mno de
ninguna manera, pero si a una posicibén favorable al
propic gobierno que hay ahora, conformidad de centris
mo, mids bien derecha, y de posiciones, por ejemplo en

el problema de la ensefianza,el problema del aborto o

en el problema del divorcio, posic{ones_ya COns-

tantes y permanentes de la Iglesia, las antiguas. Pero
sin embargo ha quedado un grupo de curas jbvenes que

son realmente extraordinarios. El1 caso estd muy claro,
ah{ tenemos un cura de un pueblo de aqui al lado, co-
munista, alcalde de la poblacién.

iAh, si! Acaba usted de nombrar la ensefianza. Eh, he

oido decir que se estid volviendo ahora aqui en Espafia
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hacia la ensefianza Montessori. (Usted tiene idea de
lo que era el Krausismo, el Instituto Escuela, la Ins-
titucibn Libre de Ensefianza, la Residencia de Estudian
tes, eh, cuando usted estudid no tenia influencias de
eso?

No.

No.

Tenga presente que yo estudié en Tortosa en un ceolegio
de, de curas.

De curas.

Nosotros no teniamos... Sin embargo participé, eh, un

verano, me gustaba mucho el dibujo y participé en un

colegio en donde habia... en un colegio Montessori. Pe
ro no, en esos sitios... en aquella época ademids estaba
en decadencia eso ya, no, no tenia... Eso... en la Repi

blica la influencia fue, en la Repfiblica antes no, en

la Replblica la influencia fue por arriba ya; o sea, va
no fue abajo, como reivindicacién,bsino de arriba. De
arriba, los, los, los republicanos que participaban en
la Institucidén Libre de Ensefianza que eran todos ellos
republicanos liberales, dembécratas, esa gente tenian
intereses con el Partido Republicano y favo... y traba
jaban junto con las direcciones de esos partidos. O sea,
la ensefianza en general, aqui se estaba ya produciendo

sobre un punto de vista asi, pero a través de los 6rga-
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nos superiores del gobierno, ya no como una reivindica
cibén del pueblo.

Ya, muy bien.

[Interrupcién de la grabacién].

Bueno, todavia otra cosa de México. ;Usted tiene idea
del barco, el Vita, que llegbd a México con un cargamen
to, pues creo que de joyas, que fue con lo que se fun-
daron algunas cosas, el Colegio Madrid por ejemplo?

La industria metaldrgica.

Exacto, justed tiene idea de eso?

Eh, cuando yo llegué a México eso ya habia pasado.
Aja. |
Sin embargd, si tengo idea, eh, en el sentido siguien-
te: eh, se aproveché mucho dinero para situar a mu-
chos, a mucha gente refugiada que emprendid un pequefio
negocio y se le prestd el dinero y que generalmente en
la mayoria de los casos se devolvié. Yo conocia muchos
casos de este tipo, si, en préstamos que se hacian. Pe

ro no, yo nunca tuve una relacibén porque nunca recurri

a eso. Ademis nosotros no éramos del JARE, nosotros
éramos del SERE, [risa].

si.

En la perspectiva es curioso, casi es gracloso todo, pe
TO en aquel momento era muy serio el problema.

Claro, claro, es que este cargamento del Vita levanta

muchas discusiones, entonces yo por eso le preguntaba
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si usted tendria...

Mire, en ese aspecto yo le voy a decir una cosa, eh,
creo, para nosotros 1los que hemos vivido aqui los aGlti
mos diez afios, con las vicisitudes politicas, con las
condiciones que se han presentado en Espafia, el paso

de la dictadura a la democracia, la forma que se ha
hecho,.las dificultades serias que hay todavia mismo,
esos problemas ya no, han quedado sobrepasados, aqui
nadie se acuerda de eso ya. Aqui en todo caso oir4d ha-
blar de eso a la gente que hablaba en, en, en la reunidn
esa que han tenido el otro dia, pero esa gente no pinta
nada, pero asi, yo se lo puedo decir con toda tranqui-
lidad, no pintan nada, son pequefias minorias, grupls-
culos que han quedado aqui que viven del pasado. Afor-
tunadamente nosotros hemos superado eso, la verdad no
nos ocupames lo més minimo, o sea es una mentalidad...
es una situacién completamente nueva la que hay en el
pais y a esa situacidén hay que dedicarle toda la atencidn
sin preocuparnos si el Vita, si dejd el oro, [risal

que haga lo que le dé la gana, a nosotros €soO no nos
préocupa. 0 sea, la, la mentalidad del viejo emlgrado
que todavia vive en México o estd aqui en un grupuscu-
"lito ahi que se esti defendiendo, y la mentalidad de
quien aqui ha actuado completamente a fondo y ha vivido

todo el proceso son dos mentalidades ya distintas: la
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del pasado y la del futuro, la del pasado y del presen
te hacia el futuro, pero ya no hacia el pasado de una
manera... Ln todo caso si es necesario aclarar una co
sa se aclara, pero, pero de hi no pasa la cosa, no le da
mos demasiada importancia. No le sorprenda que yo ya
de esas cosas, no, no, ni me ha preocupado, ni tenga-
mos ni idea de ese asunto jeh?

Y qué piensa usted de la, de la politica mexicana des-
de Cirdenas hasta ahora?

Bueno, bueno, nosotros queriamos mucho a CArdenas, pero
lo queriamos no solamente porque nos ayudd, sino que
desde el punto de vista nacional consideramos que es

el hombre que representé con més fidelidad a la peque-
fia burguesia mexicana. Luego ya -ustedes tienen la des
gracia_de vivir al lado de Estados Unidos, que eso [ri-
sa] creoc que no tiene remedio, vo creo que va a Ser pa-
ra toda la vida, eh? esto- luego ya pues ha habido de
todo, ha habido presidentes més liéados a los intere-
ses americanos, presidentes menos ligados a los intere
ses americanos. Ultimamente no lo sé, Gltimamente, no
es que no me preocupe, porque le aseguro que aqui vie-
nen gentes, eh, espafioles que vienen aqui, cuando vie-
nen a Barcelona vienen a verme y hablamos de México vy
de todo y me explicah cosas y pregunto, pregﬁnto cons-

tantemente. La prensa espafiola tiene, en ese aspecto;
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creo que tiene una falla, no se, no le dedica demasia
da atencién a los problemas de esos pafses de Améri-
ca, eso lo vemos ahora nosotros que hemos estado alli,
claro.

Claro.

Que antes tampoco lo vefamos. Somos un poco, estamos
un poco obcecados por la cosa del pals, que en cierta
manera tiene su explicacibn porque estamos pasando un
proceso muy, muy, muy delicado, ;no? Pero me parece
eso, la politica mexicana tiene esa caracteristica, eh,
el problema de su ligazdén y de su dependencia de los
americanos; la capacidad del partido oficial de, del
-1lamémosle oficial- del partido que gobierna, de sepa
rarse o no separarse. Por ejemplo, ahora mismo ustedes
tienen ahi una riqueza fabulosa en petréleo, bueno,
pues todo dependeré de que el presidente actual que es,
debido a la forma presidencial que hay en México, es el
hombre que manda -es una especie dé monarquia con la
diferencia de que no es hereditaria, peroc que... y casi
también ;verdad? [risa], ah, pero la herencia no ia
reciBen los hijos, pero la recibe un amigo o el com-
pafiero o el que sea, o el afin a é1 mismo- todo de
pendera de que este hombre defienda esos intereses,

porque los americanos van a querer, van a querer apro

' vecharse de esa situacién. Entonces todo dependeri de
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ese estira y afloja entre la burguesia nacional mexica
na, que existe, que existe aunque es débil, es muy dé-
bil frente al coloso de. al lado, claro ese es el pro-
blema grave de México, existe esa burguesia nacional,
si esa burguesia nacional que ahora con eso del petrb-
leo sea capaz de ponerse seria y diga: esto lo vamos a
explotar nosotros y esto lo vamos a aprovechar nosotros
y vamos a aprovecharlo para industrializar México y ha
cer de México un pais que, que puede ser fabuloso -en
tré paréntesis ieh?-, que puede ser fabuloso a mi pare
cer. Ahora, le falta economia, le falfa que no lo ro-
ben, le falta una serie de cosas. ‘Todo esto depende de
esa posicidn que la burguesia, no del presidente, sino
de la burguesia nacional mexicana, que sea capaz de de
cir: No, es que nos plantamos y no estamos dispuestos

a ceder mis. Cosa diffcil, cosa a mi parecer dificil,
no imposible pero diffcil. Esto es lo que yo opino de
México. ’

(Y respecto a LEspafia?

Bueno, respecto a Espafia...

La politica mexicana respecto a Espafia.

Bueno, me parece correcta. Ahora lo de, lo, lo de no
mantener relaciones, eh, diplomiticas a nosotros nos
parecfa ya una, un absurdo, francamente, un absurdo por

que era... no un absurdo, lo consideramos, eh, lo agra
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deciamos, o sea lo consideramos desde el punto de vista
sentimental, subjetivo, nos parecia estupendo que hu-
biese un pueblo, jcarambal!, que mantuviese la posiciédn
de Cadrdenas y la mantuviese después de presidente tras
presidente tras presidente, que algunos de elloslde

muy buena gana hubieran hecho la paz con Espafia pero,
pero por aquello de que el pueblo no lo hubilera compren
dido muy bien, porque era CArdenas quien lo habia he-
cho. Pero, sin embargo, desde el punto de vista précti
co, desde que se formé la ONU, desde que Espafia entrd a
la ONU por ejemplo, ya no tenian razbédn de ser. Eh, en
realidad los problemas que se dan hoy en el mundo, ya ha
ce tiempo, mucho tiempo, eh, hay que resolverlos de co-
min acuerdo, discutiendo en los organismos internaciona
les, y entonces estar separado diplomidticamente no tenia
una explicacién muy clara. Aunque ademds... que en reali
dad no estaba secparada, porque realmente habian relacio
nes, habia relaciones econémicas, ﬁabia relaciones co-
merciales, incluso relaciones diplomiticas.

Claro.

Porque habja un delegado espafiol alld. Pero, en fin, me
parece que hizo muy bien en liquidar ese problema y

pues sea quien sea quien gobierne en Espafia que se man-
tenga wuna relacidn normal y corriente de pais a pais,

sin temer en cuenta quién gobierna en cada pals, sino
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simplemente el hecho de que se sostiene relacidn con
ese pafs. No sé si la teoria, la cosa Estrada o cbmo
se llama eso, la teoria esa...

S1, Estrada.

Creo que es eso, el principio que hay que, que hay que
apoyarse. Me parece a mi, vamos, yo personalmente yo op
taria por eso. Creo que la comunidad internacional de
los pueblos es necesaria aunque tengan opiniones dis-
tintas, discutiendo se aclara la gente, es la Qnica
forma de que se puede conseguir evitar en lo posible,
una, una perspectiva de guerra, sobre todo en Europa.
Cuando se, cuando dos paises no se hablan es mis fAcil
que se peguen, cuando se hablan es mis facil que se
lleguen a arreglar; ese principioc hay que, hay que apo
yarlo porque, por supuesto, el principio fundamental, no
solamente los espafioles sino creo que de todo el mundo,
debe ser evitar una nueva guerra que seria catastrdfi-
ca y que por lo tanto hay que procarar hacer lo posi-
ble, y una forma es tener relaciones cordiales de pals
a ﬁais, mids o menos cordiales, pero que cualquier pro-
blema’ que tengamos lo podamos discutir y, mira, pues ve
remos hasta dénde podemos llegar.

Claro.

:Usted cree que la llegada de los espafioles a México

tuvo alguna importancia dentro del desarrollo del pais?
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;De México?

Si, en 1o cultural, en...

S1, lo tuvo, pero no...

En lo econbmico...

Creo que si, pero sin exagerar, creoc que si pero sin
exagerar. Por ejemplo, en lo cultural si lo tuvo, lo
tuvo porque, eh, Espafia se quedd, aunque luego Lebn Fe
lipe desde luego tuve que rectificar, pero se quedd

sin poetas y se quedd sin grandes médicos, se quedd

sin grandes biblogos, se quedé sin grandes personalida
des que allé, allﬁ jugaron un papel y que indiscutible
mente han ejercido una influencia en generaciocnes de
oftalmélogos o de médicos o de esto o lo de mis allé,
eso es 1ndiscutible, pero sin exagerar la cosa. En el
orden econémico jhombre, no sé&! ahf{ ya me, me agarra us
ted un poco en curva porque no sé, con lo del Vita qué
podian hacer para emplearlo en México, no sé, no creo,
o creo que fuera tan grande. Méxfﬁo es un pais rico,
un pais grande, muy grande, y la llegada de, de mi-

les de, de personas de fuera no creo que le afecte co-
mo para ser determinante. Ayuda en ciertos aspectos
indudablemente. Ahf en ese terreno mis que eso yo creo
que Valdria examinar el papel que juegan los gachupi-
nes aliil [risal], creo que es més importante porque esos

si tienen dinero, esos si, esos en el aspecto econémi-
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co me refiero, no en el aspecto cientifico ni cultural,
que esos... bueno, ahora los hijos de ellos y los nie-
tos ya cambian, pero hace cincuenta afios esos particil-
paban muy poquito en eso, [risa].

2Y usted no tuvo relacibn con gachupines en México?
Pues si, no eﬁ una forma destacada, no, no, si, tuve
relacidén con algunos. Como decia [risa] un amigo mio
valenciano, dice que va a la casa de un gachupin y le
ensefid la casa, una casa estupenda, recién hecha, y un
cuarto de bafio lleno de sacos de, de arroz o no sé que
tenfa alli, y le dice: "jBueno, y por qué tiene estos sa
cos aqui?" Y dice: "No sabiamos en que emplearlo y
pusimos aqui para los sacos de arroz'". [Risa]. Era
un sefior valenciano muy simpidtico. Pues tuve rela-
cién como cualquiera, pero no una relacién profunda.
Nosotros fbamos al campo del Asturias, alléd arriba,
cerca de donde tenia el pintor éste una, un museo, Die
go Rivera, por alld, alli ibamos ngsotros, nosotros 1los
dominges casi. |

Al club.

Al club, si, de, no sé cémo se llama, no recuerdo aho-
ra, pero en fin esto de los asturianos.

st. |

ESo es una cosa muy bonita ahi. Ibamos todos los do-

mingos y tenfamos relacidn con todos. Pero normalmente
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siempre teniamos relacidn més los refugiados, siempre
tenfamos una, mis tendencia... porgue te encontrabas

més més a gusto, habldbamos de cosas que, que nos intere
saban mutuamente y era 16gico gque nos, nos encontrisemos
mis a gusto.

Claro, efectivamente. Bien, pues creo que hemos termi-
nado, si usted cree que me puede decir algo més, algo
que quisiera, alguna anécdota, algo que, que usted le
interese que quede, en fin...

No, es muy dificil eso.

sPara usted qué era ser refugiado?

iCbmo que refugiado, que estatus tiene?

El concepto de...

(E1 concepto de refugiado? Bueno, nuestra emigracién,
nuestra salida de Espafia fue masiva, de tal manera que
probablemente ha habido pocas emigraciones tan masivas
como esa, por eso es muy difficil caracterizar porque

no se puede generalizar. Las emig£€ciones antiguas,

las emigraciones normales sdn minorias qﬁe surgen y se
colocan... en Estados Unidos pues se ha poblado a base
de eso y otros pafses de... la emigracidn econdmica, esa
es muy distinta también, 'se va uno porque quiere mar-
charse, porque quiere ganar dinero, porque hay un

pais donde se puede hacer dinero si se tienen pocos

escripulos, etcétera, etcétera. La emigracibdn, en
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general, nuestra, se caracterizd por la necesidad de so
brevivir, la necesidad de scobrevivir, no habia més re-
medio, si nos queddbamos en Espafia habfa una gran can-
tidad, no todos ni muchisimo menos, pero una gran can-
tidad lo habriamos pasado mal, yo no digo que te hubie
ran fusilado, pero a algunos si, mﬁchos, pero por lo
menos habrias pasado diez, doce, quince afios de cércel.
Y claro, eso no es, no es nada agradable y sobre todo en
las condiciones en que se estaba aqui, la situacibn

era muy dificil incluso para tus familiares en el exte
rior, digo en el exterior de la circel. Por eso no, no
sé cbémo decirlo, para mi fue una necesidad de sobrevi-
vir, yo, nos, nos fuimos... Ahora bien, nosotros como
organizacidn, yo le puedo decir que no fuimos a asen-
tarnos en ningln sitio. El ambiente que yo le explica-
ba de Santo Domingo, de la colonia de Pedro Sanchez,
era un ambiente que yo resalto porque es que no lo he
visto en ninguna parte, era un amb{ente de espera sim-
plemente para que te llamaran para venirse para Espa-
fla. Y mira que, que venir a Espafia significaba, ahi si
significaba el peligro, porque tuvieron que suspenderlo
porque los agarraban a todos en Portugal o en el inte-
rior del pais y, ¥ los fusilaban a la mayor parte y los

demds condenados a cadenas de treinta afios, de veinti

cinco afios, de veinte afios. Pero habia esa, ese entu-



- 114 -

siasmo. Salimos con una moral, de Espafia, extraordinaria,
no comprendiamos cémo habiamos perdido esto, no lo com-
prendiamos, entonces queriamos volver a reconquistarlo.
Ajd. Y usted cree que el americano es diferente al eu
ropeo?

Bueno, sf, en un aspecto. Creo que la cultura se hace a
través de los afies, usted de eso sabri mis que yo. Eu-
ropa es un pafs... son paises viejos, en donde la estruc
tura del estado, la estructura de la sociedad es una
estructura mids terminada, mds hecha, con una gran expe-
riencia. América en general son pafses jbvenes, pafises,
es decir, précticamente recién hechos que se estd toda-
via estructurando el estado, que se estéd todavia es-
tructurando las formas de la sociedad. El1 hecho de
México, la diferencia social tan brutal que hay, hay

que liquidarlo, mientras no se liquide eso México no
serd una potencia grande, mientras una enorme mayoria

de la poblacibdn, una enorme mayori; de la poblacién no
se entienda con la capa que gobierna México, de una for
ma o de otra, o que esté més cerca de, de arriba, mas
culta, no se entiendan ni hablando, mientras eso siga
ocurriendo, y no porque hablan un idioma distinto, no,
porque éste de Querétaro, aquel campesino hablaba cas-
tellanoc, perc que, que emplean una férmula de, de dis-

cutir y de hablarte que es distinta a la de aquel mu-
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chacho, mientras eso ocurra, creo que México no encon-
traré el camino de ser una gran potencia. Pero como no
le ocurre solamente a México, pienso yo, eso le ocurre
a todes los palises de América y no por casualidad, es
porque son palses jbvenes, paises jbvenes. Por eso la
diferencia fundamental que yo encuentro entre eso y aque
llo, es eso. Aparte, estin las consecuencias que ello
trae consigo, la posibilidad por parte de los america-
nos, hoy el enemigo fundamental de la liberacibn de
1os‘pueblos, eh, le es més fécil intervenlr en, en pue-
blos todavia j6venes que no en pueblos ya hechos, que
en Gltima instancia no subyugari pero cuida... pero
siempre con mucho cuidado, ;eh?, porque tienen el colmi
1lo muy retorcido. Subyugari Inglaterra, pero los in-
gleses llegarén hasta donde quieran llegar, completa-
mente conscientes, los franceses pasa lo mismo, a los
alemanes les pasa tres cuartos de lo mismo. Sin embargo
en, en América en general desde el,rio Bravo hasta el
sur la cosa es distinta: alli son gente‘pagada'précti-
camente los que... hay muchos paises donde, sobre todo
los militares que dan golpes de estado. México se ha
salvado un poco de eso y por eso la historia de México
es muy distinta al resto de los paises de... porque se
ha hecho la revolucién burguesa en México, précticameﬂ

te se hizo, y eso ha hecho que los militares no sean
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un peligro, porque, porque hicieron la revolucién ya
los militares esos, pertenecen al grupo de Cirdenas y
compafiia, de Camacho® y de todos estos generales. Sin
embargo en México subsiste esa situacidn. El lugar de
los feudales espafioles que habia por aquellos campos
de Querétaro, que he visto yo casas maravillosas, aho-
ra estin gentes que han estado en el gobierno, que se
han enriquecido. y que han comprado aquellas haciendas
y ahora tienen, en vez de tener jardines, tienen esta-
blos de vacas, esa es la TUnica diferencia que hay, pe-
ro el campesino sigue siendo el mismo, el campesino,
el campo. Por eso creo que si hay una diferencia gran
de. Eh, cuando yo venia en el barco habia un cura de
€s0os nuevos, en el barco, y nos hicimos amigos...

MA.- LEn el 677

MB.- Si, en 67. Y nos hicimos amigoes, porque habian dos mucha-
chos, uno mexicano y otro hijo de espafioles, que venian en
plan un poco de aventura a, a ver cbmo estaba... eran gen-
te de teatro, querian ver esto. Y estdbamos hablando alli
en, en el bar sobre problemas artisticos, no sé qué, y
yo di una serie de opiniones que llamaron la atencién
al cura éste y al capitdn del barco. Entonces vinieron
a hablar conmigo y estuvimos charlando vy habia una dis-
cusibén sobre la, la relacidn... de la distancia de clases

entre Espafia y México, cudl era mis grande. Yo habia

* Manuel Avila Camacho.
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estado en Espafia ya, porque habia venido y me marché a
los cuatro meses a recoger a la familia. Y naturalmen-
te en México la distancia es muchisimo mayor que en,
que en Espafia y en aquella época ya. Aquil la dife-
rencia si existe, pero si usted viera cbmo se ha he-
cho esta casa y que el cuarenta por ciento de los obre
ros que han hecho esta casa tenia coche abajo y que vi
ven todos en su piso, en su pisoc con su familia, tran-
quilamente, como vivimos aqui nosotros tranquilamente,
y que no vivimos mucho mejor nosotros que un... jhom-
bre!, no que én el mids bajo de todos quizd, pero un me
dio, del tipo medio de los obreros que han hecho esta
casa, que hemos visto hacer nosotros. Este es el pro-
blema, me parece que éste es el problema de diferen-
cias. La otra diferencia, no, ninguna, personalmente,
personalmente alli como aqui pues aqui hay de todo,
buenos y malos e inteligentes y tontos [risa] y bru-
tos y buena gente; esc no té... esé es una cosa... Claro
que alli la'reaccién, el peligro esti... yo me acuerdo
que tenia un amigo que tenia un miedo tremendo cuando
el, cuando el "bogotazo'.

si.

No.sé si recuerda usted el "bogotazo', tenia miedo que en

México pasara lo mismo, sobre todo por la, por la, por

la circunferenc... por los arededores que estén
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aquellas grandes poblaciones de gente que viven misera
blemente, en los alrededores de México.

Netzahualcbdyotl y todo eso.

Tenia, tenfa un miedo, dice: "Un dia van a venir, van a
entrar aqui en México, y a los espafioles, a los blancos,
a los que tengan tipo de europeos los van a liquidar a
todos'". No, no ocurrirl, no creo que ocurra, ya se en-
cargard el gobierno mexicano que no ocurra; pero si po-
dria ocurrir eso.

(Usted cree que si?

jHombre!, no creo, no creo, pero, pero no se puede afir
mar rofundamente que no, porque la miseria crea la
desesperacidn; no, no con objetivos de hacer una socie-
dad nueva, ni nada de eso ino?, simplemente una, una
situacibn de desesperacibn como fue el "bogotazo', como
fue el "bogotazo'". Yo no creo en el triunfo de las gue
rrillas, en, en América, es0 es una, es una, €S una po-
sicidén idealista de lo que es un p&eblo, de lo que, lo
que debe hacerse, cbmo debe hacerse un pueblo, pero el
peligro de una, de una cosa espoﬁténea de desespera-
cibn puede existir en algunos paises de América. En Gua
temala, por ejemplo, cdmo viven, es terrible aquello, es
terrible. Bueno, en México ¢l problema estd mds bien ago
tado, porque la revolucibn burguesa si se hizo, més o

menos pero se hizo en lo fundamental, y eso ha permiti-
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do que, que... jcaray!, como llevan una estabilidad en
México de, de no sé cuédntos afios, sin que haya ningln
movimiento, ninguna cosa de fuerza, dentro de mis o me-
nos libertad, mis o menos una situacibén que depende de
muchas circunstancias, pero siempre dentro de unos 11-
mites que se puede decir que existe esa libertad.

Eh, hace un rato me dijo que su mujer y su hija si ha-
bian sentido algo al llegar a Espafia, habian tenido...
Si, si, eh, no se acomodaron ficilmente.

i(No?

No. Y sobre todo la hija no se acomodd facilmente. Pero
hubo varios motivos: uno, el hecho de que, claro, ella no
conocia Espafa, al venir aqui se encontré con gente que
era distinta, en cierta manera, a los que estaba acostum-
brada a tratar allf. Ella estaba en la universidad ya, pe
ro sobre todo porque por motivos que fueren, no voy a en-
trar en ellos, aqui encontrd muchas dificultades para los

E

estudios.

iAh!, :si?

Si, dificultades de, de tener que estudiar mucho mis.
1Ah!

No venia muy bien preparada, por los motivos que fueren,

eso no me meto. Entonces hasta que consiguié salvar

la situacidén aqui... Ya para entrar en las carreras de la
Facultad, de Ciencias, hablia en aquella &poca un curso

gue se llamaba selectivo, en donde ese curso si no se
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aprobaba todo no podias continuar, y era bastante... era
una verdadera, era un verdadero curso selectivo, o sea
era una criba, en donde no pasaba mis que una determina
da gente. Y hasta que consiguid aprobarlo -le costd dos
afios, los primeros dos afios- se encontrd desmoralizada,
y como evasibn echaba mano a México donde no habia te-
nido problema. Habfa sido una alumna excelente en el
Vives, luego en la universidad incluso también estaba
muy bien, etcétera; o sea, ella como evasidn. Ahora, el
dfa que ha conseguido vencer ese obstlculo y entrar ya
de lleno a la carrera, eso desaparecibd y la cosa se nor
malizé completamente.

(Y no fue por rechazo de la gente?

;De aqui? No, no, en absoluto, en absoluto.

El hecho de... bueno, ella no directamente, pero usted
el hecho de ser refugiado espaiiol que vuelve...

No, no, no. Esos son, esa es una de las cosas que me
dijo alguien en México antes de Veﬂirnos; completa-
mente falso. Aqui, al revés, eh, la, la gente, ademis
con razén, te consideraban el hecho de que voluntaria-
mente hayas venido équi, sobre todo si estabas en, den
tro del combate, si estabas fuera ya de todo y encima

te ponias a dar b6rdenes a los demis, jah compadre!, la
cosa cambiaba ¢no?; clare, si te hubieras ido a Es-

paha, te hubieras hecho franquista, hubieras defen-
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dido el régimen de Franco, la cosa cambiaba porque...
Eso es la gente que sabia de usted, ipero la gente que
no sabe, que no sabia que pertenecia al PC?

Bueno, nadie lo sabia, pero al hablar de cualquier pro-
blema se ve enseguida la posicién de uno o de otro.

Ahi el problema no se planteaba entre el PC y Franco,
el problema se planteaba entre democracia, y se plan-
tea hoy.todavia, entre democracia y franquismo, y si td
te presentabas como dembcrata, tl defendias las posi-
ciones democriticas y condenabas al franquismo por ser

un régimen dictatorial... y la inmensa mayorfa de 1la po

“blacién, la inmensa mayoria -porque aqui no habia el

campesino ese de Querétaro; ese es el problema- la in
mensa mayoria de la poblacibn mis o menos te entendfa

y te apreciaba ese gesto. Sobre todo porque tiene, in-
cluso, tenfamos una cierta ventaja que es la valentia
de decir cosas que ellos no se atrevian a decir, por-
que el terror aqui fue terrible y gosotros ese.terror
no lo habilamos sufrido, los que venfamos, y tenfamos
esa cierta ventaja.

(Pero no consideraban que la, los afios de postguerra
gue fueron aqui muy dificiles, y que ellos habian su-

frido, eran los que usted habia dejado de sufrir huyen

do?

MB.- No, no, porque la hufda te la habian propiciado ellos
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mismos. Hay que tener presente eso, si tﬁ hubieras de-
pendido de alguno de esos para marcharte o no marchar-
te, hubieran dicho: "Marchate, mirchate'. Porque, cla
ro, eran muy conscientes, todo el mundo era muy cons-
clente de que aqui si te quedabas la hubieras pasado
mucho peor que ellos mismos, que los que no tuvieren

que ir a la clrcel; aqui hubo una minoria que estu-

vo en la cArcel, aunque fueran muchisimos miles, pero
fue una minoria de cualquier manera para el pais. En
tonces, si te hubieras quedado hubieras ido a la carcel
también. Por ejemplo, el caso mio, en mi pueblo me co-
nocian y sabfan quién era yo; mi padre me escribid una
carta a Francia diciéndome: "No vengas de ninguna ma-
nera, no se te ocurra", Es mis, estaba a punto &1 de
venir a Francia a verme, cuando yo sali de Francia pa-
ra América. Quiero decir que la misma gente del pue-
blo te hubiera dicho... te hubiera cscondido y te huble
ra facilitado 1la huida, porque sabian que la hubieras
pasado mal. No, en eso no, ademids que no... eso es una
venganza, es una posicidn, eh, no sé, no la comprende-
ria muy bien si fuera asi, que no lo es. Porque ;qué ga
naban ellos con haberte quedade td aqui y pasar también
hambre? (qué ganan ellos? [risal], (es que ellos no hubie
ran pasado hambre? [risa]. Pero no, no ha habido esa reac

c¢ibn, vamos, yo no quiero decir que alguno la haya podido
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tener, no lo sé, eso es una cosa muy personal de cada
uno, pero en general yo no he encontrado, al revés, al
revés. Yo he llegado a mi pueblo y me ha recibido el
pueblo como si1 hubiera sido yo un salvador, sin hablar
para nada de politica, pues ellos sabian perfectamente
quién era yo. Incluso voy ahora y el pueblo me aprecia
porque saben que yo luché por una cosa que, en el fondo,
aunque ellos no lo vean claro, ya saben que es a favor
de ellos, los campesinos.

Muy bien, pues ahora si creo que hemos terminado, muchi
simas gracias.

Encantado.
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ANEXO A LA ENTREVISTA DE MANUEL BARBERAN, REALIZADA POR ENRI
QUETA TUNON EL DIA 9 DE DICIEMBRE DE 1981, EN SU DOMICILIO
PARTICULAR DE BARCELONA, ESPANA. DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS
CONTEMPORANEOS, INAH, MEXICO, D.F., PHO/10/34.

ET. - gCuéndo llegd usted a México?

MB.- A México, seria el afio 42, 43... no, mis, quizd el 44.

ET.

MB.

En 44, porque estuve antes de llegar a México, ya llegado
a América, estuve un par de afios en Santo Domingo y un
afios en Cuba. Desde alli pasamos a México, porque... mo
tivos familiares, habia un familiar en México de mi sefio
ra; y al mismo tiempo un problema de trabajo, puesto que
en aquella época en Cuba era muy dificil trabajar, para
los extranjeros, y en México sin embargo temia yo fere-
rencias por las amistades que tenia alli que si era mis fi
cil que se pudiera uno defender mucho mejor, esto fue

el motivo. O sea que fue por el 44, creo que fue en el
45... cuando termind la guerra, digo la guerra europea,
creo que al muy pocoe, muy poco tiempo después me marché

a México. '

Y por qué, y por qué fue primero a Santo Domingo vy a
Cuba? v
Bueno eso en realidad fue un problema de organizacibn

de la emigracibén y vyo me tocé un barco que iba a Santo
Domingo. Entonces en Santo Domingo ya nos paramos, no
teniamos dinero, naturalmente no teniamos, no disponiamos

de dinero y tuvimos que estar una temporada bastante gran
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de en Santo Domingo. Que por cierto salimos de Santo Do
mingo no por ningﬁn motivo especial, puesto que alli es
un pais eétupendo,‘sino por falta de medios de vida, exac
tamente; o sea, es un pais muy pobre por lo menos indus-
trialmente y era muy diffcil defenderse econdémicamente en
aquel pais. Aparte de que la emigracidn espaficla era pe-
quefla, era muy reducida, y eso nos impedia poder trabajar
alli también de cara a Espafia, porque en aquel momento
nuestro interés era Espafia, no asi Santo Domingo ni México
ni Cuba; eso fue el motivo por el cual [ininteligible].

A Cuba, sin embargo, no, a Cuba fue porquel.. fue

un transito que... donde habia una gran emigracidn
espafiola, en Cuba, y muy importante desde el punto de
vista politico, y, y hubo interés, incluso para quedar-
se alli, lo que pasbd es que, como decia antes, no, no
habia manera, econémicamente era muy dificil poderse
quedar allfi.

¢Y con quién llegé a México?

;Coémo?

iCon quién?

Con mi mujer, yo me casé en Santo Domingo.

iAh! en Santo Domingo.

Con una espafiola emigrada también como yo.

Ajd.

si, y 1llegué con ella a México, pues si, précticamente lle
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gué con ella, vyo me vine un poco antes que ella porque
no habia medios de comunicacibdn, acababa de terminar 1la
guerra y no habia medios de comunicacidén muy buenos, so-
bre todo con economias débiles, habia avidén, pero habia
un barquito que salia de un puerto de Cuba y llegaba a
Mérida, Yucatln, y de alli a Veracruz. Ese barquito ha
cia viajes peribdicos y con ese barquito, que era relati
vamente barato el traslado, pues llegué a, llegamos a Mé
xico los dos, en Veracruz desembarcamos, y alli nos que-
damos.

(Cull fue su primer impresidén de Veracruz?

iOh! fabulosa, fabulosa. Porque habiendo estado en Santo
Domingo y en Cuba, son paises tropicales, fundamental-
mente tropicales, que tienen una vegetacidn maravillosa,
un medio ambiente estupendo, pero no es lo normal de
uno, o sea yo venia de Espafia, iba de Espafia, y en Espa-
fla no tenia nada que ver esa vegetacidn ni esa, ni ese
ambiente que habia en Vera... en Cyba o en Santo Domin-
go. Y al llegar a Veracruz daba la impresidn de que lle
gabas a Espafia, por muchas causas: primero, por el medio
ambiente que habia, y segundo por la propia gente. Vera
cruz es un pueblo, una poblacibn tan simpética, tan ex-
traordinariamente simpitica que nos considerdbamos ya
que estébamos en Espafia o casi parecido: o sea, por lo
menos en un medio muy, muy parecido a Espafia. Y eso se

acentué a medida que penetramos al interior, puesto que
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incluso la propia, el propio campo cultivado con maiz,
por ejemplo, que en Espafia seria el trigo, pero ya no

era la exhuberancia y la anarquia que hay en el campo de
una Cuba, sobre todo Santo Domingo, sobre todo Santo Do-
mingo, que es bellisimo, es fantidstico, pero que no te-x
nia que ver nada con lo que uno estaba acostumbrado. Sin
embargo, en México parece que nos encontribamos otra vez
en nuestro pais y eso, claro, significaba... Sobre todo
por el ambiente que habla, aquel, aquel café [risa] :;Cbmo
se llamaba el café ese?

La Parroquia.

La Parroquia. Aquello era fantlstico, aquello, era meter
se alli... ademis, estaba eso casi siempre lleno de espa
fioles, pero aparte de espafioles, aunque fueran mexicanos
no ilmportaba, porque alli todo se confundia y era un am-
biente tan agradable, tan nuevamente agradable, que te
recordaba y te hacia vivir la, la juventud dé Espafia en
los cafés también, también parecidés, que en Zaragoza,
por ejemplo, que yo habia vivido, existian en aquella
época.

.Y los mexicanos que le parecieron?

Bueno, entre los mexicanos hay que hacer bastante diferen
ciacidén, hablandé sin halagar a nadie. Para mi, desde mi
punto de vista, yo tengo que hacer bastante diferencia-

¢ién. Yo he trabajado en un laboratorio con veterina-
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rios que pertenecian a una clase media no muy elevada,
mis bien una clase media tirando a pobre.

Si.

Con ellos he trabajado y he visitado casi todo México,
muchisimos, muchisimas veces yo he recorrido México de
arriba a abajo y por todos lados y me he encontrado con
situaciones la mar de curiosas. En México hay dos Méxi
co o tres, diferenciados, profundamente diferenciados.
Por 1o menos dos completamente diferenciados: que es el
campesino mexicano y el intelectual o el hombre de em-
presa. Que alli también se podia hacer una cierta dife-
renciacibn, que seria ldégica, pero que a mi esé no me
preocupaba porque la mis alta categoria social de México
yo no la trataba. Yo trataba las éapas medias, trabajando
en un laboratorio a crear pfoductos para veterinaria y
venderlos, y teniamos, llegué a tener catorce o quince ve-
terinarios bajo mi direccidn con objeto de cubrir todo Mé
Xico, todo el territorio mexicano,hy entonces me encontré
con situaciones realmente fantidsticas. Un dia en Queré-
taro, cuando estaban haciendo la autopista, el muchacho
que iba conmigo, un veterinario de alli natural de Queré
taro por cierto, esto, pensd é1 que pues estaba abierta
la autopista para el trénsito y no lo estaba, entonces

tuvimos. que volver pa'tras e irnos por unas huertas que

hay a enlazar con la otra carretera. Bueno, pues cuando nos
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perdimos por la huerta aquella, con el coche, porque hay
muchas carre... muchos caminitos y nos perdimos, y para
encontrar el camino seguro pues, claro, encontramos cam-
pesinos por alli por la carretera aquella y preguntar a

un campesino. Pues no habia manera de preguntarle porque
el muchacho ese de Querétaro no sabia hablar y no habia
hablado nunca con un campesino de alrededor de Querétaro,
y ese muchacho no era un aristécrata ni muchisimo menos,
era de un familiar... probablemente de la viuda de un mili
tar que tenia una pensidn y que estudidé veterinaria con

una beca.

.Y no se entendia con é17

No se entendia con &1, pricticamente no se entendia. Y
claro, a mi eso me 1llamd la atencidén y le digo: "Oye ipe
TO cémo no le hablas y le preguntas? Dice: "Es que no
sé cbmo decirselo, porque nunca he hablado con esta gen-
te". Esto lo confirmé en muchas ocasiones. Yo, a veces...
hay quien me dice que no es cierto, pero yo invitaria a
los mexicanos de México capital que se fueran a dar una
vuelta por el campo a ver eso, sobre todo los inte-
lectuales; porque el campesino mexicano, ese campesino

que va a las ferias de los pueblicitos, este, no tiene
contacto... que no habla con nadie que no sea de su pro-
pia, este, de su propia extra... escafio social, que cuan
do ve un espafiol o ve un mexicano bien vestido, para él

ya no es de los suyos, y que no te contestan apenas cuan-
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do les preguntas algo, pero no por odio ni por nada, es
simplemente porque se sienten diferentes. Esto me ha
llevado a mi a pensar que el mexica... que al hablar de
México en ese sentido hay que hacerlo dividiendo México
en dos o tres capas sociales, Desde el punto de vista
personal, para mi todos los mexicanos me han, me han te
nido una amistad extraordinaria, he tenido grandes amis
tades. Hombre, hasta el éxtremo, como digo, que traba-
jaba yo con catorce veterinarios que eran hijos de fami
lias modestas que habian estudiado veterinaria con beca ¥y
con ellos he tenido una enorme amistad, con los veteri-
narios mexicanos he tenido siempre una amistad enorme
porque éste era el medio donde me desenvolvia yo. Pero
en general yo pienso que es un pueblo acogedor, tremenda-
mente acogedor, que esté, estd subiendo econbmicamente, o
sea fortaleciendo su economia propia, que cada vez depen-
de menos econbdmicamente de los paigés... del norte, sobre
todo, ¥ que a los espafioles se les tiene un aprecio muy
especial. Sin embargo, sin embargo yo me he encontrado
también con casos que no sabian diferenciar entre el espa
fiol que hab{a ido anteriormente por cuestiones econémi-
cas y el que habiamos tenido... acogiéndonos a la bene-
volencia del gobierno mexicano, pero obligados por la ne-

cesidad de trasladarnos desde Europa -que estaba a pun-
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to de estallar una guerra y estdbamos nosotros indefen-
sos en Francia- a, a México; no sabian diferenciar. Es
to, me he encontrado con bastante gente que tieme un con
cepto del espaficl pues un poco nacionalista, que yo lo
justifico perfectamente, entre paréntesis, porque...
[Interrupcién de la grabacidn].

[Ininteligible]. Yo soy, tengo unas ideas politicas
determinadas, un boceto social determinado, yo 1o mi-
ro desde el punto de vista pues del concepto que yo
tengo de la sociedad en general de cualquier pais. Aho
ra, el hecho de gue algunos mexicanos pobres, los cam-
pesinos, no me saludaran, no me contestaran, para mi

no era un signo de enemistad ni muchisimo menos, ellos
tenfian sus motivos para ello, yo respeto perfectamente
esos motivos, O sea que no es el individuo que reacciona
en la forma personal, no puedo hacerlo eso, porque ten-
go que reaccionar en una forma social, y socialmente pa
ra mi México me ha sido estupendo. * Ahora, en lo per-
sonal me he encontrado con diferentes tipos de gentés
como en cualquier pals del mundo encontraris: naciona-
liStas fanidticos que estidn contra los espafioles en una
forma brutal, porque reaccionaban a efectos de lo que
los espafioles se supone que les han hecho allil en Méxi
co, porque indiscutiblemente a los nativos de México
los espafioles fueron a quitarles las tierras, a invadir

les, a sojuzgarles, etcétera. Y eso es lb6gico, que hay
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una memoria histdrica que todavia hoy se mantiene, y

que eso se¢ transforme en los campos intelectuales, so-
bre todo, en un nacionalismc extremista, eso yo lo com-
prendo perfectamente.

(Usted sintid ese nacionalismo mAs acentuado en las ca-
pas 1intelectuales?

Yo creo que... yo, en la burocracia, yo me he encontrado,
yo personalmente, hablando concretamente sin hablar de...
con los intelectuales de carreras profesionales no, y

la razbn es muy sencilla, eh, la mayor parte de los in-
telectuales, de los profesionales de carrera, general-
mente han ido a estudiar fuera de México y se han, se han
abierto las puertas a una universalidad que los ques [se] han
mantenido en México no la tienen, como en cualquier pais;
eso hablo de México como podria héblar casi de cualquier
pais. Por ejemplo entre los médicos, que yo también he
tratado mucho, pues encontrabas gentes estupendas que ha
bian estado en EBuropa estudiando, dﬁe conocian Europa,
que conocian a América y Norteamérica, y que tenfian un con
cepto mucho mis universal de las relaciones humanas.

Sin embargo, entre la burocracia, entre la burocracia me
xicana que es muy fuerte, es muy abundante, y entre las
capas medias te encontrabas, de vez en cuando, alguno que
te rechazaba por el hecho simplemente de ser espafiol.

sAlguna vez tuvo alglin rechazo concreto usted?
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MB.- SI, tuve un rechazo concreto, por ejemplc, uno concreta
mente; pero le diré otro que no me referiré a mi sino a
mi hijo. En la Secretaria de Agricultura en aquella
época, al hablar de, de los espafioles, que, que...
casi me insultaron, aduciendo que habia, que yo habia
ido a México a hacer fortuna, a robarles a ellos y que
por lo tanto ellos no podian tener amistad conmigo. Eso
fue, en fin, una cosa completamente accidental, aun-
que para mi, para mi yo lo justifiqué perfectamente.

Yo, como le digo antes, yo justifico eso, para mi fue
una muestra de que hay un sector, ﬁn pequefio sector, si
"'se quiere quizéds, de nacionalismo extremista que les lle
va a posiciones de ese tipe. Pero hay otro caso mucho
mis importante y mucho mis curioso y mucho més... que re
fleja mucho més la, la situacidén de México en ese aspec
to. Mi hijo pertenecid, estando alli ya estudiando en
la Universidad, pertenecib a una organizacidén juvenil po
1itica, y en la campafia electora dg no sé qué, no sé cuéi,
-podria saberlo, casi estoy seguro que podria saber cuil
porque debia tener mi hijo entonces unos dieciseis o
diecisiete-. hacian campafia en los barrios de, de
México, eh, hacian una pelicula, les invitaban a los ni
flos a caramelos, no sé qué, una cuestidn para reunir
alli treinta, cincuenta, doscientas personas, las que

podian, y hablarles de la politica de esa organizacidn y
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inviténdoles a que votaran por esa organizacidni mi hijo,
como digo, pertenecia a esa organizacién. Pues bien, lle
g6 el momento en que le tuvieron que decir a mi hijo

que no fuera porque su presencia de espafiol perjudicaba

la accibén de su partido en las capas populares de...

mids populares, mis bajas de los barrios pobres de Méxi-
co, que es donde... a quien se dirigia fundamentalmente

su organizacidnm.

:Su hijo esto lo hacla cuando tenia dieciséis afios?
Dieciséis o diecisiete afios.

iAhora qué edad tiene?

Tuvo un disgusto... El tendr4 ahora, pues tendri ahora
treinta y cuatro, treinta y cinco.

0 sea que hace unos veinte afios.

No, hace mucho tiempo. No, no, yo le hablo del México

que yo conoci, porque hace quince afios que salf de Méxi
co. El... primeros de enero hard quince afios que sali de
México, claro, en quince  afios yo éstoy seguro que ha evo
lucionado tremendamente en muchos aspectos. Pero en lo
fundamental, en ese aspecto, en esos aspectos es posible
que haya evolucionado poco, porque para evoluclonar en
@s0s aspectos se necesita siempre en un pais una revolucién
o algo parecido, cosa que no ha ocurrido en México en esos
quince afios. El tuvo un gran disgusto porque queria mucho,

respetaba mucho a todos los mexicanos, sobre todo a
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los m4ds pobres, pero no tuvo mids remedio que aceptar la
idea porque beneficiaba... perjudicaba, con su presen-
cia, perjudicaba la propaganda electoral que hacia su
partido. Eso es una muestra de que realmente... ademis
era cierto, era completamente cierto. Esb se podia com
probar después hablando con la gente, muy poco, porque,
realmente, desgraciadamente nosotros habldbamos poco
con las capas mas bppulares, mis pobres de la capital;
las capas més pobres de la capital estdn muy aisladas
de la vida normal de 1la capital y eso hacia que no los
conociéramos bien a fondo. Yo més bien conocia, mids que
a las capas de la capital, las capas populares de los
pobres de la capital, conocia més bien a los campesinos,
puesto que en mis viajes por el interior tenias que
tratar con muchos campesinos, sobre todo con los vete-
rinarios que muchas veces los acompahaba yo a los ran-
chos a visitar un animal, a un animal o a una granji-
ta pequefia de gallinas o cosas asi; tenia mAs contacto
con las capas no més pobres, no las mis pobres, que
esos no tenian ni ranchito siquiera, sino las capas un
poquillo més acomodadas del campesinado que reflejaba
el criterio y la posicién y la situacién dél campesino
en general de México.

(Y cémo veia, como vivian estos campesinos en esta épo-

ca, los que usted trataba?
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MB.- Bueno, yo, yo, como le digo, realménte la relacibén con
el campesino pobre, con el campesine asalariado, con el
campesino minifundista, era muy pequefia la relacidn.
Era mids bien con la capa de campesinos que ya tenian
posibilidad de tener una granjita, que ya tenian posibi
lidad de tener un pequefio comercio, una botica, en fin,
algo que les permitia el poder ya tener un nivel de vi-
da un poquitin mis superior. Con los mis pobres, esos
que vyo he encontrado en las ferias de los pueblos que
cada semana se suelen hacer, que van con su cerdito a
venderlo o que van a comprar cuatro trozos de tela que
necesitan o a chambear alli alguna cosa, con esos era
muy diffcil, extremadamente dificil tener una relacidn
directa vy conocerlos a fondo, tanto en cuanto a su si-
tuacibn econémica; como en cuanto a su ideologila, a su
criterio social, etcétera, era muy dificil, enormemente’
dificil. Yo francamente no me atreveria a;haéer una
descripcibn clara de las condicioné; de vida de esa gen
te, de ese tipo de gente.

ET.- Bien. ¢Usted su naturalizé?

MB.- Si. Me naturalicé porque yo viajaba mucho a la fronte-
ra y en la frontera siempre tenia problemas. Y ademés
porque no me importaba, porque el ser mexicano para mi
no era, no era ninguna_cosa que me perjudicara desde nin

gin punto de vista. Y me nacionalicé con una facilidad
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que nos dio no sé qué presidente de la Reptiblica era,
no recuerdo exactamente, nos dio una gran facilidad
para nacionalizar a los espafioles que hablamos venido
como emigrados y aproveché esa circunstancia.

Bien. Y cuando usted llegd a Veracruz, culnto tiempo
se quedd en Veracruz?

No, no, tres o cuatro dias.

Nada més.

No, porque tenia, como he dicho, unos familiares de mi
mujer tenia en México, en la capital, e inmediatamente
fuimos a reunirnos con ellos.

.Y le costb trabajo...? Bueno, ;cuil fue su primer tra
bajo?

aQué?

iCudl fue su primer trabajo?

Mi primer trabajo fue en una empresa que se llamaba Ura
lita... Eureka. Alli en Paseo de 1a Reforma estéba una
gran empresa que era de un espaiiol huy rico, muy rico, un
asturiano, muy rico, que por mediacién de otro espafiol

que trabajaba con ellos me meti a vender cosas de uralita,
techos y cosas asi; ese fue mi primer trabajo. Mi segun-
do trabajo... Bueno, alli fbamos dos amigos que nos apre
cidbamos mucho, é1 fue a trabajar con un laboratorio y

yo fui a trabajar alli. Entonces un buen dia nos di-

mos cuenta de qiie la cosa era... habiamos cometido
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los dos errores, él1 y yo, y que valia la pena cambiar de
trabajo, porque &1 se hubiera defendido mejor vendiendo
uralita, porque yo como vendedor era muy malo, y yo me de
fendia mejor vendiendo medicinas$ en todo caso. Y asi

fue que nos pusimos de acuerdo, fuimos a hablar con las
direcciones de las empresas, no hubo ningdn inconvenien
te, y cambiamos. Entonces me dediqué a hacer propaganda
a los médicos, con esa propaganda que se hace a base de
ensefiarles, de darles muestrecitas y hablar con ellos. Y
asf{ empecé a trabajar en México, hasta que entré a traba-
jar al laboratorio éste, que ya como veterinario me,
me... con la perspectiva que tenian de montar una linea
veterinaria, les interesaba tener alli un técnico para,
para poderlo dirigir la cosa.

.Y cuando entrd al laboratorio veterinario?

Bueno, al laboratorio éste que trabajé ya después, hasta
me marché, pricticamente, entraria al cabo de un par de
afios de estar en México, un par de afios de estar en Méxi
co. Hice un intento... porque en el laboratorio que fui
a trabajar quebré, luego tuvimos que buscar otro laborato
rio, ya metidos en este trabajo, buscamos otro laborato-
rio y si, encontré ficilmente trabajo en dos o tres, pe-
ro éste me interesd mas precisamente por la perspectiva
que tenfan de montar una linea veterinaria.

Claro. (Y en el primer trabajo, cuando vendia los te-
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c¢hos, culnto ganaba?

Oh, muy poquito. Ali{ creo que daban... no sé si eran
sesenta o setenta pesos mensuales mis una comisién. Bue
no, hay que tener en cuenta la época que era, aquella
era una época... hace muchisimos afios de esto, era 44,
45... 44 6 45 seria.

(Y le alcanzaba para vivir?

Bueno, alcanzaba para tener una habitacidén alli en San
Cosme, en San Cosme 8, [risa] que eran unas habitaciones
especiales que habfan tenido antes los turistas america-
nos, antiguamente, mucho antes, y ahora estaban abandona
das. Alli habia una, bueno, una piscina abandonada, ha-
bia frontones, abandonados también, pero que parece serT
gue en su tiempo fue una residencia de turistas americanos.
Tenfan una gran sala y una cocinita y un bafio, nada mis.
En esa gran sala, con cortinas, se hacia una separa-
cién y ahi dormfamos. No, nuestra primera etapa en
México fue -a pesar de que el traﬂéjo lo tenias, pero
te pagaban muy poco perque eran trabajos... hasta des-
pués poco a poco ya fue mejorando la situacibn-, fue di
ficil, bueno, econdmicamente fue dificil. Pero vivia-
mos, viviamos porque nosotros acabdbamos de tener una
guerra y luego un campo de concentracién, y con poco que
tuviésemos estdbamos muy satisfechos de tenerlo [risa],

hay que tener en cuenta eso, eh.
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MB.- Incluso, mi medio de vida de México, a pesar de todo eso,
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era mejor que el del propio Cuba o... el que viviamos
nosotros, mejor que en Cuba y que en Santo Domingoe. Cu
ba era muy pobre también.

Me decfa hace un rato que suted en su trabajo conocid a
muchos mexicanos y que se hizo amigo de ellos.
[Ininteligible].

Yo le queria preguntar si esa amistad con los mexica-
nos trascendia del trabajo a la casa. Es decir, si us
tedes los 1nvitaban o ellos los invitaban.

Ya, ya. Pues probablemente en ese aspecto entra un po
co mi caréicter que no soy muy dado a tener amigos, ami-
gos flcilmente, amigos fntimos flcilmente. Las rela-
ciones eran muy cordiales, extraordinariamente cordia-
les, y nos aprecidbamos de verdad. Yo cuando iba por
todos... incluso en sus propias casas he estado mu-
chas veces yo, pero ellos a mi Cas; venian alguna vez

vy se hacia una especie de recepcibn a nuestro nivel
para elles, perc no de una forma muy continuada, ten-
go que reconocerlo, y quizéds en parte fuera mi propio
carbdcter, mi forma de ser que mo encontra... Elegi a
mis amistades, a mis amistades las he elegido pero indis
tintamente espafioles y mexicanos, he elegido amistades cuan

do son realmente Intimas, cuando coincides en muchas cosas,
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que realmente es muy grato estar con ellos mucho rato.
Sin embargo la amistad normal la he tenido con muchisi-
mos mexicanos, sobre todo las gentes que han trabajado
conmigo, pero no, no ha sido exagerado eso. 0 sea que

me autocritico, entre paréntesis, porque realmente ha
sido culpa mia fundamentalmente.

JUsted me podria describir un dia comfin de su vida en

los primeros tiempos de México?

Era una... comdn... de mi vida, en realidad era muy
sencilla., Me dedicaba al trabajo, fundamentalmente,
desde la mafiana a la noche; 1ir a comer y luego volver a
trabajar. Por ejemplo, cuando estaba con los laborato-
rios, por la mafiana tenfamos la reunibn en el laborato-
rio y luego ibamos a ver médicos en los hospitales. Esto
hasta los primeros tiempos que estuve alli, los primerocs
dos afios que estuve alli o tres afios. Luego por la tar-
de me iba a la casa, podia estar tqdo un rateo en la casa,
hasta las seis de la tarde estabamos en casa, y a las sels
volvia otra vez a ver médicos hasta las ocho las nueve de
la noche. Y luego si quedaba. algln rato de tiempo pues
ibas a la tertulia con los espafioles que teniamos, que
coincidiamos en ideas politicas o lo que fuere y ahi pa-
raba, Y era constantemente la misma rutina todes los dias.
0 sea, nuestra vida era realmente una vida muy mondtona,

como la del trabajador cualquiera ino? Es monbtona por
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que tienes que acudir al trabajo y si luego pues te que

da un poquito de tiempo, pues lees el peribdico, lees
alguna obra o umna novela o una obra literaria que te in
teresa. Y por la noche lo 1légico era... habia una época
al principio, una cosa interesante, eso si era interesan
te: después de comef, al café. Yo he sido un cafetero tre
mendo como todos los espafioles, ibamos a un café que habia
en la calle Hidalgo, no recuerdo exactamente, de alli estd
bamos en la pefia hasta la hora de salir a bus... a ver mé-
dicos; alli habia discusiones a grito pelado, como éramos
espafioles [risa] era lo cldsico, sobre todo al principio,
luego‘todo fue desapareciendo, a medida que cada uno ya en
contrd su trabajo, hizo relaciones con otra gente, etcéte
ra, pero sobre tode al principio, los primeros tiempos.
iIban mucho?

Mucho. Los primeros dos afios por lo menos era una cosa
extraordinaria. Café Paris creo que se llamaba, no re-
cuerdo exactamente, me parece que Se llama Paris, porque
todavia existe, estd por Correos, por alli cerca de
Correos, todavia existe, pero no en el mismo sitio que

al principio estaba, cambiaron de lugar, pero 1uego in-
cluso en el otro lugar también habia alguna vez alguna
pequefla tertulia con los espafioles. Asl se pasaba la
vida, hablando de Espafia... Por supuesto, hemos cumplide

siempre la consigna, una consigna que hemos aceptado to
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dos los espafioles, casl todos los espafioles, vamos, ca-
si todos, de no meternos con los problemas de México,
pero jah! con los de Espafia éramos tremendos [risa].

Se desquitaban [risa].

Alli nos desquitébamos, si.

.Y los fines de semana qué hacian?

Nosotros, generalmente, cuando ya tuvimos un cochecito
nos ibamos a Cuautla, una gran temporada por los fines
de semana fuimos a pasarlos a Cuautla. O ya al final,
cuando los hijos ya no quisieron salir de México, de la
capital, al Parque Asturiano, ei Parque de Astu... Astu
riano se llama verdad?

Asturiano.

Asturiano. Eh, eso ha sido probablemente una de nues-
tras distracciones mis importantes. Alli nos reuniamos
también un grupo de espafioles y pasdbamos la tarde muy
a gusto.

.Y hablaban también de polftica?

Allf hablébamos de tod, pero sobre todo de politica, mno
sotros somos animales politicos pero hasta la... los es
paficles que fuimos all4d. Es natural, fuimos precisa-

mente la élite, llamémosle asi, hasta cierto punto, de la

gente que tuvo mids o menos participacibén en la Guerra de

Espafia, entonces claro, es lbgico que cuando estlbamos en-

tre nosotros pues tenfamos que hacer un poco de discusidn
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hacia Espafia siempre. Pero no en cuanto al recuerdo

de la guerra, que también se ha hablado mucho siempre
del recuerdo de la guerra, sino concretamente, en situa
ciones concretas en aquel momento, de regresar a Espa-
fla; o sea, nuestra idea siempre era orientada hacila Es-
pafia, siempre.

(Estaban pendientes de 1o que estaba pasando en Espafia?
Exactamente, exactamente.

No solamente hablaban de la guerra, sino del regreso.
No, no, de la actualidad espafiola. Hasta el extremo de
los gue hemos venido aqui, témbién hemos venido, también
orientados en ese sentido puesto que econbémicamente la
mayor parte de los que hemos venido aqui, 0 casi todos,
hemos salido perdiendo porque estibamos ya situados en |
México y al venir aqui pues hemos tenido que volver a
empezar a situarnos. Pero siempre con la idea de Espa-
fla, con la idea de volver, cosa ldgica en un emigrado,
porque e€s0 me imagino que si los mé&icanos, alguna vez,
desgraciadamente tienen que emigrar les pasard lo mismo
que a nosotros nos pgsé frisa].

sSiempre esfaban pensando que iban a volver?

si, si.

Siempre...

Yo personalmente, yo si. Yo hasta se han reido muchas

veces de mi los amigos y la mujer. Yo, teniamos que com
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prar sillones porque ya eran viejos, decia no, no, no,

si mafiana nos vamos para qué ahora vamos a gastar, ya

los compraremos alli [risa]. Yo era maniitico en eso,
hasta el extremo de que cuando pude, cuando pude, apenas
pude, me vine. Es una cosa légica porque yo sali de aqui
ya mayor, bueno yo sali de aqui a los treinta afios, ca-
si, a los veintisiete, veintiocho afios, y yo tenia ya
arraigada la vida de aqui, las amistades de aquil, los fa
miliares de aquil, ectcétera. Para mi era una ilusibn tre
menda, desde el punto de vista social, desde el punto de
vista de las relaciones humanas y desde el punto de vista
politico de volver a Espafia.

iUsted viviendo en México, sentia nostalgia de Espafia?

MB.- Mucha, mucha, pero eso no tenia nada que ver con mis re-

ET.
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laciones con México, que yo estuviera mal en México, no,
no, era una cosa que yo hubiera tenido en el mejor, en
el paraiso terrenal yo hubiera tenido nostalgia de Es-

pafia también.

Bueno, entonces me decfa que vivian en San Cosme nUme-

(Y cudnto tiempo vivieron en esta casa?
Estuvimos en esta casa por lo menos tres afios.
Y después a dénde se fueron.

Nos fuimos 2 Rio Amur, que por cierto tuvimos que
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ma-char porque econémicamente no podiamos aguantar el
alquiler de aquel piso y veolvimos otra vez a San Cosme,
en aquel entonces. Pero luego me marché... bueno, estu
ve dos o tres afios en Torrebn, Coahuila.

iAh!, vivié en Torrebn. ;Cufntos afios vivid en Torredn?
Como agente del laboratorio que trabajaba me fui a
vivir a Torredn, estuve en Torredn lo menos... alli na
cié mi hija, pues estuvimos tres afios 1o menos en To-
rredn. Y luego cuando montaron la linea veterinaria me
llamaron otra vez a la capital y alli ya nos quedamos
en la capital constantemente.

$Y dénde...?

Yo vivia en la Nueva Santa Marfa, en la capital, en la
Nueva Santa Maria primero en una calle y luego en otra,
pero Viviamos en la Nueva Santa Maria.

iSiempre vivid alli?

Si, hasta el final que vinimos para aci.

sLas casas de la Nueva Santa Maria }a eran més grandes
que la primera de San Cosme?

Si, eran casitas solas.

Eran casitas solas,

Eran casitas solas. La Nueva Santa Maria estd casi for
mada por casas solas individuales, es una colonia re-
lativamente bonita, relativamente, no es de mucha ri-

queza, pero desde el punto de vista econémico vive
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gente de una talla media y estid bien, es una colonia
bastante buena, bastante, vamos, nosotros vivimos muy a
gusto en esa colonia.
.Y usted, viviendo en México, tuvo contacto con anti-
guos residentes?
Con antiguos residentes pues si, tuve contacto pero po-
co.
Poco.
Poco.
El contacto que tuvo dbénde lo, dénde lo...
En el Casal Catald, en alguna... jAh!, en el Parque ese
Asturiano. All{ nos reunfamos también y acudian a nuég
tra tertulia algunos viejos reéidentes conocidos y ami-
gos ya que por distintas circunstancias... de uno u otro
de los que estdbamos alli en la tertulia, si tenfamos re
lacién. Pero realmente con los antiguos residentes rela
cién estrecha de amistad... hombre, ahora me hace usted

>

pensar, porque probablemente tuvo, tuve seguro, pero en

- este momento no recuerdo ya, no fue muy intensa puesto

que no lo recuerdo.

No lo recuerda.

No lo recuerdo.

Y usted me contaba que se habia ido con su mujer a Méxi
co. Bueno, que se casbd en Santo Domingo, se fue a México,

;pero qué familia dejé en Espafia?
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Bueno, en Espafia dejé a mi padre, dejé a una... a mis
tios, a la hermana de mi padre que era mi tia, que ha
muerto ahora hace poco, primos hermanos. Bueno, pues
con mi padre era lo mis cercano.

jHermanos?

No, mi hermano, vo tenfa un hermano que murié durante

la guerra.

Aj4. iY mantenia contacto con ellos?

81, muy esporiddicamente, demasiado esporidicamente, pe-
ro tenia contacto muy estrecho con ellos, por supuesto.
Yo a mi padre siempre lo aprecié mucho y no quiso venir
se a México, si no yo me lo hubiera llevado a México, pe
ro no quiso nunca dejar... El estaba casado en segundas
nupcias con mi tia, con mi madrastra, y quizds debido a
la familia de la madrastra o por no dejar la casa o por
lo que fuere nunca quiso venir, pero tuvimos silempre una
relacién muy estrecha. Muridé mucho antes de venir yo
para aci. h

(Y cbémo vivié é1 en Espafia?

iYo?

El, su padre, después de la guerra.

Bueno, mi padre tenia una Situacién... E1l hecho de que
era un pueblo de la provincia de Teruel y yo estudiase
veterinaria, queria decir que mi familia era, si no ri-
ca, por lo menos tenia unos medios de vida bastante regu

lares como compesinos en aquella época. Ahora eso no va
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le nada, pero en aquella época si. El pues vivia de

eso, de las rentas que le daba el campo, de su propioc
trabajo, y muy pocos gastos que tenia, porque era &l so
lo y la madrastra hasta que se¢ murid, se murid antes que
41, bastante antes que él.

Y usted no tuvo que ayudarlo desde México?

A mi padre, no.

A alguien mas.

Si. Nosotros tenfamos organizada la solidaridad con los
presos y con la gente que habia aqui perseguida por el ré
gimen, y a ésas si, a ésas n0sotros periédicamente les
mandibamos una cierta cantidad para una persona o dos, a
una direccibén que nos daban. Que luego, por cierto, al
venir aqui se han portado maravillosamente bien con noso-
tros, si, porque cualquier cantidad de dinere o cualquier
muestra de afecto, en aquella época era fundamental para

ellos.

Claro.

Si.

Y ustedes cbmo conseguian estas direcciones?

Bueno, esto lo hacian gente que tenia relacidn con...

personalmente yo no participaba en eso, a mi me la daban
simplemente. Pero me imagino que era a base de gente que
habia aqui, organizaciones formadas, porque aqui seguia

habiendo organizaciones ilegales, que les daban listas

de nombres de gentes que habian sido perseguidos, que
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estaban en la cédrcel y que sus familias estaban muy
necesitadas. Y entonces se hacian colectas de ropa,
las mujeres por ejemplo se reunian y hacian recolec-
tas de ropa, colectas de otras cosas, incluso en al-
guna época determinada de alimentos que pudieran man-
tenerse y dinero, dinero. Nosotros fundamentalmente
era a base de dinero porque era una cosa mucho mis
sencilla. Ademis yo siempre he creido que la ayuda

de dinero es muy efectiva,‘ya que puede comprarse uno
lo que quiere, en vez de mandar ropa que le obligas a
tenerse que vestir la ropa que le mandas. Si, hubo
una época muy dificil aqui en Espafia para cierto tipo
de gente de los que se quedaron aqui y los de allé

nos sentiamos obligados a ayudarlos.

Ya que me habla de eso, yo le queria preguntar: ;Qué
ventajas siente usted que tuvo al salir a América res-
pecto a los que se quedaron en Espafia?

Bueno, en Espafia, en reélidad, serf; entrar en una, en
un terreno distinto. Aqui hubo una represibn brutal,
aqui todo el que mAs o menos figurd en algln aspecto,
bien-en su pueblo, bien en el ejército, bien en politi-
ca, figuré un poquitin nada mis, fue perseguido, no di
go que los mataran a todos, mataron a muchisima gente,
pero sobre todo las circeles se llenaron de gente, las

cidrceles. Y habia un gran peligro, un gran peligro que
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yo he confirmado por ejemplo en ml caso muy particular,
confirmado por mi propio padre, al decirme que no fuera,
de alguna manera, de que llegaras a Espalia y que tuvie-
ran que meterte en la cdrcel o que te trataran mal; cla
ro, en esas condiciones la emigracibn era obligada. Por
que ademés no... se trataba de estar en el pails para ha-
cer algo; o sea, el Gnico sentido de estar en el pais era
poder hacer algo contra la dictudura y con las condicio-
nes que podia uno volver o quedarse aqul en el pais ha-
ciéndose oficial anteriormente, era muy dificil el poder
hacer nada, sino meterte en la circel simplemente, si no
te jugabas la vida en un tiempo determinado. Si, no,
habia un peligro enorme de cldrcel o de la propia vida,
en algunos casos, en el mio yo creo que no, pero en fin,
en algunos casos, pero habfa un gran peligro. Claro, an
te ese peligro... Ademis habia otro motivo, el motivo
de volver répidamente a Espafia tan pronto fuera posible
y eso, ¥y eso... [Ah, es mi mujer...] y eso hacla marchar

la emigracibén. En Francia fue la inminencia de la guerra,
si no tampoco me hubiera movido de Francia.

[Interrupcidn de la grabacibn].

Bueno, entonces una ventaja fue esa, que se libraron de

la persecucidén que habia en Espafia, pero iy qué otra
ventaja siente que tuvo respecto a los que se quedaron?
Eso, en realidad eso no se puede generalizar, porque cada

uno tuvo.,.

Usted en particular.
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MB.- Una cosa particular. La ventaja para mi fundamental -

mente fue esa. De no haber pasado nada, de una vez ter
minada la guerra las cosas hubieran quedado en el senti

do de que cada uno hubiera podido hacer su vida normal
y regular... Porque yo ventajas no tuve ninguna, sobre

todo inicialmente, puesto que como veterinario tenila
posibilidad de trabajar aqui y ganar un sueldo que me per

mitiera vivir bastante bien aqui, ademis tenia mis razo-

nes... Y ademls, yo salir para mi fue una verdadera des
gracia, o sea que como he dicho antes mi afén de volver
a Espafia estaba ligado a mi desesperacidn al tener que

salir de Espafia, perfectamente; o sea, yo no hubiera sa-
lido. Por lo tanto, lo fundamental, el motivo para que
yo saliese, fue la perspectiva, la seguidad, vamos, no
la perspectiva, la seguridad de que aqui lo fibamos a
pasar muy mal y que te van a anular, metiéndote en |
presidio durante veinte aﬁds, treinta afios. Compa-
fieros mios de trabajo, de la guerra, qﬁe han estado
junto a mi, han sido condenados a veinte afios y han es
tado veinte afios en Burgos. O sea, es la demostracibn
palpable de que a mf me hubiera pasado, me hubiera podi
do pasar lo mismo. Por eso para mi lo fundamental fue
eso, por otro motive no hubiera salido de Espafia, bajo

ningGn punto de vista.
ET.- ;Qué desventajas siente que tuvo respecto a los que se
quedaron?

MB.- Pues, hombre, esa desventaja de tenerse que salir de su
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pueblo, de su patria, de su pais, esa desventaja. Aho-
ra, para los que se quedaron comprometidos, no, no tu-
ve ninguna desventaja, tuve una gran ventaja. Para los
que no fueron perseguidos, para los que pudleron con-
tinuar su vida, también al principio lo pasaron muy mal
aqui en Espafia, perc eso yo 1lo hubiera preferido.

Lo hubiera preferido.

Si, si no hubiera sido mids que eso.

st.

Mal econdémicamente, mal en cuestibdn de comida, dificul-
tades de alimentacibn, etcétera; pero yo lo hubiera pre

ferido.

A alejarse de...

A marcharme de Espafia. Eso si, lo otro no, no lo otro.

Claro.

Pero eso si.

Claro.

En ese aspecto, si. O sea, sufriefbn la mayoria de la
poblacibn, la mayoria de la poblacidn naturalmente su-
frié necesidades econbmicas y de alimentacidn y de to-
dos los aspectos y incluso persecucidn religiosa, por
ejemplo, etcétera; eso lo hubiera preferido yo a no... a
salir. Ahora, lo otro no, lo otro no; el meterte velnte

afiocs en Burgos francamente eso no tenia ninguna, ningin

chiste el aceptarlo, porque no, no, no significaba es-
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tar con tu pueblo, no significaba poder participar con la
vida de todos, significaba estar aislados. Para estar
aislados, preferiblemente fuera, que estébamos menos ais
lados, muchisimo menos aislados, aunque estuviéramos a
tantos kildmetros de distancia.

Claro, claro. Bien, y cuando usted vivia en México, me
decia también hace un rato, que sentia mucha nostalgia
de Espafia, .de qué era de lo que mis se acordaba?

Hay dos motivos. Uno personal: me acordaba de mi vida
en Espafia, de mi familia en Espafa, me acordaba de una
cantidad enorme de cosas que son la vida de uno mismo
creada hasta los veintisiete o veintiocho afios que vivi
aqui. Eso para mi era fundamental. Ademis, estar en mi
pafs, poder participar en la vida colectiva de mi pais,
cosa que en México no solamente no lo hubiéramos podi-
do conseguir por diferentes motivos, sino que ademis

ni siquiera la intentamos, puesto que por respeto, por
respeto precisamente al pueblo mexicano que nos ha-

bia acogido como emigrados y por lo tanto nuestro de-
ber era mantenernos como emigrados hasta que fuéramos

de regreso a nuestro pueblo. Independientemente de que
ya se han quedado muchos por lo largo que ha sido la emi
gracibn y que ha hecho que uno se ha hecho viejo allfi y
tiene hijos y nietos mexicanos ya, nacidos alli, y eso

ya €5 una cosa distinta, es un problema completamente
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distinto. Pero durante la primera etapa, sobre todo,

el problema era ése. Eso por una parte, y por otra

parte participar junto con el pueblo para liquidar 1la
dictadura y volver a 1a‘democracia. Habia dos aspectos
del problema: el aspecto personal, que era muy importan
te, muy, muy importante, no hay que quitarle hingﬁﬁ va-
lor; y el aspecto politico de participar junto con el pue
blo para una tarea que para mi, en aquella época sobre
todo, era lo mis importante que una persona honrada pu-
diera realizar.

;Usted sentfa que en México no podia participar de esta
lucha?

Participdbamos muy, muy excepcionalmente, participébamos
econdmicamente. Alli haciamos colectas cada afio, una
campafia econdmica, y manddbamos un millén de pesos o lo
que fuera, no sé, no recuerdo exactamente, o cien mil*

o doscientos mil pesos a Espafia para ayudar a la gente
perseguida y a la propia lucha, a la propla organiza-
cién de la lucha. Pero no podfamos participar directa-
mente porque la distancia es demasiado grande. Aqui qulen
participaron, los que participaron mis directamente erén

los que estaban en Francia, que muy pronto pudieron en-

trar a Espafia a hacer visitas y que desde Francia se

tenia una relacidn mucho més estrecha, etcétera, y se

estaba incluso més al dia. Nosotros estabamos bastan

* Probablemente.
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te aislados.

;Cémo vefa usted el comportamiento de los refugiados en
México?

Bueno, yo no sé&, jen qué sentido se refiere?

En general. O sea, ;cOmo era su comportamiento, cdmo era
su actitud, era la misma que la suya?

iRespecto a México?

Respecto a México y respecto a Espafia.

Bueno, respecto a México yo creo que cada uno se compor-
td de acuerdo con su criterio, pero en general pienso

que no se comportaron mal. La demostracidn estd en el
aprovechamiento que se hizo de muchas gentes intelectua
les que pudieron aportar algo més importante que los

gue éramos soldados raéos, que podiamos aportar muy po-
Co: nuestro pequefio trabajo en un laboratoric o en una
empresa o... en fin, podiamos aportar muy poco. Que, por
cierto, la mayor parte de los espafioles que empezaron a
trabajar rdpidamente, y que todos al final empezaron a
trabajar ya en una forma firme, se situaron bien, pronto,
porque las caracteristicas del espafiol en ese aspecto, so
bre todo la gente que fuimos alld, pues era un poco supe
rior al promedio de los de la gente baja de México y

eso les permitid situarse répidamente. Hay quien se de
dicbé a hacer negocios y los ha hecho; otros no nos dedi

camos a hacer negocios, a trabajar, pero dentro de nues
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tro trabajo también prosperamos hasta el 1limite que no-
sotros podiamos prosperar. Yo llegué a ser el responsa
ble del departamento de veterinaria, que me ganaba un
buen sueldo y que no tenfa por qué... econémicamente vi-
via muy bien, viviamos... sobre todo a filtima hora vi-
viamos bastante bien. Ahora, desde el punto de vista po-
1ftico, esa es una pregunta capciosa, porque es lbgico
que pensara que los que, que los que yo y los que pensiba
mos como yo, éramos los que tenfamos la mejor posicidn;
eso si era una cosa natural, de cara a Espafia, porque si
no, si hubiéramos pensado que otros tenian mejor posi-
cién, nos hubiéramos pasado a los otros [risa].

No, yo me refiero a si usted wveia que estaban en gene-
ral, no particularizando, pero en general se sentia que
estaban adaptados a la vida de México o vivian de cara

a Espafia.

Bueno, yo creo que en eso habia dosbclases de espafioles,
hay que defender la verdad. Quien se dedicabd exclusiva
mente a situarse a México y que se adaptdé ficilmente a
las leyes de México, incluso en sus relaciones persona-
les vy en relaciones sociales, vy quien se mantuvo de ca-
ra a Espéﬁa. De cualquier'organizacién que hubiese, que
entonces habia de todo, en cualquier organizacibn de

las que fueron allid habia gente de todo. Por ejenm-

plo, una organizacibén de un partido politico que se fue
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con quinientos, vamos a suponer, quinientos afiliados a
ese partido politico, a México, al cabo de un afio o dos
afios pues no eran mis que cién; esos cuatrocientos ha-
bian buscado su trabajo, se habilan aislado y ya, ya se
dedicaban a lo suyo, a lo suyo -o dosclentos, vaya- ¥y
al cabo de diez afios pues no quedaban mis que cincuenta
que siguieran con la idea de volver .a Espafia. Eso es una
cosa 16gica, propia de la propia emigracidn, no se tra-
taba de que fuera fulano de una organizacibn o de otra,
sino simplemente proplo de una emigracibén. La emigra-
cidn se va adaptando y si es muy larga, como fue la
nuestra que fue tremendamente larga, pues llega un mo-
mento en que uno los intereses que va creando en el si-
tio donde esti emigrado son superiores a los intereses
que se habian dejado en su propio pais, entonces ya pues
se queda. Intereses econdmicos y intereses familiares.
El tener hijos casados alli en México, el tener ya nie-
tos, el tener ya cosas asil arraigadas en México. Y intg-
reses econémicos: tener un pequefio negocio, tener un

buen cargo en una gran empresa, ctcétera, etcétera. O
sea, eso hace que ya pese mis que no lo que habia habia
dejado en su propio pails. Y entonces se va perdiendo esa
idea de volver a la patria para quedarse en ella. Ahora,
mantiene siempre el venir de visita, eso si, eso no hay que

darle vueltas, pero para quedarse ya es muy dificil. Pero
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eso no solamente nos ocurria a nosotros, en ese aspecto
hubo muchos espafioles que se confundieron rédpidamente con
los propios antiguos emigrados, que también son gente que
no vuelven a Espafla para quedarse, la mayor parte, so pe
na que hayan hecho muchfsimo dinero, perc si vendrin de
visita porque siempre la idea de volver a ver al pueblo,
de volver a la familia, a los amigos de la nifiez, etcéte
ra, pesa muchisimo en uno, eso les pasa igual a los an-
tiguos emigrados. Ahora, volver para quedarse, no, por
que ya tenian su medio de vida alli, sus negocios alli,
sus familiares alli.y es muy dificil eso ya desarraigar
16, ya se ha convertido en una segunda patria de verdad.
Bien, susted cuidntos hijos tiene?

Yo tengo dos hijos. Uno estd en la Universidad de Méx i
co en el Departamento de Oceanografia, es fisico. Y la
hija aqui, también es fisica, casada con un fisico y és
ta es la nietecita de la hija. Alli tengo tres nietos,
en México.

iCuando usteds vinileron a vivir a Espafia, se vinieron
los dos con ustedes, se vino su hija o cbémo fue?

No, no, é1 se quedd.

Su hijo se quedd.

Mi hijo se quedd, ya estaba casado con una espafiola, es
taba casado y se quedd alla; mi hija se vino con noso-

tros y estudié aquil fisica.
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Ella era mas chica que...

Era mis chica.

Aj4.

Ella tenia ya hecho el bachillerato alld, y alli empezaba
ya la carrera de ffsica, pero al venirnos entonces la con
tinué aqui. Le contaron las materias que habia aprobado
alli y ya entonces siguid estudiando aqui. Aqui se ha
casado y ya tiene una nifia. Estédn trabajando los dos, ella
y su marido estén trabajando en la Universidad de aqui.
(E1 marido es espafol?

JEl de la hija? Si, claro, se casbd aqui.

Se casd aqui.

Se casé aqui.

¢En qué escuelas iban sus hijos en México?

Al Luis Vives.

Al Luis Vives., (Y por qué los manddé a esa escuela?
Bueno, en eso habia dos factores. Era una escuecla de eg
pafioles emigrados, yo tenia alguno; amigos profesores
alli{ en el Vives, como Barbajosa, que era profesor de in
glés; v el que eran gente de... ideolbgicamente quizés
mids prbéxima, mds préxima que ningln otro colegio a las
ideas que uno tenia més o menos, depende de cada organi-
zacidn y cada partido. Pero fundamentalmente porque eran

un colegio de espafioles y porque teniamos alli alguna

amistad, que eran profesores de... Pero no hubo otro mo
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tivo especial, igual, igual, igual hubieran podido
ir al Madrid quelera otro colegio parecido, similar,
que funcionaba en México con mucha fuerza, mids, mis im-
portante incluso que el Vives; no sé, no recuerdo exac
tamente qué motivo especial hubo para ello, yo creo que
no hubo ninguno.
0O sea, lo que les interesaba era que fuera una escuela
de espaifioles,.
Pues si, si. Si, porque la perspectiva de regresar pron
to era que ellos viniesen a vivir a Espafia. Desgracia-
damente solamente lo cumpli a medias. No desgracia-
damente, porque yo no creo que haya hecho mal mi hijo de
quedarse ahi, al revés, ha hecho muy bien.
(Su hijo ya estaba casado cuando se vinieron?
Se casd un poco antes.
Aj4d. Y no quiso venirse?
No, no, no es que no quiso, es que tampoco no le intere
saba, no le interesaba, El estaba arraigado,.muy arral
gado a México, muy arraigado a México, tiene muchas amis
tades que estudiaban toda la carrera, el bachillerato
todo lo ha estudiado alli y tiene su... en fin, su forma
de ser y su forma de hablar es mexicano més que otra cosa,
asi que no, no habia ningln motivo especial para que vi
niese. Aparte de que venir aqui era una poca de aventu-

ra  porque hace quince afios aqui la situacién no era tam
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poco tan favorable, incluso para encontrar trabajo, no
era tan favorable. Yo, porque tenia mis amistades, mis
relaciones, vy mis o menos sabia que s{ encontrarfa un
hueco aunque no fuera mis que pequefio, pero mi hijo era
mucho mids distinto, mucho mads dificil.

(Y su hija vino contenta?

Mi hija si vino contenta, pero no tanto. Aqui cuando
empezd otra vez a estudiar resulta que aqui el estu-

dio en el nivel que ella vino era un poco mis pesado

que en México y empezd a no aprobar alguna materia, lo
que le llevd a pensar en México como una evasibdn, y en-
tonces se enamord de México, se reenamord de México y de
sus tortillas [risa] hasta que consiguid superar esa
crisis y aqui empezé a marchar bien en los estudios, en
tonces ya no, ya no hubo ning@n problema; pero siempre
lo recuerda mucho, ademés ha vuelto ella a México.

Ha wvuelto.

Si, ha vuelto de visita. Pero siempre lo recuerda muchfi
simo, es de la familia, creo, que probablemente por su
edad, es 16gico ademds, es la persona que mis recuerda

a México, que mAs carifio le tiene y que mis estd pendien
te de 1o que pasa en México, etcétera, la hija.

Mds que ustedes dos.

Si. Nosotros a los quince afios, yo por lo menos y mi

esposa y creo que también, pero a los quince afios de
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estar aquf pues ya no... Ademis, debido a la forma de vi
da en México que fue un poco sectaria respecto al pueblo
mexicano, me refiero\personalmente, en el sentido de no
tener una relacibn muy estrecha, como deciamos antes, y
los deseos de venir, esa provisionalidad constante que
tenfamos, al llegar aqui me encontré otra vez com el
mismoe medio que habla vivido. Aunque algunos decian que
habfa cambiado mucho Espafia, en realidad no habia cam-
biado, habia cambiado la estructura administrativa, de
gobierno, etcétera,.pero no el pueblo, el pueblo llano
era el mismo pueblo que yo habfa dejado, y como yo perte
necia a ese pueblo pues me lo encontré ficilmente, lo
reconoci rdpidamente apenas llegué y al cabo de poco
tiempo, en muy poco tiempo ya me encontraba como en mi
casa.

Como en su casa. RApidamente.

Muy répidamente, yo si.

¢Y su mujer?

No tanto, no tanto porque era mucho mis joven que yo,
tiene ocho afios menos que yo. Y, claro, al marcha allé
todavia era muy joven, no habla podido encajar todavia en
la estructura espafiola, o sea en la sociedad espafiocla, en
una forma tan profunda como yo habfa encajado v eso le
hizo que all4 pues que vivibé desde muy joven, no le

llamase tanto la atencibén y no se... fdcilmente tan fi
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cilmente se integrase, ahora supongo que si.

Ya, ya estd integrada.

Ahora va hace tiempo, por supuesto.

Y su hija también esti totalmente integrada,

Si, si, ella ya no tiene ningln problena.

{Cuando vivia usted en México, que le molestaba de Mé-
Xico?

[risa]. Si le dijera que "la mordida', le contaria una
mentira.

sNo le molestaba?.

No, porque lo consideraba un impuesto [risa]. No, yo no
sé que me podia molestar de México, honradamente, lo
Ginico que me molestaba no tenia nada que ver con Méxi-
co, era mi incapacidad a mi, o mi, o mi preocupacidn
de no mezclarme en los asuntos de México y la imposibi-
lidad incluso aunque hubiera querido, eso si me moles-
taba, pero eso no tiene nada que ver con México porque
eso me hubiera ocurrido en México o en la Conchinchina
ino? en cualquier sitio donde hubiera estado. Por eso yo
no sé, francamente, es ponerme en un brete, qué es lo que
no me gustaba de México. (El carlcter de la gente?, bue-
no, el carlcter de la gente yo considero que cada uno tie
ne el caricter que le parece y habia de todo, habfa quien

tenfa buen cardcter, mal carlcter, habia quien... [risa]

era bueno y era mediano y era regular y era malo, como en
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Espafia y como en cualquier sitio se encuentra gente asi.
He tenido problemas, he tenido muchos amigos y he tenido
problemas con otros, pero bueno, eso, eso lo hubiera te-
nido igual en Espafia supongo yo, porgque aqui también tie
nes problemas con la gente cuando no coincides en una se
rie de cuestiones y discutes y te, te disgustas, etcétera.
No, no he tenido, yo francamente no puedo asegurar que
ha habido ningln motivo especial que me haya hecho mar-
char de México, en absoluto, jeh? El motivo de marchar
me de México, no ha sido México, ha sido Espafia, ha si-
do Espafia, esto estd bien claro para mi, en absoluto, no
hay problema.

;Y qué le gustaba de México?

Bueno, la verdad que en mi caso particular esas pregun-
tas tienen un doble significado, porque como insisto mu-
cho yo siempre he vivido un poco provisionalmente

alli, por lo tanto alli yo trataba de pasar el tiempo

lo mejor posible en el sentido de trabajar y de ganarme
un jornal y de esperar, esperar, esperar el momento de po
der volver a Espafia. Ahora, en general, hombre, en Méxi
co habrfa algunos... probablemente desde el punto de
vista intelectual se podia hablar de muchas cgsas muy
bonitas, muy interesantes: del clima, el medio ambiente,
sobre todo a las costas, en el centro no tantﬁ, en el

centro es muy adusto, México en el centro, en la meseta,
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es muy adusta, a mi parecer, sin embargo el litoral no;
en Villahermosa, Tabasco, en Acapulco, la parte de alli
incluso tambiéh, pero mis sobre todo la parte del Golfo,
€s0, eso es muy simpitico, eso es una simpatia extraor-
dinaria, realmente da gusto de ir allf y he hecho muy
buenos amigos y he vivido muy bien alli cuando por
algn... por los viajes que he hecho, que he hecho
muchisimos viajes por toda esa zona, toda esa zona, va-
ya, me ha parecido estupenda. Ahora, no, no sé, es una
cosa que no lo podria yo hacer resaltar ninguna cosa
especial que me hubiera atraido, me ha atraido todo

en general, su gran extensibn, su, sus canciones, tecdo,
me ha atraido muchas cosas perb no en una forma muy e€s
pecial. O sea, no habia ningfin motivo que me obligara

a quedarme en México en vez de venir a Espafia, no ha ha
bido ningﬁn motivo para mi, desde mi punto de vista, pero
la culpa fundamentalmente es mia; 0 sea, no culpa, el, 1la,
la, el hecho real depende de mi, no del pueblo mexicano
que no tiene nada que ver con ese asunto.

Si. Bien, me contaba antes que usted militaba en un par

tido.

.

MB. -
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ET. -

S51.
(En qué partido era?
Partido Comunista.

Partido Comunista. Y me

mandaban dinero a Espafia...
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MB.- Si.

ET.- Y, vy ¢qué més hacia usted dentro del Partido?

MB.- Bueno. Pues estébamos... Mira, nuestras dos tareas fun
damentales, fundamentales, en México, era estar informado
de la situacién de Espafia y dar nuestra opinibn sobre
lo que se debia de hacer en aquel momento determinado y
ayudar econdmicamente, en realidad no habia otroc motivo.
Hubo, hubo intentos, que nunca tuvieron mucho éxito, de
conseguir reunir a toda la emigracidén en un solo lugar*®
para poder actuar mejor hacia Espafa., Eso, por motivos
que ahora no son del caso, ni muchisimo menos, y que sola
mente tuvimos todos, todos tuvimos parte de culpa, esto,
no se consiguié realmente en una forma efectiva nunca, ca
si nunca, algunas veces estuvimos a punto, pero siempre
fracasd, incluso ahora mismo, ni siquiera ahora mismo es-
tdn de acuerdo. Esto, pero ya digo, los dos objetivos
fundamentales es eso: estar informados del pais y dar

nuestra opinién a nuestra organizacién respecto a las
funciones o lo que debfia hacerse en el pais en una etapa
determinada.

ET.- ;Y se reunian con frecuencia?

MG.- Si, teniamos un centro, tenlamos un centro pero no del
Partido, sino en general [ininteligible], perc fundamen

talmente estibamos nosotros; eh, no sé, no me acuerdo

ahora de qué era, pero en fin tuvimos varios, varios sitios.

* Probablemente.
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Teniamos en un centro y alli pues por las noches pues
tenfamos una tertulia, siempre teniamos algﬁn motivo pa
ra poder charlar un rato cuando ibas, y alli tenias las
reuniones, allf tenfamos las discusiones politicas, o sea
el estudio politico de la situacibn de Espafia, alli se
nos informaba, etcétera, y alli formalizdbamos las campa
flas econdmicas tanto colectivas como de cada uno indivi-
dualmente, pero.colectivas fundamentalmente. Habia un,
una especie de comisién de ayuda econdémica que hacfa cam
pafias econdmicas cada afio, un par de veces, y recoglamos,
no sé, llegidbamos a recoger pues cien o doscientos mil
pesos o lo que fuera, no, no recuerdo exactamente las
cantidades, pero sean las que fuerén en forma colectiva
luego se enviaba a Espafia a través de la organizacién pa
ra ayuda a la lucha y para ayudar a los propios persegui
dos o castigados aqui en Espafia.

(A usted nunca le propusieron venirlclandestinamente?

No.

LPero conocib a alguien que lo hubieran mandado?

Mandar, hombre, mandar no. Ahora, orientar si, en el
sentido de que si alguno tenia tanto interés y se po-
dfa... si en Espafia realmente ese hombre podia jugar
cierto papel, se le facilitaba la posibilidad de venir;
pero esto hacia mucho tiempo ya que no se podia.

i(Eso.cudndo, cuindo fue?
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Eso fue al principio.

Al principio.

Al principio por el afén, porque habia gente que queria
volver ripidamente, entonces se organizd la forma de que
pudiesen volver en las mejores condiciones posibles, tan
to de documentacién, como fuera... y aqui, como contac-
tos aqui en el pais. Porque aqui la situacibén después

de terminar la Guerra fue terriblé, fue terrible, tenia
que trabajarse en la ilegalidad més absoluta, porque si
no te la jugabas y sobre todo un comunista. .
iUsted supo de alguien que hubiese venido?

Si me hubieran indicado...

No, de alguien, iconocid a alguien que hubiese venido en
esa época, en esa primera época?

Si. Por ejemplo, a uno que actualmente es dirigente aqui
del Partido Comunista, este, Santiago Alvarez, un galle
go, que fue comisario aqui en la guerra y que estuvo

aqui diez aiflos preso. Cuando vino lo agarraron, porque
agarraron... desgraciadamente calan muchos, casi todos
los que venian.

Cafan.

Caian. Y entonces fue cuando se suspendié la venida aqui,
mis que algfin caso muy especial.

¢Mis o menos en qué afio se suspendié la venida, no se

acuerda?
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MB.- No le sabria decir.

ET.- iNo se acuerda?

MB.- Yo creo que seria alrededor del 50, quizéds, o antes, o
en 48 6 49 que se suspendibd la venida de gente. Pero
no, no tengo idea porque yo no manejaba este asunto,
ni mucho menos.

ET.- iUsted siguidé militando en el Partido todo el tiempo
que vivid en México?

MB.- si.

ET.- (Y hoy en dia?

MB.- También.

ET.- También, bien. ¢Usted siente que disminuyé la activi-
dad.del Partido en, a lo largo del exilio?

MB.- Claro, es légico, 16gico porque éramos, éramos menos,
la gente se¢ iba desperdigando, tenia... se iba situando
econbémicamente y ademds ¢l cansancio de la emigracidbn
es muy pesado. El valor, la importancia que para el in
terior podiamos tener un grupo de f}escientos 0 cuatro-
cientos emigrados en México cada dia que pasaba se iba
perdiendo la importancia, hasta llegar el momento en
que la importancia se trasladdé al centro, todo el traba
jo se trasladbé a Espafia y entonces nosotros pues ya perdi
mos casi toda la importancia, nosotros entonces éramos co
mo una especie de amigos ya que manddbamos dinero y nada

mis. Pero eso se trasladd a Espafia lo mis pronto que fue po
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sible, porque era 1dgico y era natural que aqui dentro

" del pals fuera donde residiera todo el aparato y toda la

decisidén de una lucha, que era terriblemente dificil y
terriblemente pesada, dura, contra un poder tan fuerte
como el de la dictadura, tenia que ser aqui en el mismo
paié. Al principio llegd a tener importancia,“incluso

al principio estuvieron alli miembros de la direccidn

del Partido, en México, bastantes -que casi todos han
muerto ya porque eran, eran personas de edad-, pero
ellos ya pronto, pronto se marchaban a Francilia que esta-
ba mis cerca de aqui, era mis ficil entrar al pafs, salir
y entrar al pais, y luego algunos de ellos al interior
del pais. Como el caso de Santiago Alvarez que vino

équi y al cabo de muy poco tiempo de estar aqui lo co-
gieron, lo detuvieron y estuvo diez afios en la cércel y
volvidé otra vez a México por cierto, yo estaba alli enton
ces en México cuando é1 volvié, regresd alli. Y muchos
mis. Habia, hombre... eso es cuestlén de, de los que han
venido aquif, sobre todo estando yo aqui, fundamentalmen
te son desde Francia.

Ah, desde Francia.

Si, de Francia tenfan mucha relacidn con Espafia. Salian
de Espafia a Francia familiares, etcétera, y gen-

tes politicas del partido, etcétera, y era mucho mis

fécil la relacién entre Francia y Espafia que no
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con México, México era una cosa completamente aislada,

- hasta el extremo de que actualmente el nlcleo que debe

haber, yo supongo no lo sé, no tengo relacidn, no tengo
una comunicacién directa, pero debe ser muy pequefo.
(Antes de venir a vivir a Espafia usted hizo algln viaje
previo?

No.

sNunca vino de vacaciones?

No, no porque no tenia permiso para venir. El problema
del permiso para venir era fundamental para poder venir
aqui tranquilamente, sin necesidad de ser ilegal.

si.

Yo ilegalmente nunca he estado en Espafia, he estado le-
galmente. O sea, cuando la Embajada Espaficla... o sea,
no la Embajada, la representacidn espafiola -en aquella
época no habia embajada-, la representacidn espafola me
dio el pasaporte vine, estuve aqui cuatro o cinco meses
y me volvi, pero para recoger la familia y liquidar todo
lo de México y venirme para ach.

(Y este viaje que hizo fue para ver cémo estaba la situa
cibén o para qué?

Pues en cierta manera si. Claro, si la cosa hubiera sido
tan dura, tan dura, pues me lo hubiera pensado un poco o
hubiéramos aplazado la venida todos. Pero yo casi casi fue

para quedarme ya, lo que pasa es que naturalmente tenia
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que volver porque habia que resolver una serie de cues-
tiones que mi presencia era necesaria, S1 no ya no hu-
biera vuelto yo.

;Como qué cuestiones, cuestiones précticas?

Nosotros teniamos una casita alli en la Santa Maria y
cuestiones de trabajo, la seguridad social, etcétera, ¥y
esas cuestiones pues habla que estar presente. Bueno,
no, pues cuestiones de tipo mas bien personal.

Usted me dijo que toda su estancia en México estuvo pen
sando en que iba a volver a vivir a Espafia, pero cuindo
surgibé esa decisién, es decir, en qué momento dijo usted:
pues ya me regreso a Espaha.

Bueno, vo dije '"me regreso a Espafia' en el afio 58 o asi

y no me dieron el permiso. Yo fui a la representacién
espaficla a pedir autorizacidn para venir y no me lo die
ron, no me lo concedieron. Entonces, cuando pasé el
tiempo, la situacibn politica camb%é, yo me di cuenta,
nos débamos cuenta de que la situacibén iba cambiando poco
a poco aqui, o sea la dictadura ya no era tan dura como
habfa sido, y entonces fue cuando ya me planteé el proble
ma de venirme definitivamente. Y entonces ful a la Emba-
jada... a la representacidn espafiola, y con un empleado
allf que me ayudd bastante conseguimos que se me revisara
mi causa en Espafia y al revisarla se vio que no habfa nin-

gn motivo de los que ellos aducian para no dejarme ir y



- 174 -

entonces fue cuando ya me dejaron ir; y sobre la base de
dejarme ir, entonces me dieron pasaporte y me vine. Pe
ro ya unos afios ocho o diez antes ya habia intentado ve-
nir, pero en ese caso venir ilegalmente yo sb6lo no tenia
ningdn valor porque no hubiera durado aqui ni cuatro dias
en libertad.

ET.- ;A usted qué era lo que mis le atraia de volver a Espa-
fna?

MB.- Bueno, creo que ya hemos hablado ese asunto jno?

ET.- S8i. Pero ya en el momen...

MB.- Son los dos aspectos de la cuestidén: los problemas persona
les... la actitud personal de volver a Espafia v la acti-
tud politica en el sentido de incorporarme aqui de una
forma u otra a los que estaban luchando para, para derri
bar la dictadura, para liquidar la dictadura.

ET.- ;Pero traia planes de trabajo? |

MB.- No, no, no en absoluto, yo vine sin que nadie me diese
ninguna direccidn ni nada, o sea vihe por mi propia cuen
ta. Habia una orientacibén general de la organizacibn
que aquel que pudiese y quisiese volver a Espafia debia
Volver, porque claro si estdbamos mAs en Espafia, se ha
cia mis en Espafia en un dia que lo que en México podia
hacerse en un afio. Entonces yo agarridndome a esa dispo
sicién general, digo agarridndome, aceptédndola como favora

ble, me vine, me vine desde luego sin ninguna relacién en
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absoluto con nadie.

ET.- Y traia ahorros?

MB.- Pues si, si, lo hubiera conseguido pues de la casa que
tenia, la casita que tenia alli en lda colonia, y unos
ahorros, pues ganaba bastante buen sueldo. Estos me
permitian vivir aqui y empezar a buscar trabajo aqui.
Cosa que yo sabla que -vamos, me imaginaba y asi fue-,
no era dificil para poder vivir sin, sin, sin idea de
hacer dinero, por supuesto, eso ni hablar. Cosa que,
por otra parte, tampoco lo temia en México, porque si
hubiera tenido idea de hacer dinero en México, me hubie
ra hecho... puesto negocio, no hubiera estado a suel-
do.

ET.- ;Consiguié trabajo rédpidamente?

MB. - S, aqui al cabo de poco tiempo entré a trabajar a los La
boratorios Andreu* como veterinario, y luego con un vete-
rinario -que alli no me aceptaron por motivos politicos-.
Y luego con un veterinario que también aqui hacia una re-
vista, hacia un par de revistas, y con esas revistas y
algﬁn trabajo mis que les hacia de traduﬁciones, porque
traduzco, yo me he dedicado fundamentalmente a traduc
ciones del inglés y del francés en cuestiones de vete-
rinaria, con eso pues conseguiamos ganar lo suficiente
y bastante bueno. Aparte que aqui me padre.dejé algu-

nas fincas en mi pueblo y también eso me ayudd un po-
..

* Probablamente.
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co, al principio sobre todo.

tVinieron a vivir a esta casa desde el principio?

No, no, vivia aqui en Maragall, cerca de aqui, muy cer-
ca de aqui, en un piso también.

iEsta casa la compraron?

La compramos, si,

Me decia usted que uno de los motivos fundamentales de
la vuelta era el aspecto politico. iHa realizado labor
politica aqui?

No, muy poca, muy poca porque aqui habia, estaba organi
zado todo el aparato del Partido y claro era muy difi-
cil penetrar en é1, muy diffcil penetrar en é1. Ademis,
la verdad es que excepfuando, pues qué sé yo, co0sas sin
ninguna importancia, de muy poca importancia, no, no he
actuado casi.

$Y no se ha sentido desilusionado por esto?

No, no, porque comprendo perfectamente que, que noso-
tros veniamos aqui un poco desplazé&os, después de vein
titantos afios afuera de Espafla era una... Aquf la gente
era la misma, pero los problemas que tenian eran distin-
tos, y eso habfa que comprenderlo, o seca habia que mamar
lo, y eso yo no lo habia hecho y tenia que hacerlo. Quizi
a ﬁltima hora, ahora por ejemplo, podria trabajér, podria
participar méds, pero ahora ya por la edad y por los acha-
ques y por una serie de circunstancias, de problemas po-

liticos también, pucs no, no estoy muy entusiasmado. Pe-
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ro no, casi no he hecho précticamente nada.

(Y a pesar de esto le ha valido la pena volver a Espafa?
si, si, porque he podido participar en discusiones, he
podido participar en conocimiento, he podido participar
en otras cuestiones que allid no hubiera podido hacerlo.
Pero aparte habia la otra cuestién, la cuestidén perso-
nal...

Si, la personal.

... qQue eso me ha llenado completamente.

Muy bien. ;Cuando usted VOIVié a Espafia, cuil fue su
impresibn al regresar, cbmo vio a Espafia?

iAh! a Espafia la vi... 8Si, eso es interesante. Es que
es curioso. Yo estaba en Zaragoza, eh, estuve bastantes
veces en Zaragoza durante los primeros cuatro o cinco
meses que vine, y me daba la impresién de que en Espafia
el pueblo vivia una vida aislada completamente de la
funcibn... de los brganos administrativos y que los 6r-
ganos administrativos del Estado, en todos los conceptos,
era una especie de costra que impedia que el pueblo pu-
diese expansionarse, pero que ¢l pueblo vivia bajo esa
costra, vivia tranquilamente su vida sin meterse ni te-
ner ninguna preocupacién por nada o por lo menos preocu
pacibén en el sentido de que no, no, no afectaba su pro-
pio medio de vida, la propia organizacidn general. O sea,

habia una separacién brutal entre el pueblo en general
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y los 6rganos administrativos o érganos de poder. Eso
cuando vine yo, antes no habia sido asi, sino cuando vi
ne yo hace quince afios. Cuando vine hace quince afios

la impresidén que me produjo, esa impresibén desde el mo-
mento que hablas con la gente y te vas por un lado o

por otro, ves como la gente circula, compra, la gente
vive, v llegaba a la conclusidn esa: parece que el pue-
blo éste podria vivir tranquilamente, igual, sin que hu
biese la costra esa que 1lo rodea. Ahora, la costra esa
significaba que no podias opinar de nada, que no podias
dar tu opinién en ningdn aspecto de ningﬁn problema,

que no podias hacer ciertas cosas que harias desde tu
punto de vista, etcétera; o sea, habfa una policia o una
tortura que impedia que el pueblo viviese en iibertad,
pero dentro de lo que el pueblo... de las cosas cotidia
nas del pueblo, ese vivia tranquilamente.

.Y cbmo lo recibieron? |

Muy bien, muy bien, sobre todo la gente que por alguna cir
cunstancia habiamos tenido contacto desde México, a base
de ayudas y cosas asi [ininteligiﬁle] muy bien. Ademis
hay que tener en cuenta que cuando nosotros vinimos en el
afio 67, 67, ya la situacidn de Espafia ya habia mejorado
muchisimo, en muchos aspectos, ya no era la dureza, la
brutalidad que habia habido en los afios 40 al 50, en la

década del 40 al 50, ni siquiera del 50 al 60, ya la situa
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¢ibén habia cambiado mucho, habia mucha mis manga ancha,
se podia hablar mis tranquilamente, con mis facilidad,
con la gente y la gente se expansionaba también con uno.
Eso me permitidé tomar contacto rédpidamente con todos,
viejas amistades, y en fin, integrarme, en una palabra,
integrarme fécilmente a los problemas diarios que en
Espafia habia.

(Tuvo algln tipo de problemas legales, de papeles, al
volver?

No.

No. ¢Conserva su nacionalidad mexicana?

No, no, va no porque la he perdido, la he perdido por-
que para volver a México habria que, para volver a Méxi
co en el plan mexicano, habrfa que haber vuelto al cabo
de cierto tiempo, yo no volvi. Pero no hubo ningn
problema legal porque yo era espafiol por nacimiento y
aqui no me podfan quitar la naciona}idad nunca, en nin-
gln aspecto. Ademés eso lo descubri yo en una forma la
mar de curiosa, con un juez de aqui, cuando fui al juez a
decirle que yo habia sido... le expliqué la situacidn, di
ce: ";Qué quiere usted, volver a ser espafiol?'" Digo: "Si"
"Pero si es espaflol, no tiene usted que mover nada, vaya
usted a la primera, a la primera -cémo se llama- a la po
licia, al puesto de policia de aqui de Barcelona y pida el

carnet de identidad, saque un acta de nacimiento en su pue
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blo para eso, y le darln un carnet de identidad inmedia
tamente". Y asi fue. O sea, no hubo necesidad de renun
ciar a nada ni de hacer nada, simplemente pedi el acta
de nacimiento, con un acta de nacimiento que te dan, que
daban y dan todavia, me imagino, vas a sacar el carnet
de identidad; con esa acta de nacimiento vas a una co-
misaria de policia cualquiera de las que hay en Barce-
lona y alli, en las horas que te indican, vas alli y te
dan el carnet de identidad. Y asi fue. Porque el car-
net de identidad no se puede negar a ningdn espafiol que
haya nacido en Espafia, no se puede negar, es una ley

que no se puede negar. Por eso fue ficil y no hubo nin
gln problema legal de ninguna especie, ni siquiera yo

he hablado nunca con la policia al regresar.

iMe puede describir un dia com@n de su vida en Espafia?
Bueno, ha habido dos etapas, la etapa en que hacla la
revista que iba por las mafianas a la oficina donde ha-
cfamos la revista, y la etapa que ya dejé de hacer la
revista y me dediqué exclusivamente aqui en casa a tra-
ducciones. En la primera etapa, por la mahana pues tem-
prano nos ibamos allé a la oficina, me iba a la oficins,
y montibamos una revista mensual que'distribuiamos gratuil
tamente a los veterinarios y que se basaba econdmicamente
en los anuncios de los laboratorios que producen medici-

na veterinaria. Esa revista me costaba hacerla porque
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tenia que visitar algunos laboratorios para conseguir

los anuncios, etcétera, pero el trabajo era relativamente
pequefio, relativamente fdcil, por la mafiana lo podia ha-
cer; y por la tarde pues me dedicaba a tareas de casa, a
traducciones para completar un sueldo que me permitia vi
vir bastante bien. Luego cuando dejé la revista ya me
dediqué exclusivamente a eso, he traducido libros de vete
rinaria siempre, de dos o tres editoriales. Y entonces
muchos dias no salgo de casa; hoy no he salido de casa.
Como otros dias si tienes que hacer alguna cosa o alguna..
como el trabajo es completamente libre , es personal, pue
des dejar de trabajar y marcharte o hacer cualquier cosa
y volver otra vez a trabajar., O sea, que mi vida ha sido
realmente sencilla.

;Y los dfas libres, los domingos, qué hace?

Bueno, la verdad es que los domingos aqui es un proble-
ma, en casa aburrido, porgue son lo§ peores dias que vyo
he tenido siempre en mi vida, los domingos. Pues vie-
nen aqui algunos amigos, estdn por la tarde, merendamos,
charlamos y discutimos, porqhe los espafiocles somos muy
discutidores, discutimos de lo habido y por haber, lo
arreglamos todo, vy después ya a leer, incluso algunos
domingos a trabajar porque a veces he tenido alguna co-
sa urgente para hacer de traduccién y hasta los domin-

gos he trabajado.
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(Los amigos que tiene usted aqui, son... hay algunos que
hayan vivido en México?

Pues si, c¢bdmo no, ya lo creo. Estid Ordovis... hombres

y gentes de las editoriales. Ordovas es un hombre que
tiene un laboratorio alli en México, &1 y su hermano
tienen un laboratorioc. Si, si, hay bastantes que han
estado en México y bastantes que no han estado, de

aqui de Espafia, ni hablar, hay muchisimos.

5Tiene_més de los que no han estado en México?
Naturalmente, naturalmente. Porque aqui me encontré con
todas las amistades que habia dejado yo y que las habian
pasado moradas a veces algunos de ellos, pero que ya es
taban en libertad,‘estaban aqui bien, estaban bien si-
tuados y me encontré con todos, tanto en mi pueblo. don-
de ful primeramente a parar, COmo en Barcelona mismo,
compafieros de estudios...

iCuando 1legd de México se fue a su pueblo?

iHombre!, a ver a la familia, si, claro.

iAh! Pero...

No, a quedarme all{ a vivir no, no, alli no tenfia nada
que hacer yo, ser campesino ya no me pegaba, ya no, era
un trabajo que no podia realizar, no, pero para visita
si, a mi siempre me gusta cada afio irme alli a pasarme
un par de semanas de visita.

Pero siempre vivieron...
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No, siempre vivimos en Barcelona. Yo tenia intencibn

de ir a vivir a Zaragoza, pero mi hija se empezélen es-
tudiar aqui, en la Universidad de aqui, y vinimos aqui,
como a mi me era igual de momento.

JAparte de su hijo v de sus nietos, conserva algfin otro
vinculo en México?

SFamiliax?

0 de otro tipo.

De otro tipo. Hombre, tengo algunos amigos espafioles
que... con los cuales he tenido correspondencia, algunos
se han muerto ya en estos quince afios, si tengo bastan-
tes. jHombre!, no hace muchos dias me ha hablado aqui
un mutilado de guerra, un tal Pérez, Victor Pérez, que
ha venido aqui{ a una reunién que han tenido en Madrid
los mutilados de Guerra Espafiola, y ha venido é1 en nom
bre de los mutilados de guerra de alli de México, o por
lo menos tres o cuatro han venido en nombre de 1os mu-
tilados de guerra de México, y me telefoneb desde Madrid
que no podia venir porque tenia mucha urgencia, pero que
en fin me saludaba que [ininteligible] nos veriamos. En
fin, vienen aqui a verme alguna vez. Y otros, estd mi
consuegro, el padre de la mujer de mi hijo y toda‘su
familia, que también tenemos buena relacibn, y, y otra
gente. Aunque e€so se va perdiendo poco a poco, después

de quince afios de no estar, dentro de poco tiempo ya ca-
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si no habr4i nada.

;La etapa que vivié en México la considera importante

en su vida?

Bueno, aunque nada mis fuera por el tiempo en si, por

la cantidad de tiempo, 10'seria, indiscutiblemente.
Aparte de que lo fue en doble sentido de tener una pers
pectiva mucho més clara del mundo, sobre la sociedad en
muchas partes del mundo que no fueran en Espafia, y lo
fue también desde el punto de vista de experiencia poli
tica. Porque indudablemente yo estaba en México en una
edad en donde ya las cosas se ven desde un punto de vista
mis sensato, més serio, aunque creo que esa cosa polfiti
ca la hubiera tenido igual en otro pais o en Espafia. De
una forma especial no creo que tuviera ningdn problema,
de una forma especial no creo que haya adquirido ningln
conocimiento nuevo; el conocimiento que hubiera podido
obtener de vendedor no me ha cuajado porque no tengo ca
rdcter [risa], no cuajd. Bueno, tﬁ}e gque hacerlo porque
no habia mis remedio, pero no, no, no correspondfa a mi
fdrma de ser.

Muy bien, pﬁes-yo Creo que ya con esto terminamos, no sé
si quiera agregar algo més.

No, desgraciadamente, como decia al principio, no creo
que gran cosa le haya podido decir, no creo que haya en

riquecido demasiado con su... su biblioteca de ustedes,



- 185 -

pero ya le digo, yo ya le avisé, el que avisa no es
traidor [risa].

ET.- Est4d muy biemn, gracias.
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