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A GUISA DE INTRODUCCIÓN 

 

La gente confiesa —o es forzada a confesar. 
Cuando la confesión no es espontánea ni 
impuesta por algún imperativo interior, se la 
arranca; se la descubre en el alma o se la 
arranca al cuerpo. Desde la Edad Media, la 
tortura la acompaña como una sombra y la 
sostiene cuando se esquiva: negras mellizas. La 
más desarmada ternura, así como el más 
sangriento de los poderes, necesitan la 
confesión. El hombre, en Occidente, ha llegado a 
ser un animal de confesión. 

Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La 
voluntad de saber. 

 

Con el correr de aquel largo siglo XVI, y de la mano del expansionismo bélico y 

religioso emprendido por la monarquía castellana, se propagaron planetariamente 

una serie de ontologías que les eran propias a los europeos. Una de ellas fue 

aquella que atañía a la corporeidad. Sin duda alguna, los mendicantes adeptos a 

los ideales ascéticos del franciscanismo introdujeron, entre los nahuas del 

altiplano central mesoamericano, y mediante múltiples “dispositivos”, una ontología 

cristiana y occidental del cuerpo y sus placeres. Empero, esta ontología se 

encontraba lejos de nuestras concepciones presentes sobre el cuerpo y sus 

prácticas sexuales. Y es que, en el imaginario y en el léxico de aquellos religiosos, 

así como en su consecuente producción escriturística, no había cabida para 

categorías y conceptos tales como los de “sexualidad”, “heterosexualidad”, 

“fetiche” o “cromosoma”. Estos últimos serán algunos de los hijos del biologicismo 
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positivista que se alzó en la era de la biopolítica, o lo que es igual, entre los siglos 

XVIII al XX.1  

 Por el contrario, y como veremos con el correr del último capítulo del 

presente escrito, los franciscanos propagaron —con mayor o menor éxito— entre 

la población oriunda del Nuevo Mundo los ideales cristianos sobre la corporeidad. 

Ideales cuyo sustrato doctrinal lo encontramos en las primitivas epístolas de San 

Pablo, quien heredó a la posteridad una conceptualización negativa del cuerpo en 

tanto carne.2 Y sin embargo, para que los hombres y mujeres que formaron parte 

de la sociedad nahua del siglo XVI pudieran enunciar sus prácticas sexuales 

siempre de forma negativa; siempre bajo la primera persona del singular; siempre 

bajo la sospecha de cualquier pulsión del deseo, se necesitó de un dispositivo 

lingüístico muy particular: el sacramento de la penitencia. 

 Fue a partir de la segunda mitad del siglo XVI que autores como Fray 

Alonso de Molina y Fray Juan Bautista compilaron, compusieron y mandaron a la 

imprenta un tipo muy específico de textos llamados confesionarios. A diferencia de 

sus contrapartes europeas, las cuales desde el siglo XIII se redactaron en lenguas 

vernáculas, los manuales novohispanos, que, por cierto, enlistaban también un 

exhaustivo interrogatorio con inquerencias de toda clase, fueron textos bilingües, 

 
1 Cuatro son los estudios que el lector puede consultar respecto al tema de la diferenciación 
terminológica y conceptual de la sexualidad en el devenir histórico de las sociedades occidentales: 
primero cfr. Michel Foucault (1991), “El dispositivo de sexualidad” en Historia de la sexualidad I. La 
voluntad de saber, México, Siglo XXI, pp. 73-124. Luego, Élisabeth Roudinesco (2009), “¿Luces 
sombrías o ciencia bárbara?” en Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos, España, 
Anagrama, especialmente pp. 87; en tercer lugar cfr. Andrés Moreno y Francisco Vázquez García 
(1997), Sexo y Razón. Una genealogía de la moral sexual en España (siglos XVI-XX), España, 
Akal, 480 p.; y, finalmente, Paul B. Preciado (2022), Testo Yonqui. Sexo, drogas y biopolítica, 
España, Anagrama, 352 p.  
2 Philippe Ariès (1987), “San Pablo y (los pecados de) la carne” en Philippe Ariès (et. al.), 
Sexualidades Occidentales, México, Paidós, pp. 65-69. 
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con una columna en español y otra en castellano: cuestión lógica si aludimos al 

hecho de que, desde antes de los embates de la conquista militar, el náhuatl 

clásico se había erigido como una especie de lengua franca en el espacio 

mesoamericano.3 

 Gracias a las preguntas que integraron al sexto precepto bíblico —el cual 

proscribió la fornicación y demás prácticas sexuales—, los franciscanos pudieron 

incidir en la subjetividad sexual de sus feligreses. Se trató de un precepto en 

demasía particular, pues las interrogantes se constriñeron mayoritariamente, sí al 

campo de la concreción de las prácticas sexuales, pero más importante aún, al 

examen y enunciación —siempre en términos del yo— del deseo. Es en ese 

sentido que los cuestionamientos de los denominados pecados en contra de la 

naturaleza, tales como la sodomía y la molicie, posibilitaron a los indios el conocer 

los linderos de lo lícito y lo ilícito en materia sexual, pero también implicó el 

despliegue de una autovigilancia en la que incluso los sueños debían confesarse 

bajo el espectro de la culpa y el pecado. 

 Así, la tesis que el lector tiene en sus manos —o, en su defecto, en sus 

dispositivos móviles— es, ante todo, un ejercicio reflexivo y escriturístico en el que 

estudio y analizo la cristianización y la confesión de la corporeidad, 

específicamente la problemática relacionada con las molicies y los sueños eróticos 

 
3 Sobre el náhuatl como lengua franca en el espacio mesoamericano véase Antonieta Lilian 
Méndez Castro, (2000), Los conceptos de pecado y confesión a través del Confessionario mayor 
de fray Alonso de Molina, OFM, Tesis de licenciatura en Historia, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), especialmente pp. 21-26 y Valentín Peralta Ramírez (2015), 
“Cambios morfosintácticos en el náhuatl general. El paso de una lengua yuto-nahua norteña a una 
lengua mesoamericana” en Zarina Estrada Fernández, Ana Fernández Garay, Albert Álvarez 
González (coords.), Estudios de lenguas amerindias 3. Escenarios de diversidad lingüística, 
México, Universidad de Sonora, pp. 127-168. 
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entre nahuas del altiplano central mesoamericano. Todo esto en un período de 

tiempo que corre, de 1565, fecha de impresión de los confesionarios de Fray 

Alonso de Molina, a 1599, año en el que vio la luz el manual de Fray Juan 

Bautista.  

Como ya se mencionó, se trata de una cristianización cuyo móvil primario 

fue el sacramento de la penitencia.  ¿Cómo fue que, a través del mismo ritual 

sacramental, celebrado y ejecutado entre los nahuas del altiplano central 

mesoamericano, un puñado de religiosos franciscanos pudo introducir una 

ontología cristiana y occidental del cuerpo y sus placeres?, ¿Cuál ha sido el 

desarrollo de la confesión auricular, desde sus remotos orígenes, hasta el 

Ecuménico Concilio de Trento, celebrado en el siglo XVI?, ¿Cuáles fueron las 

peripecias del rito penitencial una vez arribados los franciscanos a territorios 

americanos y, concatenado con esto último, qué fueron los confesionarios, cuál 

fue su función y cuál su morfología?, finalmente, ¿Cómo se sucedió la 

cristianización de la corporeidad, enfáticamente lo tocante a las molicies y los 

sueños eróticos, mediante el dispositivo confesional? Responder puntualmente 

estas interrogantes será el objetivo de la presente investigación.  

Para lograr el cometido recién señalado, es menester retomar algunos 

conceptos teóricos-metodológicos que me orillaron a estudiar el advenimiento y 

función del sacramento en cuestión. En términos generales, retomaré dos 

conceptos del “último” Michel Foucault —mote con el que los profesionales de la 

filosofía francesa contemporánea refieren a los trabajos que abarcan, desde su 
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curso de Los Anormales, de 1975, hasta el volumen IV de su Historia de la 

sexualidad, de 1984—, éstos son aleturgia y gobierno. 

 Entre un punto y otro, y por influencia de su profesor, el mitólogo Georges 

Dumézil, Foucault se dio a la tarea de emprender una historia de la verdad en el 

pensamiento de Occidente: desde los tiempos de la Grecia clásica, pasando por la 

Patrística cristiana y hasta llegar al pensamiento biopolítico de los decimonónicos.4 

Empero, su empresa no se trataba de historiar aquella verdad que se pretendía 

objetiva y derivada de un método científico, o lo que es lo mismo, su estudio no 

radicó en demostrar la veracidad de un juicio basado en resultados comprobables, 

repetibles e invariables; sino que, por el contrario, su interés radicó en aquella 

verdad subjetiva, en aquello que los sujetos dicen de sí mismos y, con ello, las 

formas de su enunciación, de su verbalización, de su producción.5  

 En plena Guerra Fría, el filósofo nacido en Poitiers dedicó su última década 

de vida a problematizar la confesión, sí en el ámbito laico y secular, como aquella 

trasferencia que se gesta entre un psicoanalista y su paciente, pero enfáticamente 

en su dimensión sacramental dentro de la religión cristiana.6 Fue a finales de 1980 

 
4 En Obrar mal, decir la verdad, Michel Foucault dejó al descubierto la influencia de Georges 
Dumézil, especialmente la frase por él citada: “Por mucho que nos remontemos en el 
comportamiento de nuestra especie, la palabra verdadera es una fuerza a la cual pocas fuerzas 
pueden resistirse. La verdad apareció muy pronto ante los hombres como una de las armas 
verbales más eficaces, uno de los gérmenes de poderío más prolíficos, uno de los fundamentos 
más sólidos de sus instituciones”. Michel Foucault (2016 b), “Clase del 22 de abril de 1981” en 
Obrar mal, decir la verdad: Función de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina, 1981, México, 
Siglo XXI Editores, p. 37.  
5 Michel Foucault (2016 b), Ibidem.  
6 Así, por ejemplo, Foucault afirma que existe confesión en el ámbito laico y que, con el devenir de 
los Estados-nación, la confesión dejó de ser censada bajo los parámetros de la sacramentalidad 
para tornarse en una herramienta inherente a múltiples ciencias positivas, pues, ¿no es una 
especie de confesión la dinámica entre psicólogo y paciente, o entre médico y ciudadano? Foucault 
dice desde la Historia de la sexualidad I, que sí, sólo que se la ciencia positiva le arrebató ese fin 
último que era la salvación del alma para hacerla cómplice del cientificismo decimonónico.  
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y durante la primera mitad del año siguiente, que nuestro autor dictó un curso 

volcado enteramente a los rituales penitenciales inherentes al cristianismo: Del 

gobierno de los vivos. Allí se amalgamó un neologismo, dice él, que basado en un 

concepto griego, presente en la obra del gramático Heráclides, respondía al 

nombre de aleturgia: “podríamos llamar “aleturgia” al conjunto de los 

procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales se saca a la luz lo que se 

postula como verdadero en oposición a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo 

imprevisible, el olvido […]”.7  

 Como se advierte en la definición recién citada, la aleturgia refirió a todos 

aquellos procesos de producción de esa verdad subjetiva, de las condicionantes 

que posibilitan a uno el producir un discurso coherente para, posteriormente, 

verbalizarlo. Si bien el autor destacó que la aleturgia se expresa tras rituales no 

verbales, como lo puede ser la teatralización del martirio en la época de Tertuliano, 

lo cierto es que, con el correr de la cristiandad bajomedieval, la confesión auricular 

se tornó en el ritual aletúrgico por excelencia de las sociedades occidentales.8 

 Bajo dicho contexto, defino entonces a la aleturgia como un dispositivo de 

dominación lingüística, el cual permite a los sujetos examinarse a sí mismos, 

narrarse a sí mismos, verbalizar lo que uno es, lo que uno siente, lo que uno 

desea e, inclusive, lo que uno sueña. En tanto que dispositivo lingüístico, el 

concepto que aquí analizo implica que esta verbalización ritual se encuentra 

 
7 Michel Foucault (2014 a), “Clase del 9 de enero de 1980” en Del gobierno de los vivos. Curso en 
el Collége de France (1979-1980), México, Fondo de Cultura Económica (FCE), p. 31 
8 El IV volumen de su Historia de la sexualidad estudia lo que podríamos llamar las distintas 
tipologías de la aleturgia, no obstante, será en sus cursos posteriores en los que, por influencia de 
la obra de Jean Delumeau, nuestro autor se volcará de lleno a la problematización de confesión 
sacramental en tanto acto aletúrgico.  
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constreñida en una enmarañada relación de poder, y esto en un doble sentido: 

primero, hay que puntualizar que el circuito comunicativo que se gesta al interior 

del confesionario, hace de los participantes sujetos activos en tres ejes, a saber, 

como testigos, como objetos y como participantes de la aleturgia;9 luego, y 

amparado por la teoría de los actos del habla, la aleturgia produce lo que enuncia. 

Por poner un ejemplo, un sujeto es pecador en la medida en la que existe la 

noción de pecado; no obstante, lo es también por el hecho de enunciarse, 

reconocerse y representarse como tal. Y es esta enunciación, constreñida al 

ámbito sacramental, lo que materializa a los sujetos en el lugar de lo concreto.10  

 Además, la aleturgia persigue un fin en específico, que es que los 

individuos de una colectividad se gobiernen individualmente a sí mismos. No se 

trata sólo y únicamente de enunciarse pecador, sino de actuar sobre el pecado. 

Por estas razones, el gobierno es entendido por el filósofo francés, no a la usanza 

del positivismo jurídico, el cual, con el correr del siglo XIX, pregonaba que el 

gobierno y su dominio era aquella facultad del Estado moderno de hacer cumplir 

un imperativo por la mera existencia de éste;11 sino en un sentido, dice Foucault, 

más antiguo de corrección, dirección y encauzamiento de las conductas.12  

 En suma, concibo a la aleturgia y al gobierno como un par conceptos clave 

para comprender la dimensión productiva del sacramento de la penitencia en el 

 
9 Michel Foucault (2014 a), Op. Cit., p. 104.  
10 Este último argumento se refuerza con la teoría del género como performance de la filósofa 
Judith Butler, quien argumenta que “lo que constituye el carácter fijo del cuerpo, sus contornos, sus 
movimientos, será plenamente material, pero la materialidad deberá concebirse como el efecto del 
poder, como el efecto más productivo del poder”. Judith Butler (2002), “Introducción” en Cuerpos 
que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del "sexo", México, Paidós, p. 18.  
11 Un excelente análisis sobre el positivismo jurídico y su concepción jerárquica e impositiva del 
poder en manos del Estado es el de Jorge Abellán. Regresaré a esta cuestión en el capítulo II.  
12 Michel Foucault (2014a), Op. Cit., p. 31.  
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contexto de las evangelizaciones franciscanas del altiplano central 

mesoamericano, ya que fue la confesión auricular lo que, en parte, permitió a los 

frailes el introducir entre la población nativa ontologías occidentales amén de 

producir sujetos cristianos.  

 

Mea culpa o las peripecias de una tesis de maestría  

En su ya icónico El grado cero de la escritura, su autor, Roland Barthes, no sólo 

problematizó el acto de escribir en términos epistemológicos, sino que también 

discutió su función ética y política.13 En ese sentido, todos los garabatos 

plasmados en una libreta cuando uno está desesperado o aburrido, hasta las 

disquisiciones más eruditas de la historia o la filosofía, constituyen una 

arqueología, en términos discursivos, de lo que el fantasmático escritor es. Lo 

mismo sucede con esta tesis, pues cada uno de los capítulos forma parte de lo 

que soy, de lo que viví en la maestría y, ¿por qué no?, de las reelaboraciones del 

proyecto original.  

 Confieso que, en un inicio, éste no era más que un ejercicio intelectual en el 

que me planteé la posibilidad de aplicar conceptos del último Foucault a la 

confesión novohispana. Cuestión que ya se ha hecho, pero, y esto es harina de 

otro costal, no desde su óptica de Del gobierno de los vivos; ni mucho menos 

desde sus síntesis en las conferencias dictadas a principios de los ochenta del 

siglo pasado en el Darmouth College, Berkeley y Lovaina. Originalmente, pensé 

 
13 Roland Barthes (2011), “¿Qué es la escritura?” en El grado cero de la escritura y nuevos 
ensayos críticos, México, Siglo XXI Editores, pp. 17-22.  
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en recurrir a algunos confesionarios de los siglos XVI y XVII, dejando de lado la 

columna impresa en mexicano, no obstante, las clases al interior del posgrado; las 

ponencias y pláticas a las que pude asistir, ya de forma virtual, ya de forma 

presencial; las recomendaciones bibliográficas y las charlas con camaradas y 

docentes especialistas en temas de traducción, me hicieron reflexionar en torno a 

la importancia del náhuatl clásico. 

 Argumento todo esto para enunciar que, en el primer capítulo de mi tesis 

busqué realizar una arqueología, a pasos agigantados, de la confesión: desde sus 

orígenes más remotos, ubicados por Henry C. Lea, Stephen Haliczer y Michel 

Foucault, en prácticas penitenciales tales como la exomologesis y la exagoreusis, 

hasta llegar al primer concilio ecuménico de la modernidad, celebrado en Trento. 

Luego, en el segundo capítulo —redactado entre finales del segundo y principios 

del tercer semestre— abordé las peripecias del sacramento de la confesión al 

momento de su arribo a tierras novohispanas y las características inherentes a los 

confesionarios. Fue ese el momento en el que mis intereses cambiaron 

radicalmente y fue a lo largo del tercer semestre que comencé a estudiar náhuatl 

de forma apresurada.  

 En el tercer capítulo, en el que analizo el apartado del sexto mandamiento y 

la cuestión del sexo solitario y las poluciones noctívagas, se presentan ya mis 

propias traducciones: tal vez rudimentarias y precarias, pero mías al fin. Aquí el 

lector encontrará una problemática que me ha interesado desde hace ya algunos 

años: los pecados en contra de la naturaleza. A mi parecer, el sexto mandamiento 

del decálogo vetestamentario, o mejor dicho, las interrogantes que integran dicho 
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precepto bíblico, fue un arma que posibilitó a los franciscanos el que los indios 

hicieran lid a su propia persona, a su propio deseo; el mismo mandamiento implicó 

que, en el plano de la norma, en el plano de lo idílico, la población oriunda del 

altiplano central mesoamericano sospechara, examinara y confesara cualquier 

atisbo del deseo.  

 He aquí los tres apartados que componen la tesis que realicé al interior del 

Posgrado en Historia y Etnohistoria. Sobra decir que el camino académico es largo 

y que las preocupaciones que actualmente poseo respecto al náhuatl clásico 

puedan concretarse en estudios futuros.  
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CAPÍTULO I 

HACER LA VERDAD EN UNO MISMO: CRISTIANISMO, GOBIERNO Y CONFESIÓN 

 

Agustín. ¿Qué te parece que pretendemos 
cuando hablamos? 

Adeodato. Por lo que ahora se me alcanza, o 
enseñar o aprender. 

San Agustín de Hipona, Del Maestro. 

 

La confesión auricular del siglo XVI, ésa que arribó a tierras americanas de la 

mano de las misiones evangelizadoras; aquella que fue ampliamente discutida en 

la sesión XIV del Ecuménico Concilio de Trento con el afán de denostar la teoría 

luterana del sacerdocio universal, gozó de una prolongada historia. En un inicio, 

en la era de la Patrística, la cristiandad occidental no reconoció a la penitencia 

como una enunciación verbal entre un especialista religioso y su feligrés. Fue 

hasta la Baja Edad Media, acompañada por el advenimiento de la Escolástica, que 

la penitencia se consolidó como un sacramento, lo que implicó una serie de 

obligatoriedades de entre las cuales, la más importante fue la examinar los 

pliegues más recónditos de la conciencia para, posteriormente, enunciar los 

pecados —pasados y presentes— por lo menos una vez al año. Esto último se 

suscitó a la par de la celebración del IV Concilio de Letrán, celebrado en 1215.14 

 Las características del sacramento de la penitencia que allí se delinearon, 

fueron ratificadas en una época cuyo signo principal fue la convulsión política y 

 
14 Thomas N. Tentler (1977), “The Development of Private Penance” en Sin and Confession on the 
Eve of the Reformation, Estados Unidos, Princeton University Press, p. 16.  
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económica: el siglo XVI. Como lo veremos en el presente capítulo, fue el 

Ecuménico Concilio de Trento el que selló a perpetuidad sus partes constitutivas; 

el que reconoció su historicidad y el que terminó de aquilatarlo como la tecnología 

lingüística de dominación por excelencia de la cristiandad de estirpe 

romanonicena. ¿Cuál fue el desarrollo histórico y doctrinal del sacramento de la 

penitencia, desde sus expresiones tempranas, hasta la reunión conciliar celebrada 

en Trento? Así pues, es menester de este primer capítulo el realizar una 

arqueología histórica,15 a pasos agigantados, del sacramento que aquí me atañe: 

desde su génesis en prácticas penitenciales, cuya primigenia evidencia la 

podemos encontrar en textos de autores como San Jerónimo y Cipriano de 

Cartago. hasta llegar al siglo XVI. Claro está que este no es un recorrido 

exhaustivo, pues cada una de las etapas que aquí plasmaré ha sido merecedora 

de una serie estudios exhaustivos, como el realizado en el último tercio del siglo 

XIX por el historiador estadounidense Henry Charles Lea, sino que este primer 

apartado funge como una especie de antecedente, un proemio, a la confesión 

novohispana del siglo XVI.16 

 

 
15 Entiendo por arqueología histórica al método para analizar la historia a manera de un conjunto 
de discursos que se configuran y se transforman a través del tiempo. Ésta se centra en la 
identificación que de las reglas y los elementos que rigen y conforman un discurso, a la vez que 
permite desentrañar las estructuras profundas del conocimiento y la verdad de un periodo histórico 
determinado o, en su caso, de una temática histórica particularizada.  
16 El estudio del historiador decimonónico, Henry Charles Lea, constituye una de las contribuciones 
más importantes y obligadas para la historia de la confesión auricular. Su primera parte, que consta 
de dos volúmenes, abarca el desarrollo del sacramento de la penitencia desde la cristiandad 
primitiva, hasta las disputas planteadas por los reformadores protestantes del siglo XVI. Al 
respecto, cfr. Henry Charles Lea (1896), A history of auricular confession and indulgences in the 
Latin church: Volume 1, Confession and Absolution y A history of auricular confession and 
indulgences in the Latin church: Volume 2, Confession and Absolution, Estados Unidos, 
Philadelphia, Lea brothers & co. 
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Entre costados deshechos y cabezas desnudas: De la penitencia 

teatralizada a la confesión monástica 

En el cristianismo primitivo, los Padres y Doctores de la Iglesia Latina y Oriental, 

como, por ejemplo, Cipriano y Jerónimo, conocían a la penitencia bajo el nombre 

de exomologesis. A diferencia del cristianismo bajomedieval o moderno, la 

exomologesis no fue un ritual que pasaba por la escucha de un confesor 

escondido en las sombras de su confesionario, mucho menos gozaba de la 

autoridad para absolver los pecados de su rebaño después de una larga e 

invasiva serie de preguntas y respuestas. Por el contrario, en estos momentos la 

penitencia era pública y humillante y lo único que aseguraba a los creyentes era 

su reinserción a la comunidad cristiana después de haber cometido algún 

pecado.17 En una época en la que los primeros cristianos resistieron los embates 

de la persecución sistemática y militar por parte del Estado romano, el sufrimiento 

corporal se integró al rito penitencial no sólo para demostrar la hermandad y 

solidaridad entre mártires, sino como signo de que uno está dispuesto a morir por 

la fe. En ese sentido, basta recordar aquella máxima del martirólogo Tertuliano 

para fortalecer nuestro argumento: “sanguis martyrum, semen christianorum” [‘La 

sangre del mártir es la simiente de los cristianos’].18  

En el corpus epistolar de San Cipriano de Cartago encontramos una 

premisa similar a la de Tertuliano, en la que penitencia y sufrimiento corporal van 

de la mano. Se trata de la carta XXXVII dedicada a los presbíteros Moisés y 

 
17 Michel Foucault (2016 a), “Cristianismo y Confesión” en El origen de la hermenéutica de sí 
conferencias de Darmouth, 1980, México, Siglo XXI Editores, p. 72. 
18 Charles Guignebert (2005), “Capitulo IX. El conflicto con el Estado y la sociedad” en El 
cristianismo antiguo, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), p. 170.  
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Máximo, de quienes se expresa el santo como “mártires auténticos de Cristo y en 

Cristo”.19 En la misma epístola, Cipriano elogiaba a los religiosos por sufrir el 

encierro causado por el “poder secular” y, acto seguido, aseveró que 

 

Los elogios que merecéis son tantos cuantos los días; cuantos son los 
meses que transcurren, tanto el incremento de vuestros méritos. El que 
sufre el martirio al instante vence una sola vez. Pero el que persevera todos 
los días en sus penas luchando con el dolor, y no es vencido, es coronado 
todos los días.20 

 

A pesar del martirio deseado por los creyentes a la hora del rito penitencial, ningún 

miembro de la comunidad primitiva, por más prestigioso que fuese, poseía la 

autoridad de absolver los pecados puesto que, según la pastoral de los primeros 

tiempos, era Dios el único que podía redimir a la humanidad. En ese sentido, 

Michel Foucault afirmó a principios de la década de los ochenta que la 

exomologesis no obedecía a un principio de correlación. Es decir, no existía 

(cor)relación alguna entre confesor y penitente: “como ustedes verán, no hay en 

ella [refiriéndose a la exomologesis] confesión, enumeración verbal de los 

pecados, ni análisis de los pecados”.21  

 Así, la lógica que operaba en el rito penitencial era la ley de “énfasis 

dramático y teatralidad máxima”. Un caso particular nos ayudará a comprender 

mejor esto último. En un bello elogio fúnebre a manera de opúsculo que San 

Jerónimo envió a Océano cerca del año 400, se narra el caso particular del 

 
19 Cipriano de Cartago, (1998), “Cipriano a los presbíteros Moisés y Máximo y restantes 
confesores” en Cartas, España, Gredos, p. 166.  
20 Cipriano de Cartago (1998), Ibidem.  
21 Michel Foucault (2016 a), Op. Cit., p. 78.  
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martirio de Fabiola de Roma. La mártir romana no era un personaje menor en la 

vida del traductor de la Vulgata, ya que incluso después de su muerte, el santo le 

dedicó un tratado intitulado “Sobre las etapas de los hijos de Israel por el desierto”. 

Según el contenido de la epístola, la devota mujer había cometido un crimen 

parecido al adulterio al matrimoniarse con otro hombre a pesar de que su primer 

marido, del que se había divorciado, seguía con vida. Para redimir su pecado, no 

sólo abandonó y repartió sus bienes materiales —joyas, vestidos y paños— sino 

que se sometió a una cruenta penitencia para, posteriormente, ser readmitida en 

el seno de la comunidad cristiana:  

 

[Fabiola] descubrió a todos su llaga, y en su cuerpo demacrado Roma 
contempló entre lágrimas las cicatrices. Tenía sus costados deshechos, la 
cabeza desnuda, la boca cerrada. No entró en la Iglesia del Señor, sino 
que, con María, la hermana de Moisés, se sentó fuera de la tienda, hasta 
que el sacerdote que la había expulsado la volviera a llamar. Descendió del 
solio de sus comodidades, tomó el molino y la harina y con los pies 
descalzos pasó el torrente de las lágrimas. Se sentó sobre carbones de 
fuego, y estos le sirvieron de ayuda. Castigaba aquel rostro con el que 
había agradado a su segundo marido; aborrecía las perlas, no podía ver los 
paños de lino, huía de todo ornato. Su dolor era tan grande como si hubiera 
cometido adulterio, y valiéndose de toda clase de medicinas trataba de 
curar su única herida. 22 

 

El caso narrado por Jerónimo ilustra a la perfección la finalidad de la 

exomologesis: lo que importa para ser reintegrado a la comunidad cristiana y para 

una posible redención del pecado, es la teatralización del castigo. Por esta razón, 

Fabiola aparece con los costados deshechos y con la cabeza desnuda; por este 

mismo motivo se sienta en carbones ardientes y mancera el rostro con el que 

 
22 San Jerónimo (1992), “A Océano” en Epistolario. Edición Bilingüe, Tomo I, España, Biblioteca de 
Autores Cristianos (BAC), pp. 783-784.  
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agradó a su segundo marido. Dicho espectáculo se celebra a la luz pública puesto 

que, en aquel entonces, el pecado adquiría en una dimensión colectiva, es decir, 

se ofendía a Dios y a la comunidad de origen, no obstante, “semejante 

manifestación no [tenía] por función establecer la identidad personal”, función que 

adquirirá el sacramento de la penitencia con Letrán y Trento, sino que “[servía] 

antes bien para testimoniar, por la manifestación dramática de lo que uno es, el 

rechazo de sí, la ruptura consigo mismo”.23 

En estos primeros momentos, la penitencia se entrelazaba con el martirio, 

con el sufrimiento, con la mortificación y la humillación pública porque, si bien es 

cierto que sólo Dios sabe a quién redimirá después de la muerte, también es cierto 

que, dentro de la lógica martírica, la pena y el tormento generan grandes méritos a 

la hora de la salvación. El mismo Cipriano de Cartago escribía a propósito de 

Moisés y Máximo que “a vosotros os rodeaban las rosas y las flores de los jardines 

del paraíso, y coronaban vuestras cabezas las guirnaldas del cielo”.24 A su vez, el 

martirio es una penitencia: “por ello, el martirio se nos aparece como una 

manifestación de verdad, hace aparecer “a plena luz una verdad que, destruyendo 

la vida, hace vivir más allá de la muerte””.25 Es a través de la exomologesis que el 

penitente deja de ser quien era —un pecador— y, acto seguido, se reintegra a la 

comunidad como un cristiano en vías de redención: “sed ego, non sum ego” [‘yo 

ya no soy yo’], decía San Ambrosio de Milán.26 

 
23 Michel Foucault (2016 a), Op. Cit., p. 79.  
24 Cipriano de Cartago, (1998), Op. Cit., p. 167. 
25 Joaquín Fontanet Fernández (2022), “El papel de la confesión en el último Foucault” en Griot. 
Revista de filosofía, Brasil, Universidad Federal de Recôncavo da Bahia (Vol. 22): 38.  
26 Michel Foucault (2016a), Op. Cit., p. 76.  
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La expresión “yo ya no soy yo” del mentor de San Agustín resume a la 

exomologesis como lo que es: un rito de paso.27 En él, el penitente adquiere el 

estatus de pecador y, por lo tanto, se le niega la participación religiosa y 

económica al interior de la colectividad: ritos bautismales, obligaciones de ayuno, 

relaciones de compadrazgo, intercambios no monetarios, etc. Cosa curiosa es 

que, si bien se tilda al penitente de pecador, la comunidad no deja de concebirlo 

como cristiano, por eso, la exomologesis es un rito de paso, un rito de 

reintegración. Una vez humillado y martirizado, el penitente expone lo que es para 

después dejar de serlo. Es la exomologesis la práctica religiosa que brinda al 

arrepentido una segunda oportunidad. Empero, en la Antigüedad cristiana, el 

pecado deja una mancha a perpetuidad, por ello, esta tortuosa práctica afectaba la 

vida entera del penitente, ya que incluso después de ser readmitido al rebaño se le 

impondrán ciertas prohibiciones, de las cuales la más importante era la 

imposibilidad de convertirse en sacerdote.  

En respuesta a la identificación del cristianismo con el poder estatal (313-

381 d.C.),28 se desarrolló en la zona oriental del Imperio romano un tipo específico 

de religiosidad que pregonaba el abandono del mundo: el monacato o 

monaquismo. A decir de José Ángel García de Cortázar, el monacato era un 

 
27 La mención del yo ya no soy yo de Ambrosio de Milán es significativa dado que resume el 
tránsito penitencial en el que un sujeto deja de ser lo que es para convertirse en algo nuevo: quizá 
en un pecador que, después de mostrarse, después de martirizarse, busca la redención divina. 
28 El estado romano ha sido calificado adecuadamente por Immanuel Wallerstein como un imperio-
mundo, cuya principal característica es “la centralización política”, y en la que “su fuerza se basaba 
en el hecho que garantizaba flujos económicos desde la periferia al centro por medio de la fuerza 
(tributos e impuestos) y de ventajas monopolísticas en el comercio”. Mientras que, su debilidad 
recaía “en el hecho de que la burocracia necesaria para su estructura política tendía a absorber un 
exceso de beneficios, especialmente cuando la represión y la explotación originaban revueltas que 
aumentaban los gastos militares”. Immanuel Wallerstein (2017), “Preludio medieval” en El moderno 
sistema mundial, Vol. 1. La agricultura capitalista y los orígenes de la economía-mundo europea en 
el siglo XVI, México, Siglo XXI Editores.   
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“modo de vida de quienes aspiran a seguir la perfección y comunicación con Dios” 

lo cual exigía “el desasimiento de compromisos terrenales y la ascesis del cuerpo 

y de la mente para ponerlos al servicio de la oración contemplativa”.29 El mismo 

autor identificó tres tipos de enclaustramiento monacal que serán compartidos por 

la comunidades cristianas de Oriente y Occidente y que pervivirán más allá del 

siglo XI.30 En la primera tipología encontramos el modelo individual del anacoreta. 

Con especial popularidad en Siria y Egipto, el anacoreta —asociado a la figura de 

Antonio el Ermitaño—, debía dedicar su vida al trabajo manual, a la oración y a la 

penitencia.  

El segundo tipo de monacato se identifica con el vocablo griego Laura y es 

el que goza de menores registros históricos. Laura significa sendero y denomina a 

“una especie de colonia de ermitaños que rompían su soledad absoluta sólo en 

determinados momentos del sábado y domingo que ocupaban para reunirse en la 

Iglesia”.31 Las pocas evidencias arqueológicas e históricas nos hacen pensar que 

el motivo por el cual los eremitas salían de su senda, era para practicar la oración 

colectiva y la celebración de la eucaristía. Se intuye también que fue el discípulo 

de Antonio el Ermitaño, Hilarión, quien impulsó este tipo de monacato. 

 
29 José Ángel García de Cortázar (2012), “La Iglesia fuera del mundo: la espontaneidad y 
diversidad del monacato” en Historia religiosa del Occidente medieval (años 313-1464), España, 
Akal, p. 106.  
30 “En Occidente, el monaquismo propiamente dicho […] se desarrolló a partir de la segunda mitad 
del siglo IV. Aquí, la antigua forma de vivir ascética se mantendrá por más tiempo: no comporta la 
soledad ni la existencia comunitaria, pero la virginidad, la pobreza, la plegaria y el ayuno y el 
servicio a los pobres se respetan dentro del marco de vida habitual de cada cual; tan sólo irá 
desapareciendo poco a poco o se fundirá en el molde monástico” Pierre Maraval (2013), 
“Ascetismo y monaquismo” en Alain Corbin (Dir.) Historia del cristianismo, España, Ariel, p. 99. 
31 José Ángel García de Cortázar (2012), Op. Cit., p. 107.  
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Finalmente, el tercer tipo de vida monacal fue la cenobítica. Al igual que las 

modalidades pasadas, los cenobios provienen de la tradición del desierto y tienen 

su génesis en el Egipto de finales del siglo III. Identificados inicialmente con 

Pacomio y San Basilio, las comunidades cenobíticas se caracterizaron por 

congregar un mayor número de fieles al interior de sus monasterios. Dentro de 

dicho contexto, los cenobios pacomianos resguardaban una población mucho 

mayor que los impulsados por San Basilio de Cesárea, en Capadocia. No 

obstante, ambos modelos fueron más prolíferos que los dos anteriores. En 

Occidente, fue Juan Casiano quien promovió y popularizó la vida cenobítica a 

través de la fundación, en las proximidades de Marsella, del monasterio de San 

Víctor (415).32 

Es la tradición cenobítica, expresada al interior de las obras de Juan 

Casiano, la que sentó las bases de un ejercicio que asoció a la penitencia con la 

verbalización de los pensamientos. De igual manera, es en esta misma 

experiencia histórica en donde esa verbalización necesitó de una autoridad 

competente que ayudara al monje a discernir entre lo recto y pecaminoso. Al igual 

que el rito anteriormente descrito, los religiosos de Oriente y Occidente utilizaron 

un vocablo griego para designar a la verbalización de los pensamientos: 

exagoreusis.33 

En términos estrictos, la exagoreusis fue una práctica ceñida más a una 

analítica del pensamiento que a una teatralización del castigo, más a lo que pasa 

en la mente que al martirio del cuerpo. Y, en ese sentido, Michel Foucault 

 
32 José Ángel García de Cortázar (2012), Ibidem. 
33 Michel Foucault (2016a), Op. Cit., p. 90.  
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argumentó que la enunciación detallada de los pensamientos entre monje y abad 

se organizó a través de dos principios de la espiritualidad cristiana: el principio de 

obediencia y el principio de contemplación.34 

Sobre el primero, basta recordar que fue el abad el que tomó la figura del 

maestro y el monje la del discípulo. La analítica que debía poner en marcha el 

discípulo se basó en la constantemente vigilancia de los movimientos más 

imperceptibles del pensamiento. A diferencia de otras escuelas filosóficas, los 

monjes no buscaban una correlación de lo pensado y su símil en el mundo de lo 

real. No se trata, por ejemplo, de preguntarse si en el mundo de las ideas existe 

una idea universal y en el mundo de la materia un sinfín de representaciones que 

se desprenden de esa idea general. Lo que interesa a la analítica del 

pensamiento, a esa hermenéutica de sí, es si mi pensamiento proviene de Dios o 

del Demonio.  

Al respecto, Casiano se preguntaba por el ayuno. En sus obras, pone en la 

palestra que, si bien es cierto que el ayuno es una obligación cristiana, también es 

cierto que, si un monje piensa en él para competir con sus compañeros, entonces 

ese pensamiento es demoniaco porque incita a la vanidad. Además, para dar a 

entender el papel que debe seguir el monje, Casiano recurre a los ejercicios 

comparativos. En la primera conferencia de sus Colaciones se muestran tres 

comparaciones, de la cuales sobresale la del cambista.35 

 
34 Michel Foucault (2016a), Ibidem.  
35 Juan Casiano (2019), “Primera conferencia del abad Moisés. Del objetivo y fin del monje” en 
Colaciones, Volumen I, España, Editorial Rialph, p. 30. 
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El monje, dice Casiano, debe ser como un cambista. Éste, al recibir las 

monedas, deberá discernir si son verdaderas o falsas. Para mostrar su veracidad, 

tendrá que comprobar que la efigie sea la correcta, que el tipo de metal sea el 

adecuado y que su peso sea el indicado. Así como el cambista, el monje debe 

“verificar la calidad de nuestros pensamientos, debemos saber si llevan la efigie de 

Dios; es decir, si realmente nos permiten contemplarlo, si el brillo de su superficie 

no oculta la impureza de un mal pensamiento”.36 Este proceder metodológico y 

epistémico por parte de Casiano será muy similar al utilizado centurias después 

por Fray Alonso de Molina. En el siglo XVI, el franciscano dispondrá, ya no de la 

figura del cambista, sino que recurrirá al ejemplo del mayordomo. Se trataba de 

una figura retórica que el franciscano utilizó con el fin de mostrar a los indios cómo 

es que debían de examinar sus conciencias para, después, rendir cuentas de los 

pecados pasados y presentes ante el fraile.  

En síntesis, vemos aquí los dos principios en los que se organiza la 

exagoreusis: el principio de autoridad que recae en el abad y el de contemplación 

que se dirige a la totalidad de los monjes que habitan el monasterio. La 

enunciación del pensamiento es parte integral de esta última y es esa misma 

verbalización la que permite al monje realizar un ejercicio gnoseológico de sí 

mismo: sólo sabré si mi pensamiento es de Dios o si proviene del Demonio con la 

ayuda del abad. Él, con su ancianidad y sapiencia, sabrá distinguir por medio de la 

experiencia y la contemplación si, en efecto, mi pensamiento agrada a la divinidad 

o no y si es materia de contemplación. 

 
36 Michel Foucault (2016a), Op. Cit., p. 85.  



24 

 

En resumen, podemos destacar tres puntos de la exagoreusis: primero, el 

acto de confesar está concatenado con una función interpretativa: mis 

pensamientos, que por mandato divino deben agradar a Dios, ¿provienen de Él o 

del demonio?, segundo, y de forma similar a la penitencia sacramental, la 

confesión que se gestaba entre el abad y el monje debía de ser un acto continúo 

de examen de pensamientos, tercero, la confesión debía de ir lo más lejos posible. 

El examinado debía de buscar cualquier movimiento del pensamiento para que 

éstos no interfieran en la contemplación mística de la divinidad. Y, para saberlo, se 

desarrolló una relación de subordinación en la que los líderes del monasterio, casi 

todos ancianos y sabios, escuchaban, aconsejaban y dirigían.  

Hasta aquí, el lector atento se podrá interrogar por el motivo de 

remontarnos hasta el cristianismo primitivo. Como se podrá observar, la penitencia 

antigua, expresada en las prácticas antes mencionadas, distaba mucho de ser lo 

que era en el siglo XVI. No obstante, es imperante mencionar que son estas 

prácticas las que sentaron las bases de la confesión sacramental, ya que fueron 

los teólogos bajomedievales quienes aislaron ciertos elementos de la 

exomologesis y la exagoreusis, a saber, la noción de que a todo pecado le 

corresponde un castigo corporal y, por otro lado, la obligación de prestar 

testimonio en contra de sí mismo mediante la verbalización de las faltas ante una 

autoridad competente. Con la llegada de la escolástica, del derecho canónico y de 

los concilios medievales, la penitencia sufrirá una serie de cambios capitales: 

dejará de ser una práctica ritual humillante y vistosa para convertirse en un 

sacramento que privilegia la oscuridad, el silencio y el secreto del confesionario. 
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¿Qué implicaciones tuvo la transición de la penitencia antigua a la penitencia 

sacramental? 

 

Decidme, hijo mío, todos tus pecados. La génesis de la confesión 

auricular 

Los siglos XII y XIII fueron testigos de una transformación radical del rito 

penitencial. A partir de ahora, la penitencia se convirtió en un sacramento, lo cual 

suponía una serie de implicaciones importantes. Por un lado, y a diferencia de la 

exomologesis, la penitencia obtuvo la capacidad de conciliar al hombre con la 

divinidad por los pecados cometidos después del bautismo, en segundo lugar, 

adquirió las tres partes que hasta el día de hoy la integran, a saber, la contrición, la 

confesión y la satisfacción. Tercero, en el IV Concilio de Letrán, celebrado en 1215 

por órdenes de Inocencio III, se estipularon una serie de obligaciones para los 

religiosos y los feligreses. Finalmente, el mismo concilio dotó al sacerdote de la 

autoridad absoluta para absolver los pecados de su rebaño.37 

Según Stephen Haliczer, fue a partir del siglo XIII que la Iglesia romana 

fortaleció la figura del sacerdote. Tomás de Aquino, por ejemplo, pregonaba en sus 

obras que la contrición no era suficiente para lograr el perdón si no se contaba con 

la absolución del confesor. Por otro lado, Duns Scoto subordinó el contenido del 

 
37 “Lo que va a pasar en la segunda parte de la Edad Media (desde el siglo XII hasta el principio del 
Renacimiento es que la Iglesia recuperará, en cierto modo, dentro del poder eclesiástico, ese 
mecanismo de la confesión que hasta cierto punto la había desposeído de su poder en la 
operación penitencial”. Michel Foucault (2014 b), “Clase del 19 de febrero de 1975” en Los 
anormales. Curso en el Collège de France (1974-1975), Argentina, Fondo de Cultura Económica 
(FCE), p. 164.  
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sacramento en pro de la figura del sacerdote y, en ese sentido, afirmó que lo que 

generaba la redención no era el nivel de contrición o arrepentimiento del pecador, 

ni mucho menos la confesión o la satisfacción, sino la fórmula enunciada por un 

especialista capacitado sólo al final del rito.38 Sin embargo, fue en el Canon XXI 

del VI Concilio de Letrán, donde se edificó una verdadera arquitectura de la 

confesión.39 

Por primera vez en la historia del cristianismo, la Iglesia volcó enfáticamente 

la mirada hacia la unidad más pequeña de su complejo entramado burocrático: la 

parroquia.40 El mismo canon había dotado al sacramento de la confesión de dos 

obligaciones, la primera para con los sacerdotes, encargados de cuidar a la 

parroquia y de velar por su rebaño, y la segunda para la feligresía.41 Sobre la 

primera, se estipuló que, dado que el sacerdote era el médico del alma, entonces 

era él el encargado de curar las enfermedades espirituales una vez que el feligrés 

las verbalizara. Respecto a la segunda, los padres conciliares llegaron al acuerdo 

de que los laicos debían confesarse en fechas específicas: una vez al año en 

cuaresma, antes de contraer matrimonio, antes de morir y previo a la celebración 

de la comunión.42 Fue en esta misma reunión eclesiástica que se acentuó el oficio 

del cura. En palabras de Catherine Vincent, 

 
38 Stephen Haliczer (1998), “Confesión auricular y crisis de la Iglesia” en Sexualidad en el 
confesionario. Un sacramento profanado, España, Siglo XXI Editores, p. 2.  
39 Catherine Vincent (2013), “IV Concilio de Letrán (1215). El Impulso pastoral” en Alain Corbin, Op. 
Cit., p. 199. 
40 Catherine Vincent (2013), ídem. 
41 “En el siglo XIII […] vemos aparecer la obligación de confesarse regularmente […], deberán 
decirse todos los pecados, al menos desde la confesión precedente [y] no bastará decir el pecado 
en el momento de cometerlo, habrá que enunciarlos todos”. Michel Foucault (2014 b), Op. Cit., p. 
165.  
42 Michel Foucault (2014 b), Ibidem.  
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El concilio describe cuál debe ser la actitud del sacerdote de parroquia, y la 
compara con la de un médico que debiera aplicar aceite y miel a las heridas 
de la conciencia, y no avivarlas culpabilizando en exceso: una auténtica 
“cura de almas”, cuya formulación latina, la cura animarum, se halla en el 
origen del término “cura” adoptado después del siglo XIII para designar al 
sacerdote de una parroquia.43 

 

A diferencia de la exomologesis, la penitencia escolástica, sacramental o auricular, 

escapó de los ojos curiosos del público deseoso de un espectáculo martírico para 

adentrarse en la soledad del confesionario. Más cercana a la exagoreusis, la 

confesión era ahora individual y exigía del confesante un riguroso examen de sí en 

el que se rememoraran no sólo los movimientos más íntimos del pensamiento, 

sino la totalidad de la vida misma: pecados pasados y presentes, veniales o 

mortales, deseos ocultos, sueños eróticos, pensamientos heréticos, posibles 

celebraciones idolátricas, entre otros.44 Así, la confesión se había tornado en una 

verdadera tecnología de la individuación, es decir, en una práctica religiosa que 

fomentaba la producción discursiva de sujetos y prácticas a través de un 

exhaustivo interrogatorio individual. Y, como su consecuencia inmediata, se 

produjo la necesidad por parte de la Iglesia de adiestrar a los párrocos para 

extraer lo indecible de los sujetos.45  

Para satisfacer dicha necesidad, se creó hacia finales del siglo XIII un tipo de 

específico de literatura: los manuales de confesión. En sentido estricto, los 

confesionarios fueron una serie de textos que contaron con múltiples 

características, las cuales expondré en el siguiente capítulo.  

 
43 Catherine Vincent (2013), Op. Cit., p. 200. 
44 Michel Foucault (2014 b), Op. Cit., p. 166.  
45 Stephen Haliczer (1998), Op. Cit., p. 3-4.  
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Basta mencionar que, entre los manuales más famosos, se encuentran el 

Specchio della confessione de Antonio de Florencia. Para el caso de la península 

ibérica contamos con un manual de confesión que no sólo gozó de un sinfín de 

reediciones, sino que fungió a manera de base para la redacción de un buen 

número de confesionarios novohispanos: el Manual de confesores y penitentes del 

escolástico Martín de Azpilcueta Navarro.46 En la misma época de las reformas 

protestantes y de la Contrarreforma católica, tendremos de igual manera manuales 

altamente problemáticos para la ortodoxia de estirpe romanonicena, los cuales 

negaban el carácter sacramental de la penitencia, como el clásico Confesión de fe 

cristiana de Casiodoro de Reina.47 

Con todo y esta arquitectura que se venía proyectando alrededor del 

sacramento de la penitencia, los especialistas bajomedievales y de la temprana 

modernidad comenzaron a percatarse del poco interés que había entre los 

feligreses por celebrar el sacramento de la confesión. Stephen Haliczer, por 

ejemplo, aseguraba que, para el siglo XV, muy pocos castellanos cumplieron con 

la obligación sacramental de confesarse por lo menos una vez al año: ora por la 

mala fama que gozaba el confesor, ora por su ausencia en la parroquia o incluso 

por la nula instrucción cristiana recibida por parte de la población.48  

 
46 Como se podrá observar en el “Capítulo III” de la presente tesis, la influencia de la obra de 
Antonio de Florencia y la del escolástico, Martín de Azpilcueta Navarro, desbordó los márgenes 
europeos a tal punto de que los concilios novohispanos recomendaron a los religiosos, regulares o 
seculares, el poseer una copia de sus manuales.  
47 Stephen Haliczer (1998), Ídem. 
48 Stephen Haliczer (1998), Op. Cit., p. 7-8. El mismo autor presentó en su obra una serie de 
relatos dignos de los libertinos dieciochescos. De entre ellos destaca la figura de un tal Alonso de 
Valdelomar, cura de Almodóvar, quien fue acusado en 1530 por los feligreses de violación, de 
blasfemia, de apuestas en juegos de azar y de posesión de armas. Por si fuera poco, Valdelomar 
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En resumen, los padres conciliares que participaron del IV Concilio de 

Letrán construyeron una arquitectura de la confesión que poco éxito inmediato 

tuvo entre los párrocos y la feligresía. En esta época, los creyentes veían con 

malos ojos a los sacerdotes debido a la simonía, al nepotismo y al absentismo que 

se había popularizado en el medio eclesiástico. En añadidura, la Iglesia Católica 

comenzó a sufrir una crisis espiritual que popularizó prácticas que, a sus ojos, 

poco tenían de ortodoxas. No será sino hasta el siglo XVI en el que veremos un 

proceso que Jean Delumeau llamó de “profunda cristianización”, aunado a la 

proliferación de un poder pastoral en el que la confesión fungió como parte integral 

del gobierno efectivo de las almas. 

  

Ego, te absolvo: el Ecuménico Concilio de Trento y la confesión 

sacramental 

Lo que sucederá en el siglo XVI es, a decir de Jean Delumeau y Michel Foucault, 

un proceso de cristianización “profunda”, propiciado, por un lado, por el 

advenimiento de los Estados Absolutistas y, por el otro, por la celebración del 

Ecuménico Concilio de Trento.49 El IV Concilio de Letrán había sentado las bases 

de la práctica confesional a la vez que elevó a la penitencia al estatus de 

sacramento, además de que dotó al sacerdote de un poder nunca antes visto, 

puesto que fue a partir del siglo XIII que se hizo de él el dueño absoluto de la 

 
había recurrido en múltiples ocasiones a su privilegio como párroco para cobrar a su rebaño por la 
absolución del pecado. 
49 La tesis es original de Delumeau, autor que argumenta que el cristianismo medieval no fue, en lo 
mínimo, tan ortodoxo como el cristianismo de la primera modernidad. Jean Delumeau (1977), 
“Christianization” en Catholicism between Luther and Voltaire: a new view of the Counter-
Reformation, Reino Unido, Burns & Oates Limited, pp. 175-202.  
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absolución. A partir de ahora, la Iglesia de la Contrarreforma desplegará un poder 

pastoral en el que la confesión y el confesor jugarán un papel fundamental en el 

gobierno efectivo de las almas.  

Al igual que el celebrado en Letrán, el tridentino fue un concilio que ratificó 

los elementos constitutivos del sacramento de la penitencia, la cual, dicho sea de 

paso, mereció serias discusiones al interior de la institución eclesiástica.50 En 

estos momentos, la cristiandad católica se vio enfrentada a serias amenazas: 

algunas exógenas y otras endógenas. Sobre las primeras, recordemos que en el 

Oriente del Mediterráneo se libraba una batalla entre los musulmanes y los 

ejércitos del emperador Carlos V. Sobre las segundas habría que remarcar la 

popularización y difusión de las distintas caras del protestantismo, aunada al 

surgimiento, en el seno mismo de la Iglesia, de expresiones religiosas poco 

ortodoxas y sumamente individualistas.51 

Al respecto, destaco el caso de Erasmo de Rotterdam debido a su asidua 

crítica en contra de la organización clerical. Además de que llegó a sostener que la 

confesión debía de escapar de su sacramentalidad y, por el contrario, debía 

celebrarse en la intimidad del yo. En 1529 se tradujo al español su Pietas Puerelis 

como Amor de niños en Dios.52 El estilo de la obra era, ante todo, un diálogo 

novelado entre “Gaspar, un joven piadoso y estudiante, y su amigo, Erasmillo”.53 A 

decir de Haliczer, la discusión entre ambos personajes se centró en el sacramento 

 
50 Un texto que resume el contenido y las peripecias del Concilio de Trento es el de Ronnie Po-
Chia Hsia (2010), El mundo de la renovación católica. 1540-1770, España, Akal. Especialmente p. 
27-63.  
51 Richard van Dülmen (2016), “El descubrimiento del individuo en el siglo XVI” en El 
descubrimiento del individuo. 1500-1800, España, Siglo XXI Editores, especialmente p. 18-21.  
52 Stephen Haliczer (1998), Op. Cit., p. 9.  
53 Stephen Haliczer (1998), Ibidem. 
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de la panitencia: para él, el confesionario no era más que una mera formalidad 

cuasi obligatoria que la Iglesia demandaba de los “pobres inocentes feligreses”. 

Peligrosamente cercano al luteranismo, la obra concluía que “solamente se puede 

alcanzar el sentimiento de justificación por medio de esta forma de confesión 

privada e intensamente personal”. 54 

Para intentar curar las heridas que habían asestado la doctrina luterana de 

la sola fides, sola gratia y sola scriptura,55 y las expresiones individualistas de la fe 

católica expresadas por Erasmo de Rotterdam, el emperador Carlos V presionó al 

poder espiritual para reunir un sínodo que trajera de vuelta al redil a aquellas 

ovejas que se habían descarriado. Por su parte, la facción eclesiástica se había 

dado por vencida en el proceso de recatolización de los principados protestantes 

y, bajo dicha disputa, se convocó en Trento el primer concilio ecuménico de la 

modernidad.  

 
54 Stephen Haliczer (1998), Ibidem. 
55 Algunos especialistas de la vida y obra de Martín Lutero, aseveraron que su doctrina sobre la fe, 
la escritura y la gracia fueron sintetizadas al interior de dos textos: A la cristiana nobleza de la 
nación alemana y Preludio sobre la cautividad babilónica de la Iglesia, ambos redactados en 1520. 
En ellos podemos dilucidar “tres murallas” que se oponen a “tres principios”, siendo las primeras 
los impedimentos para la salvación individual. La primera muralla está representada por la tajante 
distinción entre el clero y el laico, la segunda trata del monopolio ejercido por los clérigos ante las 
Sagradas Escrituras y, finalmente, la tercera cuestionaba la primacía del pontífice y de los concilios 
como fuente de autoridad. En contrapartida, Martín Lutero opuso sus famosos “tres principios”. 
Primer principio: la salvación se gesta por medio de la Fe y la lectura individual de los textos 
bíblicos, a esto se le denominó “sacerdocio universal”, ya que cada uno puede ser su propio 
sacerdote. Segundo principio: se retoma de nuevo la cuestión del monopolio que, con el correr del 
tiempo, había adquirido la Iglesia para, posteriormente, asegurar que los textos deben ser 
conocidos en lengua vernácula por el grueso de la feligresía. Tercer principio: ni el pontífice ni sus 
prelados tienen el poder de conceder la salvación. Esta labor es la prerrogativa máxima de la 
divinidad. Este último punto se extiende también a los sacramentos, si la absolución no se 
encuentra en manos de la organización clerical, mucho menos en los ritos sacramentales. Al 
respecto, Cfr. Richard Stauffer (2009), “La reforma y los protestantismos” en Henri-Charles Puech 
(Dir.), Las religiones constituidas en Occidente y sus contracorrientes I, México, Siglo XXI Editores, 
pp. 264-265.  
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Contrario a lo que usualmente se suele creer, el de Trento no fue un concilio 

innovador. Es decir, no se generaron innovaciones en materia teológica como las 

había habido, por ejemplo, en la época conciliar del cristianismo primitivo (325-

451). Lo que interesaba ahora era mantener sujetas a aquellas coronas que 

seguían jurando fidelidad al papado, entre ellas, Castilla y Aragón. Formalmente, 

el Concilio de Trento fue convocado por el pontífice Paulo III a través de la bula 

Laetare Jerusalem y éste constó de tres periodos: el primero corre de 1545 a 

1548, el segundo de 1551 a 1552 y, el tercero, de 1562 a 1563.56  

Las discusiones sobre el sacramento de la penitencia se suscitaron a 

finales de noviembre de 1551. Fue en la sesión XIV, convocada durante la 

segunda etapa conciliar, en la que se estipuló un sinfín de elementos que harían 

de la confesión no sólo un acto obligatorio por parte de religiosos y laicos; sino un 

procedimiento lingüístico que, como los mismos padres conciliares aseveraron, 

debía ahondar hasta “los senos ocultos de […] la conciencia”. La larga historia del 

sacramento que hasta este siglo se había escrito se sintetizó en nueve capítulos y 

catorce cánones, a la par de que los mismos teólogos reconocieron de facto la 

historicidad sagrada del sacramento en cuestión: 

 

Es de advertir, que la penitencia no era Sacramento ántes de la venida de 
Cristo, y no lo es después de ésta respecto a ninguno que no haya sido 
bautizado. El Señor pues, estableció el Sacramento de la Penitencia 
cuando resucitado de entre los muertos sopló sobre sus discípulos, y dijo: 
Recibid el Espíritu Santo: los pecados de aquellos que perdonareis, les 

 
56 Ronnie Po-Chia Hsia (2010), Op. Cit., p. 43.  
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quedan perdonados, y quedan ligados los de aquellos que no perdonareis. 
57 

 

En este orden de ideas, la visión de la historia que los padres conciliares 

esgrimieron al interior del primer capítulo obedecía a un principio político: el de 

legitimar el papel de la Iglesia y sus especialistas como los únicos facultados no 

sólo para impartir el sacramento, sino para argumentar que no existía salvación 

fuera de la institución fundada míticamente por Pedro. El recurso retórico que 

podemos destacar es el del principio de autoridad histórica, puesto que, en la zona 

paratextual, se cita, por un lado, a la figura de Eusebio de Cesárea y, por otro, a 

San Cipriano de Cartago.58 Si hay algo que además llama la atención son las 

evocaciones a las herejías primitivas como el novacianismo. En la Antigüedad 

Tardía, la figura de Novaciano fue altamente polémica. Algunos cronistas como 

Eulogio aseveraron que Novaciano murió martirizado por el Estado Romano en 

278, sin embargo, lo que aquí interesa es su postura antipapista y anticlerical.59 

El novacianismo, que hace referencia a los lectores de la doctrina de 

Novaciano, fue una doctrina radical que negó la potestad del pontífice al interior de 

la Iglesia, asegurando que éste no era más que otro prelado al igual que, por 

ejemplo, el obispo de cualquier otra latitud. Sobre la penitencia, se aseveró que la 

Iglesia no poseía el poder de absolver a los lapsi si es que éstos renegaron de la 

 
57 D. Ygnacio Lopez de Ayala (1847) (trad. y ed.) “Sesión XIV celebrada en el tiempo del sumo 
Pontífice Julio III en noviembre de 1551” en El Sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento, 
España, Imprenta de Ramón Martín Indar, pp. 136-137.  
58 La paratextualidad fue una propuesta teórica de Gérard Genette que refiere, entre muchas otras 
cosas, a las citas, los contenidos en un paréntesis, las notas a pie de página, etc. Cfr. Gérard 
Genette (1989), “Cinco tipos de transtextualidad; entre ellos, la hipertextualidad” en Palimpsestos. 
La literatura en segundo grado, España, Taurus, pp. 9-17. Sobre las citas del Concilio de Trento, 
véase D. Ygnacio Lopez (1847), Op. Cit., p. 137.  
59 Para un buen resumen de la vida y obra de novaciano Cfr. Manuel Ortuño Arregui (2018), 
“Novaciano” en Revista Digital de Artes y Humanidades, España (Vol. 51): 21-33. 
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fe al momento del martirio, ya que, a su parecer, los detractores podían ser 

acusados de apostasía. Las aseveraciones de Novaciano y sus seguidores no 

fueron bien recibidas por una Iglesia en vías de institucionalización y por ello 

fueron catalogados rápidamente como herejes.60 

En la lógica del Ecuménico Concilio de Trento, la recurrencia por parte de 

los teólogos a las herejías primitivas, anclada en el principio de autoridad histórica, 

fue una herramienta política, discursiva y ejemplarizante que asoció al 

protestantismo con ellas, especialmente por el contenido doctrinal de los textos 

luteranos en los que se vació de autoridad al Pontífice a la vez que se negó la 

función redentora de los sacramentos en la obra salvífica de Dios:61 

 

[…] Y en consecuencia reprobó y condenó con mucha razón la Iglesia 
Católica como herejes á los Novacianos que, en los tiempos antiguos 
negaron pertinazmente el poder de perdonar los pecados. Y esta es la 
razón porque este Santo Concilio, al mismo tiempo que aprueba y recibe 
este verdaderísimo sentido de aquellas palabras del Señor, condena las 
interpretaciones imaginarias de los que falsamente las tuercen, contra la 
Institución de este Sacramento, entendiéndolas de la potestad de predicar 
la palabra de Dios, y anunciar el Evangelio de Jesucristo. 62 

 

Puntualmente, el sacramento de la penitencia fue definido en aquella sesión como 

el ritual por el que se reconciliaba a la humanidad con Dios por los pecados 

 
60 Manuel Ortuño Arregui (2018), Ibidem.  
61 Al respecto, valdría la pena recordar el argumento de Niklas Luhmann en el que argumenta que 
“ella —refiriéndose a la conciencia histórica del siglo XIX y sus raíces en las formas medievales, 
renacentistas y modernas— revela una manera más antigua de representación histórica 
ejemplarizante, la cual caía bajo una especie de continuo moral de pasado y presente, por lo que 
consideraba a los acontecimientos como un apoyo empírico de la moral, pero jamás referido a su 
valor histórico”. Cfr. Niklas Luhmann citado en Alfonso Mendiola (2003), “Introducción” en Retórica, 
comunicación y realidad. La construcción de las batallas en las crónicas de la conquista, México, 
Universidad Iberoamericana (IBERO), p. 9.  
62 D. Ygnacio Lopez (1847), Op. Cit., p. 138.  
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cometidos después del bautismo.63 A diferencia de otros, que se celebraban una 

sola vez en la vida, la penitencia se convirtió en una práctica que, en ocasiones, 

servía a manera preparación para la recepción y celebración de algún otro 

sacramento como, por ejemplo, el de la eucaristía. El de Trento fue un concilio 

que, al igual que su antecesor, extendió el dominio del sacramento de la 

reconciliación a múltiples etapas de la vida. Y es que el rebaño debía cumplirlo 

antes de matrimoniarse, antes de morir, en cuaresma, al cometer un delito que no 

dejara descansar al foro interno o incluso cuando el penitente así lo deseara. 

A su vez, la penitencia hacía de los sujetos actores activos del proceso de 

redención. Esto, claro está, con el poder absoluto que desde el siglo XIII se ciñó a 

la figura del sacerdote. En el capítulo III de la misma sesión se convino que, si 

bien es cierto que el sacerdote es el encargado de otorgar la absolución mediante 

una fórmula enunciada al final del rito, también es cierto que son los actos mismos 

del penitente la materia prima del sacramento: la contrición, la confesión y la 

satisfacción no son sólo las partes que lo integran, son también evidencias de un 

sistema lingüístico de dominación en el que penitente realiza un profundo examen 

de sí para posteriormente enunciarlo todo.64 En ese sentido, el sacerdote se torna 

en un director de conciencia que, después de haber preguntado y escuchado 

pacientemente todos y cada uno de los pecados pasados y presentes, emite un 

castigo corporal o espiritual que, al cumplirse, redime a la oveja ante los ojos del 

Creador. El penitente es indisociable de la autoridad del sacerdote.  

 
63 D. Ygnacio Lopez (1847), Ibidem, p. 140.  
64 Michel Foucault (2016 b), Op. Cit., p. 22.   
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  En estos últimos párrafos he destacado tres elementos importantes: 

primero, que el Concilio de Trento reconoce la historicidad del sacramento de la 

penitencia.  Al reconocerla, se le da la espalda a las doctrinas protestantes que 

negaban el papel de “las obras” en el plan salvífico de Dios. Segundo, que, al igual 

que el de Letrán, el tridentino extiende el dominio de la confesión. Y es que, a 

diferencia del bautismo o la ordenación, los cuales se celebran una vez en la vida, 

la penitencia es una obligación que incluye una multiplicidad tiempos y espacios 

específicos. Y es un sacramento performático en el sentido en el que su ritual 

demanda ciertas solemnidades que deben ser cumplidas cada vez que el 

penitente se confiesa. El tercer elemento consta en concebir a los penitentes no 

como sujetos pasivos al interior del confesionario, sino pensar que, cuando el 

capítulo III hace mención de que “son empero como su propia materia los actos 

mismos del penitente”, refiere a que son los sujetos de carne y hueso los que 

actúan e intervienen, junto con el sacerdote, en toda esta tecnología confesional. 

Finalmente, quisiera abordar la calidad moral del párroco y sus 

obligaciones. Como expuse anteriormente, el de Letrán y el de Trento, aunque 

distantes en tiempo y espacio, otorgaron al sacerdote el monopolio de la 

absolución. Este poder iba acompañado, primero, de una preparación doctrinal y 

moral que obligaba al párroco a adquirir un conocimiento mínimo en materias 

eclesiológicas, sacramentales y disciplinares. Segundo, la Iglesia de la 

Contrarreforma reutilizó un tipo de literatura que ya se había mencionado: los 

manuales de confesión. Dentro de dicho contexto, los manuales que estaban 

dirigidos a la preparación dogmática y moral del cura y los penitentes enfatizaron 
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las preguntas sobre el Decálogo Bíblico. Ahora, invito al lector a preguntarnos si, 

en efecto, este modelo pastoral se introdujo así sin más al espacio novohispano 

en el temprano siglo XVI. Pero, antes de contestar esta interrogante, quisiera 

extender una invitación para pensar las implicaciones del acto de confesar.  

 

Sobre las implicaciones de la confesión 

Como se podrá observar, el tenor de la narrativa que he elegido privilegia el poder 

que lentamente le fue conferido a la figura del sacerdote. Y es que, si echamos un 

vistazo a las discusiones que desde la Edad Media se preocuparon por la 

confesión, podremos observar que el sacramento de la reconciliación, aunado al 

oficio de párroco, formó parte medular de un poder pastoral esgrimido al interior de 

la institución eclesiástica y destinado a una cristianización profunda de la feligresía 

católica. Este poder, que fue tildado por Michel Foucault en 1978 como un poder 

“integral y paradójicamente distributivo”, y que además se expresó al interior de los 

concilios y los manuales destinados a los párrocos y penitentes, operó a nivel 

colectivo e individual, siendo la individualidad misma su principal foco de acción. 

Observamos aquí un tránsito: la penitencia, que originalmente se corresponde a la 

práctica griega de exomologesis, se transformó en un poder que, si bien es cierto 

que reconoce la colectividad de la burocracia eclesiástica, su práctica se ciñe a la 

transformación individual del sujeto.65 Al respecto, Jorge Álvarez Yágüez menciona 

 
65 Al igual que Foucault, Richard van Dülmen reconoce el proceso de individuación propiciado por 
la confesión. Al respecto, el autor menciona que “La confesión despertó la conciencia de pecado 
del individuo y demostró el poder de la Iglesia para liberar al pecador de su culpa. Mediante la 
gracia de la Iglesia, el individuo podía sentirse liberado de sus malas acciones” en Richard van 
Dülmen (2016), Op. Cit., p. 49.  
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que, en este poder pastoral, “el pastor cuidará de la salvación de la totalidad de la 

comunidad, pero no de una forma general, sino ocupándose individualizadamente 

de cada uno, de modo que comunidad e individuo adquieren el mismo nivel de 

importancia”.66 

Para sostener este argumento recurriré a un fragmento contenido en la 

Historia de los indios de la Nueva España de fray Toribio de Benavente, mejor 

conocido como Motolinía. En el capítulo V de la II Parte, Motolinía narra un sinfín 

de historias —todas ellas con un carácter marcadamente ejemplarizante— sobre 

la celebración del sacramento de la confesión. Destacaré el caso de Juan, indio y 

hombre principal de Cuauhquechula, debido a que este pasaje es el que, a mi 

parecer, mejor ejemplifica la noción de poder pastoral. Según la narración, Juan 

era un devoto cristiano quien, desde Huejotzingo, asistía puntualmente con su 

esposa e hijos a celebrar todas y cada una de las festividades cristianas. Como él 

y su compañera, quien descendía del “linaje del gran Moctecuzoma, señor de 

México” gozaban de gran prestigio, “seguíale mucha gente, así de su casa como 

otros que se le allegaba por un buen ejemplo”.67 El clímax de la narración se 

centró en el presagio de partida de Juan, quien, después de confesarse, murió: 

  

Este Juan vino una Pascua de Navidad y traía hecha una camisa, que 
entonces no las vendían más de los que servían en la casa de Dios, y dijo a 
su confesor: “Ves, aquí traigo esta camisa para que me la bendigas y me la 
vistas, y pues ya tantas veces me he confesado, como tú sabes, querría, si 
te parece que estoy para ello, recibir el cuerpo de mi Señor Jesucristo, que 

 
66 Jorge Álvarez Yágüez (2013), “Las confesiones de la carne. El Cristianismo” en El último 
Foucault. Voluntad de verdad y subjetividad, España, Biblioteca Nueva, p. 191.   
67 Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), “De cómo y cuándo se comenzó en la Nueva 
España el sacramento de la penitencia y confesión, y la restitución que hacen los indios” en 
Historia de los Indios de la Nueva España, España, Real Academia Española, p. 127. 
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cierto mi ánima lo desea de gran manera”.  El confesor, como le había 
confesado muchas veces y conocía la disposición que en él había, diole el 
Santo Sacramento por el indio deseado. Y cuando confesó y comulgó, 
estaba sano, y luego desde a tres días adoleció y murió brevemente, 
llamándole a Dios y dándole gracias por las mercedes que había hecho.68  

 

Lo interesante del caso es la complejidad que se esconde detrás, primero, porque 

es Juan mismo quien, por voluntad propia, decide confesarse: he aquí la 

individualidad de la que recién hablábamos. Quisiera detenerme en este punto. Al 

respecto, el lector podrá objetar que esta voluntad no es gratuita, que no nace de 

sus entrañas, sino que, hasta cierto punto, la obligatoriedad inherente al 

sacramento orilla a nuestro personaje a confesarse porque la ley así lo estipula. 

Hasta aquí, estaría de acuerdo. Sin embargo, cabría recordar que las 

características fundantes del poder son su ubicuidad y sentido polimórfico,69 así, lo 

que observamos no es un principio de obediencia ciega, de una voluntad 

quebrada, por el contrario, si Juan gusta de confesarse es porque una de las 

características más ocultas del dominio es que los sujetos interiorizamos la ley 

para desear su aplicación. Y se desea porque los sujetos gozan de agencia:70 

quizá Juan tenía miedo al infierno o quizá su participación en las festividades, 

 
68 Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), Ibidem.  
69 Mucho se ha discutido en las academias nacionales e internacionales sobre la noción del poder. 
Al respecto, y sin entrar en más detalles, retomo dichas características de tres autores: Michel 
Foucault, James Scott y Sherry B. Ortner. Al respecto, Cfr. James Scott (2004), “Detrás de la 
historia oficial” en Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, México, Ediciones 
Era, pp. 23-40; Michel Foucault (1991), Op. Cit., pp. 86-97; Sherry B. Ortner (2016), “La resistencia 
y el problema del rechazo etnográfico” en Antropología y Teoría Social. Cultura, poder y agencia, 
Argentina, UNSAM Edita, pp. 57-78.  
70 “Las relaciones de poder no están en exterioridad respecto de otro tipo de relaciones (procesos 
económicos, relaciones de conocimiento, relaciones sexuales), sino que son inmanentes; 
constituyen los efectos inmediatos de las particiones, desigualdades y desequilibrios que se 
producen, y, recíprocamente, son las condiciones internas de tales diferenciaciones; las relaciones 
de poder no se hallan en posición de superestructura, con un simple papel de prohibición o 
reconducción; desempeñan, allí en donde actúan, un papel directamente productor”. Michel 
Foucault (1991), Ibidem.  
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incluido el rito penitencial, le valieron un sinfín de privilegios sociales y ganancias 

materiales. Segundo, porque es este anónimo confesor de la parroquia de 

Huejotzingo el que absuelve a Juan por sus pecados cometidos, se materializa 

entonces la premisa esbozada en este primer capítulo de que, desde el siglo XIII, 

fue el párroco quien adquirió el monopolio total de la absolución. Y, en ese sentido, 

vemos aparecer a su alrededor otros personajes, como su esposa, hijos y vecinos, 

pero, en sentido estricto, lo que vemos con este ejemplo es el carácter 

individualizante del poder pastoral.  

Además, dicho poder requirió de cuatro principios que se solidificaron 

alrededor de la figura del director de conciencia. Éstos han sido esbozados al 

interior de mi narrativa y es momento de volverlos explícitos:  

Principio de responsabilidad analítica: la doctrina cristiana de la Baja Edad Media y 

de la Modernidad Temprana estipuló que el sacerdote debía conocer todas y cada 

una de las faltas de su rebaño. Para hacerlo, él mismo debía convertirse en un 

director de conciencia, quien, a través de un intenso examen basado en una serie 

de preguntas y respuestas, deberá encaminar a los fieles al recto camino del bien. 

Las conductas buenas o malas de su feligresía son su plena responsabilidad ya 

que, al morir, deberá entregar cuentas de todas y cada una de las ovejas de su 

rebaño. En suma, rendirá cuentas ante el Creador de forma cuantitativa y 

cualitativa.71 Empero, dicho principio no se limitó al religioso. Esta responsabilidad 

analítica se concretó en aquel aforismo cristianizado que pregonaba la obligación 

por parte de los laicos de conocerse a sí mismos.  

 
71 Michel Foucault (2017), “Clase del 22 de febrero de 1978” en Seguridad, territorio, población. 
Curso en el Collége de France (1977-1978), México, Fondo de Cultura Económica (FCE), p. 199. 
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Principio de transferencia exhaustiva e instantánea: en tanto que después de su 

muerte habrá un juicio por los logros y los deméritos asestados, el confesor será el 

responsable por las virtudes o pecados de su feligresía. “Este se ve totalmente 

concernido en su responsabilidad por lo que hace cada miembro de su rebaño [y] 

asumirá como propio el bien y el mal hecho”.72  

Principio de inversión del sacrificio: el confesor, en su calidad de pastor y médico 

del alma, estará dispuesto a morir por su rebaño. Deberá defenderlo de doctrinas 

erróneas, deberá, además, en el plano espiritual, exponerse a la perdición de su 

alma para la salvación de su dirigido. En añadidura, este principio se verá 

fomentado por la comprensión de la lenguaje del rebaño. Esta es una visión 

paternalista que hace del párroco un padre que cuida que de sus hijos por los 

peligros que lo acechan, pero también del daño que ellos mismos pueden 

causar.73   

Principio de la correspondencia alterna: la lucha en contra de los vicios, las 

debilidades y las faltas cometidas por el rebaño sumarán méritos al pastor. Entre 

más sufriente sea su labor o, en su defecto, entre más logros obtenga de ésta, 

mayor será su prestigio.74 Este último punto, además de interesante, se concreta 

en las crónicas que muchos religiosos redactaron con el correr del siglo XVI. No es 

gratuito, pues, que, al hablar del sacramento de la penitencia, Motolinía argumente 

que “y si en alguna parte hallan confesores —refiriéndose a los indios—, luego 

 
72 Jorge Álvarez Yágüez (2013), Op. Cit., p. 191.  
73 Michel Foucault (2017), Op. Cit., p. 200. 
74 Michel Foucault (2017), Ídem. 
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hacen senda como hormigas. Esto es cosa muy ordinaria, en especial en la 

Cuaresma, porque el que así no lo hace no le parece que es cristiano”. 75 

Vemos a continuación que este poder, con todo y los principios que lo 

ordenan, con todo y los principios que se constriñen a la figura del confesor, 

necesitó además de un sistema lingüístico para efectuar, propagar y perpetuar su 

dominio. Y es así, con base en lo argumentado, que afirmo y sostengo que el 

sacramento de la penitencia resguarda en su interior una teoría política de la 

lengua, una teoría destinada a la transformación y cristianización efectiva de la 

subjetividad. Como lo mencioné con anterioridad, los frutos que integran al 

sacramento evidencian un circuito comunicativo entre el confesor y el penitente, 

siendo la confesión el momento culmen del rito penitencial.  

Dicho circuito trabaja con una materia prima que es, ante todo, el decir 

veraz del que confiesa. En tanto que acto del habla, la confesión refleja un circuito 

de intercambios lingüísticos que hacen del enunciante, es decir, del creyente, un 

sujeto activo en su propio proceso de cristianización. Afirmo que es un sujeto 

activo en la medida en la que la dinámica lingüística que se pone en marcha al 

interior del confesionario hace de los involucrados operadores, testigos y objetos 

del poder pastoral. Sin embargo, esta relación no es unilateral, puesto que, 

recordemos, es la materia del propio penitente lo que por definición integra al 

sacramento.76 Al respecto, retomo la teoría sociolingüística de Mijaíl Bajtín y sus 

seguidores. En el prólogo a la Problemáticas de la poética de Dostoievski, Jorge 

Alcázar sintetiza la concepción de bajtiana del lenguaje de la siguiente manera:  

 
75 Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), Op. Cit., p. 125.  
76 Michel Foucault (2014a), Op. Cit., p. 105.  
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Bajtín parte de la situación mínima comunicativa: el diálogo cara a cara, en 
donde hay intercambio de roles enunciativos. Esto implica —a diferencia del 
reconocimiento pasivo del signo saussureano que es estable y unívoco 
(significante + significado)— una participación activa en el acto mismo de la 
comunicación. La situación dialógica presupone un antes y un después, oír 
y contestar, anticipar y reaccionar, escuchar y rebatir, la gesticulación e 
incluso la burla. 77 

 

Así pues y bajo dicho argumento, sostengo que, en la confesión, los sujetos son 

operadores porque es el sacerdote quien hace aparecer el discurso, pero, a su 

vez, es el mismo penitente el que, guiado por la autoridad, enuncia sus propias 

faltas y discierne si éstas orbitan en el campo de lo venial o de lo mortal. El 

penitente es testigo porque su foro interno se vuelve un policía de sí que, como en 

la actividad judicial, se ve obligado por medio de mecanismos ideológicos —

basados en las nociones cristianas de pecado, miedo y culpa— a prestar 

testimonio contra su persona. Finalmente, oveja y pastor son objeto de este poder 

dado que, después de una formula enunciada por el director de conciencia, la 

oveja se redime ante los ojos del Creador, sin embargo, el miembro del rebaño 

participa también como objeto porque es el sujeto sobre quien recae el acto 

confesional, es su decir veraz lo que permite su propia reconciliación. 

Finalmente, he insistido en reiteradas ocasiones que la confesión auricular 

es una tecnología de gobierno destinada a la transformación efectiva de la 

subjetividad, tecnología en la que el sacerdote se torna en el personaje que hurga 

en la conciencia ajena para extraer el decir veraz del penitente. Ahora, me gustaría 

 
77 Jorge Alcázar (2017), “Prólogo” en Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, México, 
Fondo de Cultura Económica (FCE), p. 11. En efecto, es esta noción de sujeto activo la que me 
permite pensar a los confesantes como inmiscuidos en los procesos de colonización, 
cristianización y occidentalización.  



44 

 

retomar la interrogante que se cuestiona por las implicaciones de la confesión. 

Para gobernar a los hombres, para encauzar sus conductas, sus sueños y sus 

deseos, la confesión, además del circuito comunicativo que acabo de abordar, 

debe de adquirir cuatro características importantes. Fuera de éstas, no existe 

confesión:  

Costo de enunciación: lo que el penitente enunciará será interpretado por el 

confesor a la luz del conocimiento dogmático y disciplinar contenido en la 

normativa cristiana. Esto implica que toda verbalización tiene un costo de 

enunciación en la medida en la que su contenido hará del penitente un sujeto 

merecedor de un posible castigo. A su vez, la pena que se impondrá dependerá de 

la hermenéutica pastoral basada en la experiencia y conocimiento del confesor: 

será él quien decidirá si un pecado es venial o mortal.78  

Compromiso enunciativo: en este compromiso, es el confesante el que por medio 

de la enunciación se compromete a ser lo que afirma. Al confesarse pecador, el 

laico se torna en eso que dice ser. Y es que como afirmó Judith Butler: el poder 

jurídico —y, en este caso, el poder enunciativo—, “produce” lo que afirma sólo 

representar.79 Por ejemplo, en el prólogo a su Confesionario Mayor, Molina exhorta 

a su penitente a comprometerse y reconocerse como pecador: “Amado hijo […] te 

 
78 Michel Foucault (2016 b), Op. Cit., p. 25. 
79 Michel Foucault (2016 b), Ibidem; Me parece muy interesante el planteamiento de Butler 
respecto a la faceta productiva de la ley. Vemos, claro está, una obligación que plantea Molina 
hacia el confesante. En ese sentido, me gustaría retomar el siguiente fragmento para pensar cómo 
es que este compromiso enunciativo produce sujetos relacionados con la ley: “De hecho, la ley 
produce y posteriormente esconde la noción de un “sujeto anterior a la ley” para apelar a una 
premisa fundacional naturalizada que posteriormente legitima la hegemonía reguladora de esa 
misma ley”. Judith Butler (2015), “Sujetos de sexo/género/deseo” en El Género en disputa. El 
feminismo y la subversión de la identidad, España, Paidós, p. 48.  
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es muy nessesario q te conozcas y te acuerdes que eres peccador ante el 

acatamie[n]to de nuestro Señor”. 80 

Relaciones de subordinación: en sentido estricto, no existe confesión sin una 

relación de subordinación. La confesión, al ser parte del sacramento de la 

penitencia, se inscribe automáticamente en un tipo de dominio burocrático y 

racional, en el que la ley eclesiástica exige tiempos y espacios específicos para su 

celebración a la vez que eleva el prestigio y autoridad del sacerdote de entre el 

resto de la población.81 Por su lado, el enunciante se ve inmerso esta enmarañada 

relación de dominio de la cual participa activamente.82 El mismo franciscano, en la 

amonestación que hace el sacerdote al penitente menciona lo siguiente: “Oye 

pues agora [amado hijo], cahas venido a decirme y contarme tus peccados, y a 

confessarte delante de nuestro Señor Dios, y de mí que estoy en su lugar”.83 El 

enunciante, que en este caso es el pastor del rebaño, jerarquiza las relaciones de 

dominio. Primero, ante Dios y después es él el que, tras ponerse en lugar y 

nombre del Creador, ejerce un dominio directo sobre su feligrés. Todo esto, 

narrado bajo una lógica de afecto paternalista. 

Transformación de la relación de uno mismo: así vista, la confesión implica una 

hermenéutica de sí en la que, después de un exhaustivo examen de conciencia, el 

 
80 Fray Alonso de Molina (1569), “Prólogo” en Confesionario mayor en lengua mexicana y 
castellana, México, UNAM-IIB, f. 3r.  
81 Si bien es cierto que Max Weber piensa al dominio burocrático y racional como emparentado al 
Estado moderno, también es cierto que distintos especialistas han remarcado su utilidad para 
explicar la dominación eclesiástica. Especialmente porque ésta, al igual que el Estado, finca su 
dominio en el uso de un derecho que rige la vida de sus integrantes: desde la clerecía en sus 
distintas particularidades hasta el laico que, sin saber leer o escribir, obedece en mayor o menor 
medida las estipulaciones marcadas por la ley. Al respecto Cfr. Max Weber (2013), “” Sociología 
del poder. Los tipos de poder legítimo, España, Alianza Editorial, pp. 77-93.  
82 Michel Foucault (2016 b), Op. Cit., p. 26.  
83 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 8r.  
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laico transforma su relación consigo mismo. “La confesión, a la vez que vincula al 

sujeto a lo que afirma, lo califica de otro modo respecto a lo que dice: [pecador] 

pero quizá capaz de arrepentirse”.84 En ese sentido, el mismo Molina exhorta a 

sus imaginarios oyentes a confesarse para no pecar más y conseguir así la 

redención con Cristo. Al hacerlo recurre, por un lado, a la figura bíblica de Ezequiel 

y, por otro, utiliza una analogía parecida a la del cambista de Casiano, sólo que 

ahora se traslapa a la figura del mayordomo. El laico, debe ser como un 

mayordomo que entrega cuentas a Dios de toda hacienda, gasto y consumo. Debe 

mostrar todo lo que es a fin de no ser un ladrón, un estafador. Una vez dicho todo 

lo que se hizo desde el anochecer al amanecer, el mayordomo —que es el 

penitente—, expiará todas sus culpas y, “[para que] no seas avergonzado y 

castigado, más antes recibas honra y alcances salvación de tu alma”,85 dejará de 

ser un pecador para convertirse en un sujeto en vías de redención.  

En resumen, el sacramento de la penitencia jugó un papel central dentro del 

poder pastoral que, con el expansionismo europeo, se propagó por tierras 

novohispanas. La confesión, que es la parte medular del sacramento, la podemos 

definir ahora sí como 

 

Un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre lo 
que él mismo es, se compromete con esa verdad, se pone en relación de 
dependencia respecto a otro y modifica a la vez la relación que [se] tiene 
consigo mismo. 86 

 

 
84 Michel Foucault (2016), Ídem, p. 26.  
85 Fray Alonso de Molina (1569), Ídem, f. 9v.  
86 Michel Foucault (2016 b), Op. Cit., p. 27.  
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Así pues, el sacramento de la reconciliación, en tanto acto locutivo, en tanto acto 

del habla, se convirtió en una herramienta que posibilitó el dominio de la 

subjetividad. Su función de gobierno recayó en el hecho de hacer aparecer, en el 

plano mismo del discurso, lo indecible de los sujetos. Pero, este decir veraz que se 

hace presente en la secrecía del confesionario no es una nunca una enunciación 

inocente. Y es que verbalizar las faltas pasadas y presentes hace que el 

confesante se examine a sí mismo, que realice una profunda hermenéutica de su 

propio ser para, posteriormente, gobernarse a sí mismo y transformar su relación 

consigo mismo —he aquí la situación dialógica referida por Jorge Alcázar en la 

que el acto enunciativo presupone un antes y un después. La pedagogía que se 

pone en marcha a través de la dinámica de la pregunta y la respuesta implica 

forzosamente una gnoseología del sujeto en la que el laico debería, en el plano de 

lo ideal, comprender los límites de lo lícito y lo ilícito. Se necesita decirlo para 

conducir las prácticas y encauzar los deseos.  

En este capítulo he atendido concretamente el devenir del sacramento de la 

reconciliación en términos de gobierno. En sus inicios, la penitencia no fue 

concebida como una verbalización detallada de los pecados. Más bien fue el 

martirio y la teatralización de la falta lo que importaba para readmitir al cristiano de 

vuelta de la comunidad de origen. Fue la exagoreusis la práctica monástica que 

popularizó la verbalización analítica de los pensamientos. Con el advenimiento de 

la Edad Media y el IV Concilio de Letrán, los teólogos medievales aislaron dos 

premisas que se desprendieron de la penitencia antigua, a saber, que a cada 
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pecado le corresponde un castigo y que esos pecados, esas faltas, deben ser 

enunciados meticulosamente ante una figura de autoridad. 

El éxito del concilio celebrado en Letrán en 1215 tardó algunos siglos en ver 

sus frutos. Si bien la penitencia se tornó en un sacramento, con obligaciones 

destinadas a párrocos y laicos, su práctica no se popularizó sino hasta el siglo 

XVI. Con el Ecuménico Concilio de Trento y la Contrarreforma, aunados a la 

conquista y evangelización del Nuevo Mundo, la práctica penitencial se volvió el 

corazón de un poder pastoral individualizante destinado al gobierno de los 

cuerpos. Fue este poder, cerrado a la figura del sacerdote, el que posibilitó a 

través de la confesión la introducción de las nociones occidentales y cristianas del 

cuerpo y sus placeres. Atenderé esta cuestión en el tercer y último capítulo de mi 

investigación. 

Me ha sido indispensable pensar a la confesión como un acto lingüístico 

inscrito en un sistema racional de dominio que no sólo redime a la humanidad con 

la divinidad por los pecados cometidos después del bautismo, sino como el medio 

de encauzamiento de las conductas, de los deseos e incluso de los placeres. 

Lengua, poder y dominio son indisociables para mí. Quisiera concluir invitando al 

lector a unir todas las aristas que hasta aquí he expuesto para pensar a la 

confesión como un acto productivo y no sólo represivo. Es decir, la autoridad del 

párroco y la enunciación de las faltas producen sujetos y prácticas al interior del 

confesionario: el idólatra o el fornicario, el sodomita o el blasfemo, no existen fuera 

de la enunciación, por el contrario, existen porque hay una norma que los enuncia, 
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los produce, y los interpela. Y es que los sujetos existimos, claro está, en nuestra 

materialidad, pero también en el discurso. 

Finalmente, advierto que este ejercicio es lo que los marxistas llaman un 

“modelo ideal”, modelo que debe ser confrontado con las fuentes novohispanas 

para observar las reminiscencias y transformaciones que se evidencian en su 

interior. ¿Qué tipo de fuentes usaré para lograr mi cometido? Los confesionarios 

para párrocos e indios redactados en la Nueva España del siglo XVI, puesto que 

en ellos se sintetiza todo los que hasta aquí he expuesto. Pero, antes de hablar 

del cuerpo, sus deseos y sus placeres, de la lívido y la concupiscencia, del sexto 

mandamiento, analizaré en el próximo capítulo las peripecias que enfrentaron los 

frailes franciscanos al celebrar, ejecutar u difundir el sacramento de la penitencia.  
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CAPÍTULO II 

“LA CONFESIÓN SACRAMENTAL ARRIBA A AMÉRICA”. EL SACRAMENTO DE LA PENITENCIA 

ENTRE LA CRÓNICA Y EL CONFESIONARIO 

 

Hacer confesar al pecador para que reciba del 
sacerdote el perdón divino y se vaya tranquilo: 
ésa fue la ambición de la Iglesia católica, sobre 
todo a partir del momento en que volvió 
obligatoria la confesión privada todos los años y 
exigió además a los fieles la confesión detallada 
de todos sus pecados «mortales». Al adoptar 
estas decisiones cargadas de futuro, la Iglesia 
romana no medía sin duda en qué engranaje 
ponía el dedo, ni qué peso imponía a los fieles, ni 
qué avalancha de problemas derivados unos de 
otros iba a desencadenar. La vivencia religiosa 
cotidiana quedó completamente sacudida. 
Sacerdotes y laicos se vieron enfrentados a las 
múltiples dificultades de la confesión, de la 
evaluación de las faltas y de la apreciación del 
arrepentimiento. Había que pedir y obtener el 
perdón.  

Jean Delumeau, La confesión y el perdón. 

 

Un antiguo precepto griego, que invitaba a los habitantes de la polis a conocerse a 

sí mismos, realizó una complicada travesía desde su lugar de origen en el Templo 

de Apolo, ubicado en Delfos, hasta llegar al centro de México. Muchas 

reelaboraciones le sucedieron en ese viaje, pues, a su punto de arribo, ya no 

constituía una inquietud de sí inscrita en las artes de existir. No. Ahora, se trataba 

de una obligación ritual aquilatada al interior del sacramento de la penitencia. De 

Sócrates a Molina. De Heráclito a Bautista. De Delfos a Tlatelolco. El antiguo 

aforismo griego que alguna vez inscribieron los siete sabios en la fachada del 

Templo del dios del sol y de las artes, se transformó en una de las tantas 
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obligaciones que habrían de cumplir año con año los indios sometidos a la Corona 

hispánica.  

Con la llegada de los franciscanos a las antípodas occidentales, personajes 

como Juan, indio y hombre principal de Cuauhquechula, debían de examinarse a 

sí mismos, conocerse a sí mismos y, por ende, acusarse a sí mismos. Esto ya no 

para alcanzar un elevado grado de espiritualidad, sino que ahora era para 

someterse a una autoridad sacerdotal en pro de la expiación de sus pecados. Ya 

fueran de pensamiento, palabra, obra u omisión. Así pues, en el presente capítulo 

me propongo desvelar el devenir del sacramento de la penitencia en tierras 

americanas durante el siglo XVI. Advierto al lector que constreñí mi estudio a lo 

producido por los miembros de la Orden Seráfica. Y es que, el motivo de esta 

decisión radica en que fueron ellos los primeros en llevar a la imprenta una serie 

de textos conocidos como manuales de confesión o confesionarios.  

 

“Poco a poco han venido a confesarse bien y verdaderamente”: la 

confesión en algunas crónicas franciscanas 

Una vez llegados los 12 franciscanos a territorios americanos, se hizo urgente la 

tarea de cristianizar a la población originaria del Nuevo Mundo. Para algunos 

autores, la cristianización de los indios culminaría con la instauración de los mil 

años de felicidad prometidos por Cristo;87 para otros, las evangelizaciones 

 
87 Estas interpretaciones sobre el milenarismo franciscano han sido estudiadas por un buen 
número de autores. Al respecto, podemos señalar dos obras que me parecen indispensables por 
su erudición y su calidad de clásicas: Luis Weckmann (1996), “La devoción popular, los ideales 
religiosos y las esperanzas milenaristas” en La herencia medieval de México, México, Fondo de 
Cultura Económica (FCE), pp. 204-222; Elsa Cecilia Frost (2002), “Segunda parte: Las nuevas 
tierras y la ruptura del esquema medieval” en La historia de Dios en las indias, México Tusquets 
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americanas no fueron sino el recubrimiento ideológico que permitiría a los indios el 

participar de un nueva economía-mundo que se desarrolló a la par de la 

colonización europea: el capitalismo.88 Sea como sea, distintas crónicas 

franciscanas, especialmente la escrita por Fray Toribio de Benavente, dan cuenta 

de que el primer sacramento celebrado en tierras recién conquistadas fue, sin 

duda alguna, el del bautismo. 

Esta primera preocupación de carácter sacramental no era nueva: ya con el 

final de la Reconquista castellana y el asedio y rendición del Reino Nazarí de 

Granada, en 1492, los católicos monarcas intentaron cristianizar a un sinfín de 

musulmanes so pena de expulsión de los territorios imperiales.89 En lo que 

respecta a los indios del Nuevo Mundo, el ritual que rememoraba a la obra San 

Juan Bautista y Cristo en el Río Jordán buscó integrarlos a la órbita de la 

cristiandad. El mismo Motolinía aseveró que, después habérseles predicado el 

mensaje evangélico y los suplicios del infierno, “hubo muchos que tomaron tanto 

espanto y temor, que temblaban de oír lo que los frailes les decían, y algunos 

pobres desarrapados, de los cuales hay hartos en esta tierra, comenzaron a venir 

 
Editores, pp. 131-271. El tema del bautismo y su relación con el milenarismo es también tratado 
por David Tavárez Bermúdez (2012), Las guerras invisibles. Devociones indígenas, disciplina y 
disidencia en el México Colonial, México, El Colegio de Michoacán, UAM-I, CIESAS, especialmente 
p. 66.  
88 La obra que influyó profundamente en pensar a los territorios atlánticos como parte integral del 
primer capitalismo fue la del sociólogo Immanuel Wallerstein. A partir de allí, y regresando siempre 
a la discusión sobre la acumulación originaria del capital y, por ende, a la transición del feudalismo 
al capitalismo, distintas historiadoras feministas han buscado dar luz de cómo los indios 
americanos fueron orillados a participar de esta economía. Al respecto, Cfr. Silvia Federici (2010), 
“Colonización y cristianización. Calibán y las brujas en el Nuevo Mundo” en Calibán y la bruja. 
Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, España, Traficantes de Sueños, pp. 287-317.  
89 John H. Elliot (2018), “La organización de España” en La España Imperial, España, Editorial 
Vincen Vives, pp. 77-135.  
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al baptismo y a buscar el reino de Dios, demandándole con lágrimas y suspiros y 

mucha importunación”.90 

En su crónica, el franciscano pintó un emotivo escenario sobre la 

conversión de los indios. Mismo que fue criticado por los seguidores de las 

enseñanzas de San Agustín y de Santo Domingo.91 No obstante, y con el afán de 

perpetuar la cristianización iniciada por el bautismo entre los naturales 

novohispanos, fue menester franciscano la introducción y celebración del resto de 

los sacramentos. Al respecto, el de la penitencia mereció un abundante derroche 

de tinta entre los correligionarios de Motolinía, pues, como se recordará, la 

confesión sacramental se encontraba concatenada íntimamente con el bautismo. 

Y es que, si atendemos a la doctrina penitencial descrita en el capítulo anterior, se 

advierte que el de la reconciliación fue aquel sacramento por el que se expiaban 

los pecados cometidos después de la pila bautismal.  

Como veremos a continuación, la Historia de Motolinía se convirtió 

rápidamente en un texto arquetípico que influenció la producción de otras crónicas 

franciscanas, tales como la Historia eclesiástica indiana de fray Gerónimo de 

Mendieta (1596) y la monumental Monarquía Indiana de Juan de Torquemada 

(1615). Esta tríada textual describía en óptimos términos la actitud de los indios 

ante los frailes confesores, a la vez que coincidieron en que la primera vez que se 

celebró el sacramento en el orbe americano fue “en el año de 1526”:    

 
90 Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), Op. Cit., p. 33.  
91  Para ejemplificar esta crítica se puede recurrir a un fragmento de la obra de fray Diego Durán. 
En su capítulo dedicado a la “Diosa Iztaccíhuatl”, que “quiere decir mujer blanca”, el dominico 
acusó a los miembros de otras órdenes, primero, por asumir que los indios comprendieron 
íntegramente las funciones del sacramento de la penitencia y, segundo, por haber vilipendiado 
dicho sacramento al impartirlo a diestra y siniestra. Cfr. Fray Diego Durán (1880), “Capítulo XCV” 
en Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra Firme. Tomo II., México, Imprenta de 
Ignacio Escalante, pp. 199-202.  
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Comenzose este sacramento en la Nueva España en el año de mil e 
quinientos y veinte y seis, en la provincia de Texcoco, y con mucho trabajo, 
porque, como era gente nueva en la fe, apenas se les podía dar a entender 
qué cosa era este sacramento, hasta que poco a poco han venido a se 
confesar bien y verdaderamente, como adelante parecerá. Algunos que ya 
saben escrebir traen sus pecados puestos por escrito, con muchas 
particularidades de circunstancias, y esto no lo hacen una vez en el año, 
sino en las Pascuas y fiestas principales, y aun muchos hay que si se 
sienten con algunos pecados se confiesan más a menudo.92 

 

El fragmento recién citado, en el que coinciden los tres franciscanos, ejemplifica 

claramente el poder pastoral constreñido a la figura del confesor. Primero, porque, 

según su narrativa, fue la presencia de estos religiosos lo que posibilitó a los 

indios el poner por escrito sus pecados; segundo, porque la voluntad de éstos por 

enunciarlo todo materializa una antigua discusión que se gestó a nivel teológico. 

Desde el siglo XIII, y en la ámbito del surgimiento de la Escolástica, algunos 

teólogos de las distintas órdenes mendicantes, tales como Santo Tomás de 

Aquino, Duns Escoto o Guillermo de Ockham, discutieron sobre dos conceptos 

fundamentales para la ejecución del sacramento de la reconciliación: la contrición 

y la atrición.93 Sintetizando el contenido de ambos preceptos doctrinales, podemos 

 
92 Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), Op. Cit., p. 125. “Comenzóse á ejercitar este 
sacramento de la penitencia entre ellos, en el año de mil y quinientos y veinte y seis, en la 
provincia de Tezcuco. Y al principio (como cosa que no estaban hechos á ella) poco á poco iban 
despertando, y Dios, alumbrándolos y quitando las imperfecciones, y alanzando las tinieblas 
antiguas, administrábales su gracia. Y así andando el tiempo, vinieron á confesar distinta y 
enteramente sus pecados”. Gerónimo de Mendieta (1980), “Capítulo XLI. De algunas maneras de 
confesion vocal que los indios tuvieron en su infidelidad, y cómo les cuadró la confesion 
sacramental de la Iglesia” en Historia eclesiástica indiana, México, Porrúa, p. 281. Juan de 
Torquemada señala la misma fecha en su obra. Al respecto, Cfr. Juan de Torquemada (1723), 
“Libro XVI, Cap. XVI. Que comienza a tratar del Sacramento de la Penitencia” en Tercera parte de 
los veintiún libros espirituales I Monarchia Indiana…, Madrid, Oficina y Acosta de Nicolás 
Rodríguez F., p. 175.  
93 Justo L. González (2010), “Introducción general al siglo XIII”, “El agustinismo del siglo XIII” y “Los 
sacramentos” en Historia del pensamiento cristiano, España, Editorial Clie, pp. 489-507, 507-522 y 
545-546.  



55 

 

afirmar que la contrición era aquella facultad humana de enunciar el pecado por 

decisión propia, por una voluntad nacida de la vergüenza y el dolo; mientras que la 

atrición, también conocida como “contrición imperfecta”, consistió en la 

verbalización de las faltas por parte del penitente mediante la obligación, la 

coerción o el miedo al castigo.94  

Para algunos de los teólogos antes citados, la contrición era la condición de 

existencia de la confesión. Para otros, la atrición se convertía en contrición cuando 

el confesor pronunciaba las palabras de expiación: ego, te absolvo [‘yo te 

absuelvo’]. Al parecer, la narrativa de Motolinía se encuentra interpelada por la 

doctrina de la contrición, pues al remarcar la emotividad de los indios para 

confesarse se ensalza esa voluntad individual de desear la redención. Y desearla 

significa aquí obtenerla de corazón. Por estas razones, el franciscano enfatiza lo 

siguiente en el párrafo citado líneas arriba: “hasta que poco a poco —refiriéndose 

a los indios— han venido a se confesar bien y verdaderamente”.  

Los tres cronistas prosiguen con una denuncia en la que se reprocha la 

poca presencia de confesores en suelo conquistado: “Y por esta causa son 

muchos los que se vienen a confesar; más como los confesores son pocos andan 

los indios de un monesterio en otro buscando quien los confiese, y no tienen en 

nada irse a confesar quince y veinte leguas”.95 Lo que, siguiendo a Foucault, 

denominamos principio de inversión del sacrificio, se evidencia en la crónica de 

Mendieta quien, para demostrar la martírica labor misional, mencionó que “acaecía 

ir al religioso por la laguna de México, que atraviesa siete leguas, e ir tantas 

 
94 Óscar Martiarena (1999), Op. Cit., pp. 29-33. 
95 Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), Op. Cit., p 125.  
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barranquillas tras él, que cerraban la laguna, y algunos indios y indias echarse al 

agua por llegar primero a confesarse”.96 

Lo curioso del caso es que, como bien apuntó Óscar Martiarena, las 

estructuras narrativas de Motolinía, Mendieta y Torquemada respecto a la 

penitencia son tan parecidas, que los tres recurrieron a los mismos casos para 

ejemplificar la voluntad contrita de los indios: una mujer oriunda de Texistepec 

que, según los relatos, cargaba entre brazos a sus ídolos para quemarlos después 

del bautismo y la confesión; el de Juan, indio y hombre principal de 

Cuauhquechula y, finalmente, el de Pablo, un anciano “de esta provincia de 

Cuauhnahuac”.97 Como si de una hagiografía se tratara, los tres personajes 

murieron después de confesados ante sus respectivas autoridades, de quienes, 

por cierto, no se mencionan sus nombres.98 La muerte se convierte en un tropos 

ejemplarizante pues, según se advierte, los tres lograrían la expiación del pecado 

y, con ello, la salvación de su alma.  

Como recién lo mencioné, los cronistas arriba citados pintaron un fresco 

sobre la evangelización utópico y armonioso, parecido al Vergel del Edén, en el 

que los indios recibieron contritamente el sacramento de la penitencia. Las 

lágrimas y sollozos, la cuantiosa cantidad de indios, los entorpecidos paisajes 

llenos de aguas pantanosas y, en general, la emotividad que imprimieron a sus 

escritos son muestra para el imaginario religioso de una voluntad hambrienta de 

 
96 Gerónimo de Mendieta (1980), Op. Cit., p. 81.  
97 Óscar Martiarena (1999), “La confesión en las crónicas” en Culpabilidad y resistencia. Ensayo 
sobre la confesión entre los indios de la Nueva España, México. Universidad Iberoamericana 
(IBERO), p. 72.  
98 Los ejemplos de la mujer que destruyó a sus ídolos, así como los de Juan y Pablo, se pueden 
encontrar en Fray Toribio de Benavente «Motolinía» (2014), Op. Cit., pp. 126-130; Gerónimo de 
Mendieta (1980), Op. Cit., pp. 269-273; Juan de Torquemada (1723), Op. Cit., pp. 177-180.  
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redención. No obstante, es importante remarcar que, como dirían los historiadores 

de las emociones, cada afecto impreso en el papel tiene una función 

marcadamente política.99 Y esa es, quizá, la de legitimar la evangelización 

franciscana.  

Sin embargo, no todos los observantes de la Regla de San Francisco de 

Asís compartieron las mismas opiniones sobre el grado de cristianización de los 

indios y, por ende, sobre su entendimiento respecto al significado e importancia de 

celebrar el sacramento de la penitencia.100 Sin duda alguna, la obra de Fray 

Bernardino de Sahagún mostró un cariz crítico en comparación a la de Motolinía. 

Ante los ojos del también franciscano, la idolatría había persistido entre la 

población originaria a pesar de los esfuerzos misionales por introducir una doctrina 

y una disciplina a la usanza cristiana. Al respecto, el mismo autor señaló dos 

cuestiones sobre el tema que aquí me atañe, las cuales desarrollaré enseguida: 

primero, las convergencias y divergencias de una supuesta penitencia precristiana 

entre los indios y, segundo, un intento por crear una Historia que enseñara a 

confesores y predicadores las desventuras de la idolatría.  

La primera cuestión ha sido estudiada a profundidad por múltiples 

profesionales de la historia. Uno de los primeros en apuntar, discutir y negar el 

parecido entre la penitencia cristiana y la narrada por Sahagún fue Robert 

 
99 Esta tesis fue desarrollada en un clásico estudio sobre el llanto en la historia de Occidente. Cfr. 
Tom Lutz (1999), “Lagrimas de placer, lágrimas de gracia” en El llanto. Historia cultural de las 
lágrimas, España, Taurus, pp. 44-66.  
100 Las posturas franciscanas sobre el sacramento de la penitencia pueden en Luis Martínez Ferrer 
(1998), “Las órdenes mendicantes y el sacramento de la confesión en Nueva España (siglo XVI)” 
en Revista complutense de historia de América, España, Universidad Complutense (Núm. 24): 47-
68.  
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Ricard.101  Sobre la confesión, el autor echó mano de algunos folkloristas como 

James G. Frazer y su Rama Dorada para examinar la posibilidad de vislumbrar las 

prácticas constitutivas de la “penitencia indígena”. Sobre este tema, el hispanista 

francés señaló que, en el mundo “azteca”, la penitencia abarcaba dos clases de 

“pecados”: la embriaguez y algunos desórdenes sexuales como el adulterio y la 

fornicación.102 Sobre la noción de pecado, el mismo autor diferenció entre el 

cristiano, que podía definirse como una falta de orden espiritual, y el “indígena”, 

que no era sino “una manera de intoxicación que había invadido el organismo 

como resultado de una función fisiológica”.103 

Una interrogante similar se planteó muchos años después Julia Madajczak 

en “Towards a Deconstruction of the Notion of Nahua “Confession””.104 Como se 

sugiere en el título, la finalidad del texto era la de deconstruir la noción de 

confesión presente en fuentes ya cristianizadas. Deconstruir implicaría, al parecer 

de Jacques Derrida, la puesta en marcha de un método destinado a desestabilizar 

y criticar las convenciones tradicionales que rodean un discurso, ya se trate de 

uno verbalizado o, más importante aún, de uno asentado en un soporte 

escritural.105 Así pues, en su texto, Madajczak analizó dos conceptos nahuas que 

los frailes asimilaron al acto de confesar: yolmelahua y yolcuita. Con el correr de 

 
101 Robert Ricard (2017), La conquista espiritual de México: Ensayo sobre el apostolado y los 
métodos misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-1524 a 1572, 
México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 477 p.  
102 Robert Ricard (2017), Ídem, p. 90. 
103 Robert Ricard (2017), Ídem, p. 91.  
104 Julia Madajczak (2017) “Towards a Deconstruction of the Notion of Nahua “Confession”” en 
David Tavárez (ed.), Old Words turned around. Indigenous Christianities in Colonial Latin America, 
Estados Unidos, University Press of Colorado, pp. 63-81. 
105 Un texto introductorio para entender la noción de deconstrucción en la filología contemporánea 
es el de Zenia Yébenes Escardó (2008), “Premisas de la deconstrucción” en Breve Introducción al 
pensamiento de Derrida, México, Universidad Autónoma Nacional (UAM), pp. 55-82. 
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su interpretación, la autora demostró cómo fue que ambas palabras fueron 

neologismos utilizados por los religiosos de los siglos XVI y XVII y cómo es que 

“fueron asimiladas al confesar en español por sus campos semánticos similares 

(“explicar” y “afirmar”), y probablemente porque incluían el concepto “corazón”, 

familiar para los frailes”.106 Como resultado, la autora planteó las dificultades de 

aproximación y comprensión de significados prehispánicos, pues éstos habrían 

sido reinventados por la pluma de la cristiandad. 

 Lo cierto es que la narración sahaguntina sobre la supuesta confesión 

precristiana se puede leer en el “Primer Libro” de su Historia general de las cosas 

de la Nueva España. Según cuenta el franciscano, existía entre las divinidades 

indígenas una especie de “Venus Mexicana” que respondía al nombre de 

Tlazoltéotl. En una de sus tres “advocaciones”, la divinidad atendía al mote de 

Tlaelcuani.107 El mismo Sahagún tradujo este nombre como “comedora de cosas 

sucias” y refiere que no era sino la divinidad de la carnalidad y la lujuria —he aquí 

el motivo de su asociación con Venus. Ella misma podía a su vez crear el pecado 

y perdonarlo si es que los indios se confesaban ante sus especialistas religiosos. 

Luego, los supuestos penitentes buscaban a algún sacerdote intermediario de 

Tezcatlipoca para enunciar secretamente sus faltas.108 Cosa digna de notar es el 

énfasis en el secreto, característica indisociable del sacramento de la penitencia 

desde su mutación de un ritual arancelario a un sacramento obligatorio.  

 
106 Julia Madajczak (2017), Op. Cit., p. 78. La traducción es mía. 
107 Fray Bernardino de Sahagún (2006), “Libro primero en que se trata de los dioses que adoraban 
los naturales de esta tierra que es la Nueva España” en Historia general de las cosas de la Nueva 
España, México, Editorial Porrúa, p. 34.  
108 Fray Bernardino de Sahagún (2006), Ídem.  
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Después de una oración entonada en viva voz del penitente, el 

intermediario entre el presunto pecador y Tezcatlipoca calendarizaba un día 

específico para la verbalización de la falta: “Dicho esto miraba luego el libro de las 

adivinanzas que se llamaba tonalámatl, para por él saber qué día sería más 

oportuno para aquella obra […]”. Acto seguido, y como si del sacramento cristiano 

se tratara, el penitente juraba que todas sus palabras predicaban verdad. Así 

pues, la satisfacción de la falta era el última pieza del ritual, ya fuera por el ayuno y 

la consecuente mortificación de la corporeidad, pasando así, por en medio de la 

lengua, 

 

alguna espina de maguey, y después, por el mismo agujero, pasaras los 
mimbres. Pasarás cada uno por delante de tu cara, y acabando de sacarla 
arrojarla has detrás de ti, hacia las espaldas, y si quisieses de todas ellas 
hacer una, atando todas, la una con la otra, ora sean cuatrocientas o 
ochocientas con las que hubieres de sacar por la lengua, haciendo esto te 
perdonan los pecados.109 

 

Al igual que sus compañeros de orden a los que aludí párrafos arriba, pareciera 

que el relato de Sahagún se encuentra también influenciado no sólo por la historia 

del sacramento de la penitencia cristiana, sino también por las discusiones que 

giraron en torno a la contrición y la atrición. Me explico. Además de las prácticas 

penitenciales de la exomologesis y la exagoreusis, existió también en la historia 

del cristianismo la confesión arancelaria, también conocida como tarifada. Según 

Foucault, se le calificó de tarifaria porque a cada pecado le correspondía una pena 

según su gravedad.110 Y estas penas, claro está, podían ser pecuniarias o 

 
109 Fray Bernardino de Sahagún (2006), Ídem, p. 35.  
110 Michel Foucault (2014b), Op. Cit., p. 163.  
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disciplinarias. A decir de Martiarena, “Sahagún menciona —al respecto de la 

confesión indígena—, que no en todos los casos la penitencia ha de ser tan dura, 

sino que se correspondía con la gravedad de los pecados”.111 Lo que subyace en 

el fondo de su narrativa respecto a la supuesta confesión precristiana, y donde 

encuentro ese parecido con la arancelaria o tarifada, es aquella premisa de que a 

cada pecado le corresponde un castigo, el cual depende de la gravedad de la 

falta. 

 Ahora bien, sospecho que, a diferencia de los cronistas anteriores, el relato 

de Sahagún se vio interpelado por la doctrina de la atrición sacramental. Algunos 

atricionistas franciscanos estipulaban que el sacramento de la penitencia podía o 

realizarse una vez en vida o no realizarse nunca, pues era mejor venir al 

confesionario con un corazón contrito, esto es, por voluntad propia.112 No 

obstante, si el sacramento de la penitencia se realizaba sólo una vez, así como la 

supuesta confesión prehispánica, el confesante debía cuidarse de no pecar más. 

Por ello, muchos cristianos enunciaban las faltas en su vejez, cercanos a su último 

suspiro, pues la muerte impedía la reincidencia. Como se podrá observar, esto 

supondría una laxitud disciplinaria a lo largo de la vida del creyente, pues uno 

podía vivir licenciosamente y arrepentirse sólo al final de su vida. 

 Esto último coincide ampliamente con la analítica de Martiarena, quien 

señaló hace ya un par de décadas que, “una vez hecha confesión y penitencia, —

refiriéndose a la práctica precortesiana— el pecador podía volver a su casa y 

 
111 Óscar Martiarena (1999), Op. Cit., p. 89.  
112 Bernardino Armellada (2002), “La sacramentalidad en la salvación del hombre” en José Antonio 
Merino y Francisco Martínez Fresneda (Coords.), Manual de teología franciscana, España, 
Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), p. 355.  
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procurar no pecar nunca más […]  asimismo, fray Bernardino dice que, dado que 

la confesión podía hacerse sólo una vez en la vida, muchos de los pecadores 

indios no se confesaban sino a edad avanzada, a fin de no obligarse a dejar de 

pecar antes de la vejez”.113 He aquí una coincidencia, una conjetura, un parecido 

entre la doctrina atricionsta y la narrativa del fraile que denosta y demoniza las 

prácticas indígenas. En efecto, esto no es más una hipótesis que habría que 

confirmarse reconstruyendo el itinerario intelectual del franciscano. Y por itinerario 

intelectual refiero a lo que el fraile leyó e interpretó en materia de teología 

sacramental.  

Finalmente, la narrativa de Sahagún culmina remarcando la condición 

jurídica del ritual. Para él, muchos de los confesantes solicitaban a sus “sátrapas” 

una constancia probatoria que diera fe de su confesión, ya que, al poseerla, 

podían probar a sus “alcaldes” y “jueces” que habían expiado sus faltas.114 La 

entrega de ciertos papelillos con carácter cuasi legal que validen la práctica 

penitencial es también algo que rememora la normativa cristiana. Ya las juntas 

eclesiásticas y los concilios provinciales mexicanos serán testimonio de esto 

último. 

Siguiendo con la segunda cuestión que se desprende de la Historia de 

Sahagún podemos advertir que, en general, su obra fue un texto buscó hacer lid a 

la idolatría. Para él, los esfuerzos misionales de sus compañeros de orden habían 

rendido frutos, pero no lograron extirpar del todo la antigua religión de los indios. 

 
113 Óscar Martiarena (1999), Op. Cit., p. 90.  
114 “Acabada su confesión, demandaban una cédula firmada por el confesor, con propósito de 
mostrarla a los que rigen, gobernador y alcaldes, para que sepan que han hecho penitencia y 
confesádose y que ya no tiene nada contra ellos la justicia”. Fray Bernardino de Sahagún (2006), 
Op. Cit., p.  36.  
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Por estos motivos, el fraile veía con ojos críticos y nada apremiantes el éxito 

descrito en las páginas de las crónicas escritas por puño y letra de sus 

correligionarios. En consecuencia, Bernardino de Sahagún narró las prácticas 

religiosas de la población indígena como enfermedades que debían ser 

identificadas, atacadas y curadas. Y qué mejor para esta tarea que un médico del 

alma: “el médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin que 

primero conozca de qué humor o de qué causa procede la enfermedad […]”.115  

En tanto que, ante sus ojos, los indios padecían la enfermedad de la 

idolatría, había que adiestrar a un buen número de especialistas religiosos para 

aliviar completamente sus síntomas. Así pues, Sahagún, con ayuda de sus 

informantes indígenas, compusieron en un amplio período de tiempo —y en 

distintas geografías— una Historia que se pretendía total respecto al mundo 

indígena, pues, así como lo hacían los manuales médicos de Hipócrates y Galeno, 

había que conocer el más mínimo detalle de la enfermedad para poder 

proporcionar su alivio. Dentro de dicho contexto, los predicadores y confesores se 

constituirían como los médicos por excelencia de la enfermedad idolátrica:  

 

Los predicadores y confesores, médicos son de las ánimas, para curar 
enfermedades espirituales conviene tengan esperitia de las medicinas y de 
las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de la república, 
para enderezar contra ellos su doctrina, y al confesor, para saber preguntar 
lo que conviene y entender lo que dijesen tocante a su oficio conviene 
mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios.116 

 
115 Fray Bernardino de Sahagún (2006), Ídem, p. 15 
116 “Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es de saber cómo las 
usaban en su tiempo de su idolatría, que por falta de no saber esto en nuestra presencia hacen 
muchas cosas idolátricas sin que lo entendamos; y dicen algunos, excusándolos, que son boberías 
o niñerías, por ignorar la raíz de donde salen —que es mera idolatría, y los confesores ni se las 
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Observamos, pues, que la obra que se le atañe a la autoría de Sahagún continúa 

con esa antaña práctica cristiana de conocer para destruir, saber para encauzar y 

preguntar para enderezar. Es, en suma, un texto que presenta al lector la 

sintomatología del pecado y, por ende, de la idolatría. En consecuencia, ruega a 

los misioneros no confiarse ni decir “que entre esta gente no hay más pecados de 

borrachera, hurto y carnalidad”, dado que “otros muchos pecados hay entre ellos 

muy graves y que tienen gran necesidad de remedio: los pecados de idolatría y 

ritos idolátricos, supersticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias 

idolátricas […]”.117  

En conclusión, Sahagún buscó mediante su texto contrarrestar las prácticas 

consideradas como heterodoxas. Para hacerlo, le era indispensable la instrucción 

cristiana a los predicadores y, especialmente, a los confesores: fueron ellos los 

médicos espirituales que aliviarán los síntomas demoniacos que acechan a la 

población por él descrita. Sin titubear podemos afirmar que su Historia fue una 

herramienta de ese poder pastoral que problematicé en el capítulo pasado, pues si 

bien es cierto que su autor buscaba la erradicación de la enfermedad espiritual, se 

observa también que, revestido de ese léxico médico, se buscaba la 

transformación efectiva de la subjetividad indígena hacia los estatutos normativos 

impuestos por la cristiandad castellana del siglo XVI. 

En este pequeño apartado observamos lo que algunas crónicas 

franciscanas narraron acerca del sacramento de la penitencia. Por un lado, 

 
preguntan ni piensan que hay tal cosa, ni saben lenguaje para se las preguntar, ni aún la 
entenderán aunque se las digan. Fray Bernardino de Sahagún (2006), Ídem, p. 15. 
117 Fray Bernardino de Sahagún (2006), Ibidem.  
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Motolinía creó un arquetipo textual que continuarían autores como Mendieta y 

Torquemada. En dichos textos atendemos una visión idílica de la evangelización 

en la que los indios acudieron contritos a celebrar el sacramento en cuestión. Por 

otro lado, el caso de Sahagún representa una doble cuestión: primero, la supuesta 

penitencia indígena y, segundo, la formación de un dispositivo textual que 

permitiese a predicadores y confesores lograr con éxito su labor misional. 

Lo interesante de la confesión precristiana, tanto en el texto de Sahagún, 

así como en el análisis filológico de Madajczak, es la asociación entre penitencia y 

sexualidad. De hecho, y a pesar de los intentos por conocer los usos de 

yolmelahua y yolcuita, dos conceptos nahuas cristianizados, es curioso notar el 

olor a cristianismo que perpetúa ese desdén al cuerpo y sus placeres. Pareciera, 

como dije con anterioridad, que el modelo de la penitencia cristiana se aplicó a la 

narrativa sahaguntina para describir una serie de prácticas rituales que poco o 

nada tienen que ver con el sacramento de la reconciliación.  

 

Para lumbre y nutrición de los ministros de la Iglesia: los 

confesionarios franciscanos de la segunda mitad del siglo XVI  

“Muy amado hijo —dice el franciscano fray Alonso de Molina en el “Prólogo” a su 

Confesionario Mayor—, {cualquiera que tú seas, que pretendes salvarte}, para que 

puedas alcanzar la vida eterna, te es muy necesario que te conozcas”.118 Tiempo 

después, en su “Otro confesionario más breve”, fray Juan Bautista inquiere a sus 

feligreses lo siguiente: “¿Has examinado bien tu conciencia?”, “¿Por ventura 

 
118 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 3r. 
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pesaste de tus pecados?”.119 Las citas arriba plasmadas son evidencia de un 

suceso histórico que atañe, sin duda alguna, a la historia de los procesos de 

subjetivación, entendiendo a estos últimos como “la forma en que los individuos se 

constituyen y son constituidos como sujetos”.120   

Con el correr del siglo XVI, los frailes franciscanos se enfrentaron con una 

tarea monumental: la de producir sujetos cristianos.121 Siguiendo casi al pie de la 

letra la metodología propuesta por Michel Foucault en su segundo volumen de la 

Historia se la sexualidad, el historiador Jorge Klor de Alva apuntó hace ya un par 

de décadas que en este proceso se buscó disolver las antiguas nociones del “ser 

nahua” para dar paso a una subjetividad anclada en una conciencia individual 

imbuida de culpa y pecado.122 En efecto, apuntaba el mismo autor, hablar de un 

ser nahua es algo complicado, e incluso atrevido, debido a que las fuentes que 

han llegado hasta nuestros días son unas que han pasado por la mira de la 

cristiandad.123 Retomando la ya canónica obra de Alfredo López Austin intitulada 

Cuerpo humano e ideología: las concepciones de los antiguos nahuas, Klor de 

Alva advirtió que, en el campo de lo ideal, el ser nahua estuvo constituido por 

 
119 Fray Juan Bautista (1599), “Otro confesionario más breve” en Confesionario en lengua 
mexicana y castellana, con muchas advertencias muy necesarias para los confesores, México, 
Melchor Ocharte, f. 74r.  
120 Julián Sauquillo (2019), “Glosario” en Michel Foucault: poder, saber y subjetivación, España, 
Alianza Editorial, p. 558. 
121 Fray Alonso de Molina confirma este supuesto de la siguiente manera: “Y Él te adoptará por 
hijo, y tú le tendrás por Padre”. Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 5v. En la narrativa de 
Molina, la adopción expresa de suyo un proceso de transformación de la subjetividad. Y es que se 
espera del feligrés que reconozca la Deidad cristiana en términos de parentesco para poder 
enunciarse cristiano.  
122 , Jorge Klor de Alva (1988), “Contar vidas: la autobiografía confesional y la reconstrucción del 
ser nahua” en Arbor: ciencia, pensamiento, cultura, Madrid, Consejo Superior de investigaciones 
científicas (núms. 515-516, Tomo CXXXI): 49-78. 
123 Klor de Alva, Jorge (1988), Ídem, p. 53. 
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múltiples elementos físicos y sobrenaturales, de los cuales destacó tres entidades 

anímicas: el tonalli, el teyolia y el ihiyotl.124  

El tonalli encontró su centro anímico en la cabeza. Éste no era sino una 

fuerza luz-calor originada en los cielos que fungía a manera de enlace entre los 

individuos y las divinidades, además de que fomentaba el poder vital de cada 

persona, cuidando así de su crecimiento físico, de su temperamento y de sus 

capacidades racionales. En su vocabulario, Molina lo tradujo como “calor, o tiempo 

de estío”.125 Por su parte, el teyolia se encontraba en el corazón de las 

personas.126 Algunos frailes, como el franciscano recién citado, lo asemejaron “al 

alma, o ánima” pues se creía que sobrevivía la vida mortal.127 Por su ubicación, el 

teyolia era el encargado del deseo, la cognición y la sentimentalidad. Finalmente, 

el ihiyotl fue una especie de gas luminoso producido por los cuerpos. A diferencia 

del tonalli y del teyolia, el ihiyotl residía en el hígado y se asociaba con la cólera, el 

odio y la envidia. 128 

Además de estas fuerzas anímicas, las cuales debían mantenerse en 

equilibrio, Óscar Martiarena apuntó que los nahuas de la época prehispánica se 

representaban a sí mismos como pertenecientes a una comunidad, antes que 

como individuos autónomos. En ese sentido señaló que, “en la sociedad 

prehispánica, el indio tiene una conciencia y una memoria de sí mismo en función 

a la casta a la que pertenece”, prosigue argumentando que esto no significa que 

 
124 Klor de Alva, Jorge (1988), Ídem, p. 54.  
125 Klor de Alva, Jorge (1988), Ídem, p. 5; Fray alonso de Molina (1571), “T ante O” en Vocabulario 
en lengua castellana y mexicana, México, en Casa de Antonio de Espinosa, f. 149 r. 
126 Klor de Alva, Jorge (1988), Ibidem.  
127 Fray Alonso de Molina (1571), Op, Cit., f.95r.  
128 Klor de Alva, Jorge (1988), Op. Cit., p. 56.  
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“no tenga conciencia ni memoria, sino que la tiene con relación a su comunidad y 

el lugar que ella ocupa”.129 

Con la llegada del mensaje evangélico pregonado por los franciscanos 

desde 1524, comenzó a gestarse un proceso de individuación que paulatinamente 

disolvió las antiguas concepciones del sujeto nahua promovido, entre muchas 

otras cosas, por la introducción del sacramento de la penitencia.130 Y es que, 

como ya lo he apuntado, la confesión auricular no fue sino un acto gnoseológico 

que orilló a los indios a afirmar “esto es lo que hice, esto es lo que pasó en el 

fondo de mi conciencia, estas son las intenciones que yo tenía, esto es lo que, en 

el secreto de mi vida o el secreto de mi corazón, constituyó mi falta o constituyó mi 

mérito”.131 Para lograrlo, se introdujo también una conciencia histórica lineal y 

ascendente. Con esto no sólo me refiero a aquella linealidad que parte del mito 

bíblico de la creación y que culmina con el fúrico juicio final narrado al interior del 

Apocalipsis de San Juan, sino una noción de historia en tanto historia vivida cuyo 

punto de partida era el nacimiento de un individuo y que, para llegar a su culmen, 

es decir, que, para que la población originaria del Nuevo Mundo ocupara uno por 

uno un asiento a la diestra del Padre, tendrían que narrar los hechos de su vida 

siempre en términos de la culpa y el pecado. Todo esto bajo la dictadura del yo: 

“yo forniqué”, “yo asesiné”, “yo robé”, “yo mentí”, “yo engañé”, “yo deseé a la mujer 

de mi prójimo”. Al respecto, Molina confirma dichos supuestos en su Confesionario 

 
129 Óscar Martiarena (1999), Op. Cit., pp. 161-162.  
130 El mismo prólogo del franciscano fray Alonso de Molina es un buen ejemplo de esto. Fray 
Alonso de Molina (ed. 1972), Op. Cit. fs. 3r-18v.  
131 Michel Foucault (2014a), Op. Cit., p. 105.  
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breve en lengua mexicana y castellana. En su “Prólogo”, el franciscano advirtió lo 

siguiente:  

 

Te es muy necesario aparejarte bien, y con toda diligencia acordáte, y 
buscar y examinar todos tus pecados, y maldades.  Y después que los 
hayas traído a la memoria tengas gran pesar, tristeza y lloro por los haber 
cometido: porque no a algún señor terrenal o alguna persona noble has 
ofendido y desacatado, y dado de bofetadas en la cara, y messado, más a 
tu verdadero Dios y señor has desacatado sin algún temor: y has bien 
merecido el castigo eterno del infierno, por tus pecados: y te echará allá en 
el dicho infierno, si ahora no te confesaras y hicieras penitencia. 132 

 

Además de aquella conciencia individual enajenada a la historia personal —y 

pecaminosa— de cada sujeto, la confesión también convirtió a los individuos en 

vigilantes de sí mismos y de los otros. Los franciscanos Fray Alonso de Molina y 

Fray Juan Bautista instaron en múltiples ocasiones a su hipotética feligresía 

indígena a delatar sus pecados personales y, en caso de conocer las faltas 

ajenas, denunciarlas ante la autoridad religiosa.133 Es en ese sentido que el de la 

penitencia se convirtió en un dispositivo individualizante, el cual hacía que los 

sujetos se fiscalizaran a sí mismos y a sus vecinos.134 Una especie proto-

panóptico mucho antes del surgimiento de las sociedades disciplinarias burguesas 

 
132  Fray Alonso de Molina (1565) “Prólogo” en Confesionario breve en lengua mexicana y 
castellana, México, Casa de Antonio Espinsa Impresor, f. 2v.  
133 Por ejemplo, en su “Confesionario mayor”, fray Juan Bautista inquiere a sus feligreses si es que 
sabían de alguien que practicara la hechicería. Y, en caso de saberlo, pregunta a los indios si 
denunciaron o no a dicha persona: “¿Por ventura creíste o tuviste por cierta alguna cosa de 
hechicería, o preguntaste a los que la hacen para saberla de ellos, o viéndola hacer no reprendiste 
ni acusaste al que la hizo?” Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., f. 43r.  
134 Al igual que Bautista, Molina cuestiona a su rebaño espiritual si conoce a otras personas que 
guarden ídolos demoníacos: “¿Tienes guardada todavía alguna imagen del demonio o sabes que 
otro alguno la tiene guardada?” Fray Alonso de Molina (1565), Op. Cit., f. 6r. Así pues, el confesor 
echando mano de su poder pastoral insta a sus feligreses a acusarse a sí mismo, pero también a 
su vecino.  
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del siglo XIX.135 En efecto, el complejo juego de autodenuncias y de delaciones 

ajenas fomentadas por los confesores a lo largo de la época virreinal, y que se 

observa en las actas procesales de los distintos foros de justicia, ayudaría a 

confirmar estos supuestos.  

Este proceso histórico de subjetivación, en el que gradualmente aparecería 

entre los indios del Centro de México una conciencia individual investida de culpa, 

falta y pecado, tuvo como uno de sus soportes materiales un tipo de literatura muy 

específico. Se trata, pues, de los manuales de confesión o confesionarios. Estos 

eran textos bilingües, en los que se recurrió el vocablo neyolmelahualiztli [‘acción 

de enderezar el corazón de la gente’] para referir al sacramento de la penitencia. 

En tanto herramientas para adiestrar a los religiosos en el arte de la confesión, los 

mismos religiosos recurrieron al neologismo neyolmelahualoni para designar a 

dichos textos. Al respecto, Miguel León-Portilla apuntó que “el infijo -lo-, unido al 

sufijo -ni, confiere al vocablo la idea de instrumentalidad”.136 Así pues, 

neyolmelahualoni significaba literalmente ‘instrumento para enderezar los 

corazones de la gente’, o sea, confesionario.  

Los primeros en llegar a la imprenta durante la primera mitad del siglo XVI 

fueron los de los franciscanos,137 seguidos de los agustinos.138 En el caso de los 

 
135 El panoptismo es una propuesta en la que se analiza cómo es que el panóptico de Jeremy 
Bentham instauró un sistema cerrado de vigilancia en el que el ejercicio del poder se expresa en 
un constante estado de vigilancia continua sobre uno mismo y los otros. Este sería uno de los 
rasgos más importantes de las llamadas sociedades disciplinarias burguesas del siglo XIX. Al 
respecto, cfr. Michel Foucault (2003), Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI 
Editores, especialmente pp. 180-210.  
136 Miguel León-Portilla (2009), “Fray Alonso de Molina (ca. 1513-1579)” en Obras de Miguel León-
Portilla Tomo IV. Biografías, México, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Instituto 
de Investigaciones Históricas (IIH), El Colegio Nacional, p. 224.  
137 Mark Z. Christensen (2013), “The Various Confessions of Mesoamerica” en Nahua and Maya 
Catholicism’s. Texts and Religion in Colonial Central Mexico and Yucatan, Estados Unidos, 
Stanford University Press, p. 159-192. 
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dominicos, el primero de sus confesionarios destinado a su feligresía indígena se 

imprimirá a principios de la segunda década del siglo XVII a cargo de Fray Martín 

de León.139  

En el caso de los franciscanos, que es el que aquí me ocupa, fueron dos 

autores los que produjeron este tipo de literatura con ayuda de sus informantes 

indígenas. Antes de continuar, es necesario remarcar que los confesionarios 

impresos fueron el corolario de una serie de experiencias previas. Según Mark Z. 

Christensen, existieron en territorio novohispano un sinfín de manuales de 

confesión redactados a mano por los frailes evangelizadores antes de la primera 

mitad del siglo XVI.140 No obstante, y por lo perecedero del material en que fueron 

escritos, muchos de estos manuales desaparecieron gracias a las inclemencias 

del tiempo. Hoy en día se han encontrado algunos de estos textillos que ayudan a 

corroborar este supuesto, por poner un ejemplo, Berenice Alcántara publicó y 

tradujo un pequeño manual que data de 1547 y que se encuentra resguardado en 

el manuscrito RES/165/1 de la Biblioteca Nacional de España.141  

 
138 Diez años después de los publicados por Molina apareció el primer confesionario agustino. Se 
trataba de Fray Juan de la Anunciación (1575), Doctrina cristiana muy cumplida: donde se contiene 
la exposición de todo lo necesario para doctrinar a los indios, y administrarles los santos 
sacramentos, México, Casa de Pedro Bali, 207 fs.  
139 El texto de fray Martín de León es quizá el primer confesionario impreso por los adeptos a la 
Regla de Santo Domingo. Éste último forma parte de una obra magna intitulado Camino al cielo en 
lengua mexicana, la cual contiene además una serie de consejos para redactar un buen 
testamento, una disquisición teológica de corte tomista sobre el concepto tleotlacatl (persona 
divina), etc. Cfr. Fray Martín de León (1611), Camino del cielo en lengva mexicana, con todos los 
requisitos necessarios para conseguir este fin con todo lo que un Xtiano deue creer, saber, y obrar, 
desde el punto que tiene vso de razon, hasta que muere, México, Emprenta de Diego López 
Daualos, y a costa de Diego Pérez de los Ríos, 160 fs.  
140 Mark Z. Christensen (2013), Op. Cit., p. 163-164.  
141 Berenice Alcántara Rojas (2023), ““Nada esconderás, todo lo revelarás”. Un temprano 
confesionario en lengua náhuatl en la Biblioteca Nacional de España” en Estudios de cultura 
náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) (vol. 65): 277-332.  



72 

 

Regresando a la cuestión de los autores franciscanos, resalta que fueron 

Fray Alonso de Molina y Fray Juan Bautista los primeros en llevar sus manuales a 

la imprenta. El primero publicó en 1565 un Confesionario mayor en la lengua 

mexicana y un Confessionario breve en lengua mexicana y castellana.142 Vale la 

pena resaltar el hecho de que éste último estaba próximo a imprimirse en 

noviembre de 1564, fecha en que se expidió su licencia. Por su parte, Bautista 

compiló en 1599 su Confesionario en lengua mexicana y castellana, con muchas 

advertencias muy necesarias para los confesores. Se trataba de una obra que, en 

su interior, contenía una serie advertencias y casos de conciencia para que sus 

correligionarios aprendieran a ejecutar el sacramento de la confesión y tres 

confesionarios más: un “Confessionario Mayor”, un “Confessionario más breve” y 

“Otro confessionario más breve”.143  

Como se podrá advertir, los Manuales de Confesión pueden caracterizarse 

en dos tipos: los mayores y los breves. De hecho, en Nueva España existieron tres 

confesionarios mayores, el primero y el más popular fue el de Molina; el segundo 

fue el de Bautista y el último se imprimió en el siglo XVII bajo la autoría del secular 

Bartolomé de Alva Ixtlilxóchitl.144 Dejando de lado este último, se puede advertir 

que, en general, los Mayores fueron textos que buscaban, sí el adoctrinamiento de 

la población originaria del Nuevo Mundo; a la vez que persiguieron la instrucción 

 
142 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., 124 fs., Fray Alonso de Molina (1565), Op. Cit., 19 fs.  
143 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., 122 fs.  
144 “En 1634, Bartholomé de Alva publica su Confesionario mayor y menor en lengua mexicana, al 
que añade algunas “pláticas contra las supersticiones de idolatría que el día de hoy han quedado a 
los naturales de esta Nueva España”. Óscar Martiarena (1999), Op. Cit., pp. 165-166. Bartholomé 
de Alva Ixtlilxóchitl (1634), Confessionario mayor, y menor en lengua mexicana. Y platicas contra 
las supresticiones [sic] de idolatria, que el dia de oy an quedado a los naturales desta Nueua 
Espana, è instrucion de los santos sacramentos &c, México, Por Francisco Salbago, impressor del 
Secreto del Santo Officio. Por Pedro de Quiñones, 52 fs.  
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doctrinal y lingüística del confesor. En añadidura, estos textos fungieron como 

guías de estudio para los correligionarios de una orden específica. Al respecto, 

Molina asentó en la Epístola nuncupatoria, dedicada al “ilustrísimo y reverendísimo 

Señor, Don fray Alonso de Montúfar” que, debido a la barrera lingüística entre 

confesores y penitentes,  

 

quise tomar este trabajo y hacer estos dos Confesionarios: el primero algo 
dilatado y de materias útiles y necesarias a los penitentes para saberse 
confesar y declarar sus pecados y circunstancias de ellos, y no menos útiles 
para los confesores y predicadores para entender muy bien a los penitentes  
y para predicar en los púlpitos las materias espirituales y de Iglesia que se 
ofrecieren en diversos propósitos, y dado que las dichas materias pareciere 
a alguno ser aquí impertinentes, son empero muy necesarias de saber con 
sus propios vocablos y natural manera de hablar para la instrucción de los 
naturales. 145 

 

Por su popularidad, este confesionario, que se compuso desde 1559 durante la 

estadía del fraile en el convento de Tecamachalco, lugar en el que fungió como 

guardián, gozó de tres ediciones en la segunda mitad del siglo XVI. La primera de 

1565; la segunda de 1569 —la cual, por cierto, se reprodujo en 1972 al interior del 

Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM—, y la última de 

1578.146  Cabe resaltar que este texto, así como el de Bautista, estuvo 

influenciado, entre muchas otras cosas, por la obra del escolástico Martín de 

Azpilcueta Navarro. Sin embargo, y a pesar de las similitudes en algunas de sus 

entradas, el de Molina se escindió de sus contrapartes europeas debido al crisol 

 
145 Fray Alonso de Molina (ed. 1972), Op. Cit., f. 2v.  
146 Benjamín Flores Hernández (2001), “Para tu favor y ayuda”. El Confesionario mayor de fray 
Alonso de Molina, como texto para enseñar a vivir su nueva religión a los indios mexicanos recién 
convertidos al cristianismo” en Caleidoscopio. Revista semestral de ciencias sociales y 
humanidades, México, Universidad Autónoma de Aguascalientes (Núm. 9): 67-122. 
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cultural que primó al interior del altiplano central mesoamericano. Por poner un 

ejemplo, para los castellanos de aquella centuria hubiera sido incongruente que un 

religioso inquiriera a su penitente peninsular sobre lo siguiente: “¿comiste alguna 

vez carne humana, o el maíz que se coció con ella: porque esto es muy grande y 

espantoso pecado?”.147 

En efecto, Azpilcueta, al igual que Molina, se preocuparon por la ingesta de 

carne humana cuando ambos abordan el pecado de la gula, empero, existen unos 

elementos radicalmente diferente entre las interrogantes del navarrense y las del 

franciscano. Primero, Azpilcueta comienza el espacio dedicado al pecado del buen 

comer aseverando que éste es un vicio cardenal porque de él se desprenden 

“cinco hijas feas”: el “embotamiento de la razón”, la “alegría desordenada”, la 

“parlería demasiada”, la “truhanería” y el “ensuciamiento”. Luego, remarca su 

calidad de pecado mortal para resaltar lo siguiente: 

 

Si sabiendo comió, o dio a comer carne de hombre, sin muy grande 
necesidad, aunque a nadie matase para ello y lo tomáse de los que estaban 
muertos por armas, o por justicia, o por enfermedad. M. Porque, aunque 
sólo la hembra humana es apta para la cópula lícita. Así sola la carne de 
animal irracional es lícita para comer, como lo dijo bien Caier. Por ende, 
santamente hacen los reverendos padres de la Compañía de Jesús, que no 
quieren bautizar en el Brasil a los gentiles (aunque crean lo mismo que 
nosotros) si no se determinan a nunca más comer carne de hombres, 
puesto que los maten en guerra justa, porque no están contritos, ni bastante 
atritos.148 

 

 
147 Fray Alonso de Molina (ed. 1972), Op. Cit., f. 82r-82v.  
148 Martín de Azpilcueta Navarro (1556), “Cap. XXII. De los siete pecados capitales, que el vulgo 
llama mortales, y la glosa cardenales. Y de la soberbia reina de ellos, y de todos” en Manual de 
confesores y penitentes, que contiene casi todas las dudas que en las confesiones suelen ocurrir, 
de los pecados, absoluciones, restituciones, censuras & irregularidades, España, Impreso por 
Adrián de Anuers, pp. 500-501.  
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El de Molina se diferencia así del del Azpilcueta en la medida en la que el primero 

omite la ingesta de carne humana por muerte de guerra o de justicia. Y si bien el 

navarrense refiere a los indios del Brasil, pues, se habrá de recordar que pasó un 

tiempo en el reino de Portugal,149 no lo hace para remarcar la práctica de la 

antropofagia ritual como en el caso de Molina, quien, además, añade el elemento 

del maíz. Incluso se advierte que el texto del franciscano carece de una 

explicación teológica sobre la naturaleza del pecado de la gula, y de los pecados 

en general, cuestión que aparece detalladamente de la obra del tomista. 

Así como el Mayor de Molina fungió como un texto cuya intencionalidad era 

el adiestramiento de penitentes y religiosos, el “Confesionario mayor” aglutinado al 

interior de su Confesionario en lengua mexicana y castellana, con muchas 

advertencias muy necesarias para los confesores, de fray Juan Bautista, el cual 

redactó en su estadía en el pueblo de Texcoco, continuó con las mismas 

directrices. En él, el fraile sumó algunos casos de conciencia que los confesores 

debían trasmitir a sus feligreses antes de la celebración del precepto pascual. Es, 

por así decirlo, un texto cruzado que retoma la dimensión casuística de las 

Summas europeas, los exempla de tradición medieval, a la vez que un 

confesionario de amplio tamaño. Al respecto, Bautista apuntó que 

 

El que yo he tenido en hacer este confesionario (por amor a nuestro señor 

Jesucristo), ha sido disponer los ánimos de estos naturales con ejemplos 

 
149 Un texto que da cuenta sobre la vida y obra de Martín de Azpilcueta Navarro es el de Isabel 
Muguruza Roca (2018), “Del confesionario ibérico de la Contrarreforma a los manuales para 
confesores en la América colonial: el Manual de confesores y penitentes de Martín de Azpilcueta 
como texto de referencia” en Indiana – Estudios antropológicos sobre América Latina y el Caribe 
(2018), Alemania, Ibero-Amerikanisches Institut Preußischer Kulturbesitz (Vol. 35, Núm. 2): 29-53.  
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vivos de cosas sucedidas, para que ellos entiendan las partes de la 

penitencia y consigan el furto de la Redención, que tan caro le costó a 

Cristo nuestro bien. Tengo larga experiencia con las comedias que de estos 

y de otros ejemplos he hecho representar las Cuaresmas, ha sacado 

nuestro Señor por su misericordia gran fruto, limpiado y renovado 

conciencias envejecidas de muchos años en ofensas suyas, y por esto 

tengo hecho un libro de ellas, en esta lengua mexicana, que mediante el 

divino favor saldrá a presto a la luz. 150 

 

Los confesionarios mayores fueron los más prolijos en cuanto a su contenido. 

Tanto el de Molina, así como el de Bautista, mantienen una estructura interna 

bastante parecida. Quizá una de sus diferencias radique en que el segundo 

recurre a casos de conciencia que rememora su experiencia misional y su 

conocimiento doctrinal, así como algunos otros que, tanto en el mayor y en el 

breve, aparecen en la obra del también franciscano Juan Foscher. Es en ese 

sentido que las preguntas vertidas al interior de estos textos giraron en torno a 

distintos ejes, de los cuales el más importante fue el del Decálogo bíblico. De 

hecho, Stephen Haliczer señaló al final de la década de los noventa que los 

confesionarios modernos habrían de sufrir una transformación radical.151  

En pocas líneas, el mismo historiador apuntó que los primeros manuales de 

confesión europeos datan del siglo XIII. Cosa que no es rara si tomamos en 

cuenta que el IV Concilio de Letrán sistematizó la práctica del sacramento de la 

confesión. Estos primeros manuales, dedicados a párrocos y feligreses, destacan 

 
150 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., f. B2r -B2v. Fray Juan Bautista paginó su “Prólogo” con la 
grafía “B”, acompañado de un número: “B1, B2, B3”, etc.  
151 “A finales de la Edad Media, los diez mandamientos se habían impuesto claramente a los 
Pecados Capitales como principio organizador de la mayor parte de los manuales”. Stephen 
Haliczer (1998), Op. Cit., 3. p.  
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por haber sido escritos en lengua vernácula, pero también por contener preguntas 

cuyos ejes rectores fueron el Septenario de los pecados.152 Con el advenimiento 

de la Modernidad, aunado a la profunda crisis feudal acaecida sobre Europa, el 

despliegue de los Estados Absolutistas, el expansionismo y colonialismo de los 

reinos de Portugal y Castilla y el cisma religioso fomentado por las distintas caras 

del protestantismo, los ejes rectores de la moral cristiana, y, por lo tanto, de los 

confesionarios modernos, pasaron a privilegiar al Decálogo bíblico como la brújula 

moral con la que todo cristiano debía de orientar sus acciones.153 

La transición del Septenario de los pecados a los Mandamientos que, según 

la tradición veterotestamentaria le fueron revelados a Moisés en la punta del Sinaí, 

ha sido estudiada por John Bossy.154 Según su tesis, los Diez Mandamientos 

resultaron mucho más provechosos que los Siete pecados debido a que el 

catolicismo de la primera modernidad se había visto amenazado por el cisma 

religioso. En ese sentido, el primer mandamiento, que pregonaba el amor a Dios 

por encima de todas las cosas, permitía delimitar lo idolátrico de lo lícito y, por 

ende, esto último concedía la injerencia directa de la Iglesia y del Estado en 

materias de doctrina y justicia. Esta transición tuvo como efecto a corto y largo 

plazo el hecho de instaurar una serie de códigos morales mucho más amplios, con 

los que se podían juzgar un mayor número de prácticas sociales que, a ojos de los 

 
152 Stephen Haliczer (1998), Ibidem.  
153 John Bossy (2002), “Moral arithmetic: Seven Sins into Ten Commandments” en Edmund Leites 
(ed.), Conscience and Casuistry in Early Modern Europe, Reino Unido, Cambridge University Press 
p. 215.  
154 John Bossy (2002), Ídem., p. 214-234. 
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religiosos, atentaban en contra de los rudimentos esenciales de la institución 

eclesiástica.155  

Bajo dichos supuestos, podemos concluir que, en efecto, los Manuales de 

confesión redactados por los franciscanos de la segunda mitad del siglo XVI 

privilegiaron al Decálogo bíblico como eje rector de las preguntas que los frailes 

debían de inquirir hacia sus penitentes. Si bien me he ocupado hasta ahorita de 

los mayores, esta será una característica que compartirán con los breves. De 

hecho, el Mayor de Molina contiene un aproximado de 319 entradas en lo tocante 

a los Diez Mandamientos; mientras que en el Mayor de Bautista hallamos 163.156 

Cabe destacar que este conteo es sólo por entrada, y que cada una de éstas 

puede contener en su interior más de dos preguntas. Un ejemplo de esto último 

proveniente del de Molina ayudaría a clarificar mi punto: “¿llamaste alguna vez a 

un hechicero para que te echase suertes o para sacar algunos hechizos de tu 

cuerpo y para te chupar tus carnes trasquilóte supersticiosamente, o le llamaste 

para que te descubriese lo que habías perdido, o adivinó delante de ti en el 

agua?”.157 Con este ejemplo se materializa la premisa de que cada entrada puede 

contener dentro de sí misma dos o más preguntas.  

Debido a la realidad cultural del Nuevo Mundo, los mandamientos que más 

preguntas contienen en su interior son el Séptimo, el Sexto y, finalmente, el 

Primero. El Confesionario Mayor de Molina agrupó 141 interrogantes en torno al 

precepto que prohíbe el hurto; mientras que en Bautista encontramos 66. Luego le 

siguen las que atañen a la fornicación. En el primer caso existen 44 preguntas y 

 
155 John Bossy (2002), Ibidem.  
156 Mark Z. Christensen (2013), Op. Cit., p. 191.  
157 Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 20v.  
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en el segundo 28. Sobre el primer precepto del Decálogo, es decir, aquel que se 

preocupa por los presuntos ritos idolátricos de los indios, tenemos para el primero 

un aproximado de 30 cuestionamientos en contra de las 21 que aparecen en el de 

Bautista.  

No obstante, las preguntas contenidas en ambos confesionarios no se 

agotan en el eje del Decálogo Bíblico. Existen otras directrices organizativas como 

los cuestionamientos que buscan confirmar si los indios comprenden del todo la 

importancia del sacramento de la penitencia. Hay también otras que giran en torno 

al Septenario de los pecados, los cinco sentidos, las tres potencias del alma, las 

virtudes teologales y cardinales, las siete obras de misericordia corporales y otras 

sobre las siete obras de misericordia espirituales. Si bien Molina inquiere a su 

feligresía indígena cuestionamientos relativos a sus oficios, éstas se agrupan en 

torno al Séptimo precepto.158 No obstante, Bautista reservó apartados exclusivos a 

los gobernadores, caciques, principales, tequitatos, mayordomos, a los alguaciles 

del cohuatequitl, a los médicos, a las parteras y a los mercaderes. A los plateros y 

vendedores de mantas, a los cacahuateros, a los cereros, a los que venden 

algodón, a los tintoreros, carniceros y pintores. A los padres y madres. Y, 

finalmente, a los mercaderes de sartas.159  

A la par de los Mayores, existieron también otros confesionarios conocidos 

como breves. A diferencia de los otros, los breves se caracterizaron por ser una 

especie de librillos de bolsillo que los religiosos llevaban consigo en caso de verse 

 
158 Las preguntas en torno al Séptimo precepto se encuentran en Alonso de Molina (ed. 1972), 
Ídem., fs. 36v-63v. 
159 Estas preguntas dedicadas a hombres y mujeres de distintos oficios pueden encontrarse en 
Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., fs. 60r-68v.  
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en la necesidad de ejecutar el sacramento de la penitencia o, en su defecto, por 

ser más fáciles para la memorización, dado que en múltiples ocasiones las 

preguntas eran más sucintas.160 Si bien me interesan los producidos en la 

segunda mitad del siglo XVI, es imperante resaltar que el grueso de los 

confesionarios breves impresos en Nueva España supera con creces al número 

de los confesionarios mayores. Párrafos arriba resalté que el último mayor en ver 

la luz de la imprenta fue el de Bartolomé de Alva Ixtlilxóchitl: un confesionario 

fechado en 1634 que, a diferencia de sus predecesores, no ahondó en los 

requerimientos, consejos y advertencias para realizar una óptima confesión. O, por 

lo menos, no de la forma tan detallada que se encuentra en Molina y Bautista.161  

Así pues, los siglos XVII y XVIII atestiguaron un significativo aumento en la 

producción de los confesionarios breves.162 Algunos de ellos se incluyeron en 

diccionarios y gramáticas; algunos otros en doctrinas. Sin embargo, la 

característica principal de la producción editorial de estos librillos, acotados a los 

siglos arriba mencionados, fue la apertura a otras lenguas indígenas.163 Sin duda 

alguna, el náhuatl clásico continuó siendo la lengua predominante al interior del 

 
160 Mark Z. Christensen (2013), Op. Cit., p. 165. 
161 A diferencia del de Molina, “en los confesionarios de los siglos XVI y XVII se echa de menos la 
presencia de una explicación de lo que es el sacramento de la penitencia y del examen necesario 
para realizar la confesión. En este sentido, lo que puede apreciarse en los confesionarios posterior 
al de Juan Bautista es que omiten esclarecer el significado de la práctica sacramental, aunque sí 
insisten en la obligación que tienen los indios de confesar sus pecados. Óscar Martiarena (1999), 
Op. Cit., pp. 182.  
162 Mark Z. Christensen (2013), Op. Cit., p. 166.  
163 Por ejemplo, Mark Z. Christensen (2013) refiere que, para el área de la Península de Yucatán, 
los únicos dos confesionarios breves en lengua maya aparecieron a lo largo del siglo XVIII. Esto 
por dos razones: primero, el autor alude a que fueron una herramienta necesaria en pro de la 
memorización de las preguntas, además de la practicidad de usar confesionarios breves para una 
enorme feligresía que contaba con tan pocos religiosos. Segundo, porque la imprenta no llegó a 
Yucatán sino hasta 1813. Y estos manuales además contenían los rudimentos básicos para 
ejecutar una buena confesión, lo cual los diferenciaba de sus contrapartes impresas en el Centro 
de México, las cuales —refiriéndose a Molina y Bautista— incluían un sesudo prólogo o casos de 
conciencia que los confesores debían de hacer a su rebaño espiritual. Cfr., p. 167.  
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territorio novohispano, no obstante, y con el afán de extirpar idolatrías y de normar 

la vida cotidiana de los pueblos indígenas novohispanos, encontramos algunos en 

mixe, como, por ejemplo, el de Agustín de Quintana (1734) intitulado 

Confessionario en lengua mixe: con una construccion de las oraciones de la 

doctrina christiana, y un compendio de voces mixes, para enseñarse â pronunciar 

la dicha lengua;164 nueve años más tarde, en 1743, el jesuita Benito Rinaldini 

publicó otro confesionario acompañado de un catecismo y de un arte de la lengua 

tepehuana intitulado Arte de la lengua tepeguana, con vocabulario, confessionario, 

y catechismo: en que se explican los mysterios de nuestra santa fè catholica, 

mandamientos de la ley de Dios, y de nuestra santa madre Iglesia.165  

Ahora bien, regresado a los franciscanos de la segunda mitad del siglo XVI, 

es lógico suponer que Molina y Bautista compusieron sus confesionarios breves 

para optimizar la práctica confesional. En un terreno agreste, como las difíciles 

geografías narradas por Motolinía, lo que menos necesitaba un fraile para 

confesar a alguien en su lecho de muerte era el peso en sus manos de un 

eruditísimo libro. En época de pascua, cuando en los pueblos de indios se 

congregaba a toda la feligresía para cumplir con sus obligaciones doctrinales, los 

confesores raramente utilizaron los confesionarios mayores. De igual manera, 

cuando los frailes salían de sus Cabeceras asignadas hacia los territorios 

circundantes para cuidar de sus tareas pastorales, era mucho más práctico o 

 
164 Fray Agustín de Quintana (1734), Confessionario en lengua mixe: con una construccion de las 
oraciones de la doctrina christiana, y un compendio de voces mixes, para enseñarse â pronunciar 
la dicha lengua, Puebla, Viuda de Miguel de Ortega,147fs. 
165 Benito Rinaldini (1743), Arte de la lengua tepeguana, con vocabulario, confessionario, y 
catechismo: en que se explican los mysterios de nuestra santa fè catholica, mandamientos de la 
ley de Dios, y de nuestra santa madre Iglesia, México, Viuda de don Joseph Bernardo de Hogal, 
150p. Es interesante notar que el paginado no contempla un recto y un verso, como en el Molina o 
el de Bautista, sino que es un conteo continuo. 
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llevar un librillo breve o haberse memorizado las preguntas esenciales que debían 

de hacer a su rebaño espiritual. En pocas palabras, lo que persiguieron estos 

libros era la practicidad.166 

Como es de suponerse, parte del motivo por el cual se les denominó breves 

era que en su interior se contuvieron un menor número de preguntas. Para el caso 

de Molina se puede afirmar que, de 319 preguntas habidas en el Mayor, se 

encuentran en el breve un total de 180. De las 163 entradas que se encontraba en 

el mayor de Bautista, se redujeron después a 42 en su “Confessionario más breve” 

y a 30 en su “Otro confessionario más breve”. En efecto, esto no quiere decir que 

esa reducción numérica se deba sólo a que los frailes traslaparon unas preguntas 

de sus textos de amplio tamaño a los de menor extensión; sino que incluso 

podemos notar que existen algunos cuestionamientos diferentes en ambos 

confesionarios. Como lo veremos más adelante, y con el afán de sustentar lo 

recién dicho, en Molina aparece en el breve un cuestionamiento sobre el pecado 

de la bestialidad, cuestionamiento que desaparecerá en su Confesionario mayor. 

Cosa digna de resaltar es que los preceptos que más aflicción causaron a los 

religiosos en estos confesionario fueron el Primero, el Quinto, el Sexto y el 

Séptimo.  

Así pues, he apuntado en este apartado cuestiones más de forma que de 

contenido respecto a los confesionarios novohispanos en general, y sobre los 

manuales franciscanos en particular. Quise transmitir al lector que este tipo de 

textos, basados en una dinámica de la pregunta y la respuesta, se escindieron en 

mayores y breves. De igual manera señalé rápidamente que, si bien es cierto que 

 
166 Mark Z. Christensen (2013), Op. Cit., p.165.  
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las preguntas que los ministros espirituales debían de inquirir a sus feligreses se 

organizaron mayoritariamente alrededor del Decálogo Bíblico, también es cierto 

que existieron otros apartados que contemplaban al Septenario de los pecados, 

los Cinco sentidos y así sucesivamente. Empero, he apuntado que estos librillos, 

por sorprendente que sea, son a la vez evidencia y herramientas de un proceso de 

subjetivación en el que los adeptos a la orden de San Francisco de Asís buscaron 

producir sujetos cristianos, por consiguiente, en las siguientes páginas me ocuparé 

de esto a la luz de dos conceptos analíticos planteados por el “último” Michel 

Foucault: aleturgia y gubernamentalidad.  

 

Aleturgia y gubernamentalidad: evidencia y función de los 

confesionarios 

Hasta aquí he descrito la morfología de los confesionarios franciscanos de la 

segunda mitad del siglo XVI. A mi parecer, los confesionarios son evidencia y 

herramientas de aquel intento por parte de los frailes evangelizadores de producir 

sujetos individualizados a la usanza cristiana. Si bien existen también las Summas 

para confesores, en las que se recopilaron casos de conciencia concretos, a la vez 

que muestran las resistencias por parte de la población originaria ante la 

celebración y ejecución del sacramento de la penitencia,167 son los manuales los 

que muestran esta parte operativa —y marcadamente oral— de las 

evangelizaciones novohispanas. Para comenzar, los confesionarios mayores y 

breves se diferencian de los sermones y de las actas procesales emitidas por 

 
167 Sobre este tipo de literatura Cfr. David A. Brading (2015), “Sacerdotes e indios: el ministerio 
parroquial” en La nueva España: Patria y religión, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), p. 
248. 
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algún foro de justicia. Se escinden de los primeros debido a que el sermón es una 

especie de prédica que se dicta ante un público en tiempos y espacios 

concretos.168  De las segundas se bifurca porque, a decir de Carlo Ginzburg, éstas 

forman expedientes polifónicos en los que, en ocasiones, podemos apreciar la voz 

de ego y sus captores.169 Es decir, al interior de estos expedientes, cuyo soporte 

material es la foja de papel, se puede leer una dinámica predominantemente oral 

de voces en constante conflicto. Así pues, los manuales de confesión no fueron 

pensados para ser pregonados frente a un numeroso público, ni mucho menos 

reflejan una dinámica verbal y asimétrica entre, digamos, un inquisidor y su 

imputado. Eran más bien textos que posibilitaban al confesor el formular un 

discurso guiado, para así extraerlo de las entrañas del feligrés. Todo esto bajo la 

secrecía y el silencio del aquel mueblecillo dispuesto en las parroquias para que el 

sacerdote escuchara privadamente las faltas de su rebaño.  

 Así, los Manuales de Confesión novohispanos, que generalmente contaron 

con una columna de preguntas redactada en castellano y otra en mexicano, son 

para mí textos monológicos con pretensiones dialógicas. Me explico. Por 

monológico comprendo que son textos normalizados y enunciados a una sola voz: 

la del religioso.170 Hay momentos en Molina y Bautista en los que los frailes 

adoptan la voz de un indio imaginario para responder lo deseado por el fraile, lo 

 
168 Cfr. Rosa Bustamante Bermúdez (2005), Los usos del sermón en la Nueva España: un 
instrumento para normar la vida cotidiana, México, Universidad Autónoma de México (UAM), 159 p; 
Bernarda Urrejola Davanzo (2013), Retórica sagrada y representación de la Monarquía Católica en 
Nueva España (1621-1759), México, El Colegio de México (COLMEX), 608 p.  
169 Carlo Ginzburg (2010), “El inquisidor como antropólogo” en El hilo y las huellas: lo verdadero, lo 
falso, lo ficticio, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), pp. 401-402.  
170 Sobre lo polifónico y lo monológico consúltese Helena Calsamiglia y Amparo Tusón (2018), “El 
discurso escrito” en Las cosas del decir. Manual de análisis del discurso, México, Paidós, pp. 99-
101.  
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cual a su vez les permite introducir más interrogantes, sin embargo, esto no es 

sino una ilusión lingüística dado que el único narrador es el ministro de lo sagrado. 

Es por esto por lo que he adjetivado a dichos textos como monológicos.  

Además de esta última característica, los confesionarios novohispanos 

conllevaron una abierta pretensión de diálogo.171 Si bien algunas preguntas 

vertidas en los textos de Molina y Bautista están destinadas para responder “sí” o 

“no”, lo cierto es que la mayoría de ellas buscan ahondar en la intimidad de los 

individuos. Y es aquí en donde encuentro esa pretensión dialógica. Molina, por 

ejemplo, buscaba la posibilidad de entablar un diálogo extenso, pues creía que la 

contrición debía ser el incentivo para una buena confesión.172 Por otro lado, 

Bautista se escudaba tras la doctrina atricionista en la que no había que esperar 

una sesuda argumentación por parte de los indios, pues muchas veces se 

confesaban porque así lo estipulaba la ley y no porque nacía de sus voluntades 

individuales.173 Sea un caso u otro, lo cierto es que en ambos autores se 

encuentra esa pretensión dialógica, obviamente a niveles diferenciados. 

Recién iniciando el presente apartado apunté que, para mí, los 

confesionarios franciscanos de la segunda mitad del siglo XVI son evidencia de un 

proceso de subjetivación en el que los frailes intentaron producir sujetos cristianos, 

 
171 Helena Calsamiglia y Amparo Tusón (2028), Op. Cit., pp. 120-127.  
172 La cuestión de la contrición sacramental interpela todo el “Prólogo” del Confesionario Mayor de 
Molina. Al respecto, Cfr. Alonso de Molina (1569), Op. Cit., fs. 4v y 5v.  
173 “[Fray Juan Bautista] advirtió que era inútil tratar de hacer que los indios distinguieran entre sus 
pecados veniales y mortales, y más aún preguntarles cuántas veces había cometido un pecado 
determinado. En el mejor de los casos se podía preguntar si la ofensa había durado un mes o un 
año. Uno de los problemas era que los mandones, los oficiales de la comunidad, a menudo 
llevaban a la iglesia personas que no estaban preparadas. Otro era que, puesto que la obligación 
anual de confesarse y comulgar venía durante la Pascua, hacia el final de la Cuaresma, algunos 
indios querían recitar los pecados de toda su vida, aunque a veces omitían algunos pecados 
graves recientes”. David Brading (2015), Op. Cit., p. 224.  
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pero, a su vez, fueron herramientas textuales que buscaron perpetuar dicho fin. Y 

remarco la palabra “producir” porque me ciño a la teoría productiva del poder que 

se popularizó en el marco de la Guerra Fría.174 Con esto último no niego los 

procesos represivos, como, por ejemplo, la guerra abierta en contra de la idolatría, 

sino que enfatizo aquella premisa de que el poder crea lo que enuncia. En ese 

sentido fue importante para mí el remarcar las dimensiones dialógicas y 

monológicas de los confesionarios, pues esa cristianización de la subjetividad se 

sucede mayoritariamente por medio del habla. Es esto por esto por lo que 

encuentro útil el adjetivar también a dichos textos como textos aletúrgicos.  

Cómo se mencionó en el apartado introductorio de la presente tesis, 

aleturgia fue un neologismo analítico que Michel Foucault forjó y desarrolló a 

finales de la década de los setenta del siglo pasado.175 Para ese entonces, el 

filósofo francés buscó disociarse de las nociones de saber y poder que habían 

caracterizado su carrera desde la aparición de Vigilar y Castigar (1975).176 Ahora, 

su apuesta intelectual radicó, por influencia de Georges Dumézil, en historiar y 

problematizar la relación entre el gobierno de los hombres y la producción de la 

verdad.177 Dentro de dicho contexto, aleturgia refiere los procesos histórico-rituales 

de producción y enunciación de la verdad, verdad entendida como discurso 

subjetivo. Si bien en varias de sus clases de Del Gobierno de los vivos, el autor 

apuntó que la aleturgia se expresa también en rituales “no verbales”, tales como la 

 
174 Ya en la página 25 del presente escrito hago explícitas mis orientaciones teóricas respecto al 
poder.  
175 Como se estipuló en el apartado introductorio, fue en la clase del 9 de enero de 1980 en la que 
se atestigua la formación de este neologismo. Michel Foucault (2014 b), Op. Cit., pp. 17-38. 
176 Julian Estanquillo (2019), Op. Cit., p. 357.  
177 Michel Foucault (2014b), Op. Cit., sobre la definición de aleturgia cfr., pp. 24 y 25. Sobre el 
Examen de conciencia y la confesión cfr., pp. 253-325.  
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exomologesis o la publicatio sui, es decir, en el martirio mismo,178 también es 

cierto que la confesión sacramental se convirtió en el ritual aletúrgico por 

excelencia de las sociedades occidentales.179  

En realidad, el concepto aleturgia hundió sus raíces en la teoría de los actos 

del habla o actos ilocutivos: una propuesta planteada originalmente al interior de 

las obras de John Searle y John L. Austin.180 Para estos autores, los speech acts, 

son acciones que realizamos al hablar, las cuales varían desde pedir una promesa 

hasta pedir un favor. No obstante, los actos del habla comprometen al hablante a 

ser eso que dice ser.181 En añadidura a esto último, la propuesta de Foucault se 

diferenciaba de éstos en la medida en la que, para él, los discursos que el ritual 

sacramental necesita son producidos en las entrañas del sujeto. Y esto, además, 

subsume a los participantes en una compleja relación de subordinación lingüística 

en la que enunciar, o, mejor dicho, confesar algo, no es sino un acto revestido de 

relaciones de dominio, resistencia y agencia.182 

Luego, pues, la confesión es aleturgia sí y sólo sí se enmarca en una 

relación ritual destinada a la formación de un sujeto nuevo, a la conversión de un 

novedoso sujeto ético, en palabras de Jorge Klor de Alva. Fuera de esto, no existe 

confesión.183 Y es que esa verdad que tanto Molina como Bautista necesitan de su 

 
178 La cuestión de la exomologesis como práctica penitencia fue abordada en el primer capítulo de 
la tesis. Habrá que recordar que, tanto exomologesis y publicatio sui son usadas para designar al 
mismo ritual martírico.  
179 El desarrollo de la confesión como aleturgia en la historia de Occidente fue desarrollado al 
interior de un pequeño curso que el autor dictó en la Universidad de Lovaina. Al respecto, Cfr. 
Michel Foucault (2016 b), Op. Cit., 360 p.  
180 Zenia Yébenes Escardó (2015), “Performatividad, prácticas corporales y procesos de 
subjetivación” en Diario de campo. Estudios del performance: quiebres e itinerarios, México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) (Núm. 6-7): 70-74.  
181 Zenia Yébenes Escardó (2015), Ídem, p. 71.  
182 Michel Foucault (2016 b), Op. Cit., p. 28. 
183 Michel Foucault (2014 b), Íbidem.   
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rebaño espiritual no es sólo para reprenderlos por sus actos. Lejos de esto, es 

para que los indios cristianicen todo de sí mismos, por ello la necesidad del 

examen de conciencia que ambos enfatizan en los prólogos a sus obras. Pero, 

para Foucault, la cuestión de la confesión se complejiza cuando introduce los 

términos de gobierno y gubernamentalidad. 

Por allá de finales del siglo XIX y principios del XX, el positivismo jurídico 

comenzó a popularizarse.184 Para distintos autores, tales como Paul Labland y 

Georg Jellinek, el poder, el gobierno y el dominio fueron pensados como una 

prerrogativa única del Estado. Para toda esta camada de intelectuales, el poder se 

ejercía verticalmente y tendía a disolver la voluntad individual ya fuera por un 

imperativo o por el violento quebrantamiento de ella a manos del doble brazo 

armado del Estado: la policía y el ejército.185 Contrario a esta definición de 

dominio, poder y gobierno, Foucault esgrimió en sus últimos años de vida una 

noción mucho más compleja de gubernamentalidad, entendiéndola ya no como la 

toma de decisiones desde las cópulas del Estado, sino en un sentido mucho más 

filológico y amplio de encauzamiento, dirección, corrección y conducción de los 

deseos, comportamientos y conductas de los hombres. Era, en suma, las formas 

históricas en las que los unos inciden por medios hostiles o discretos en la 

subjetividad de los otros y viceversa.186  

Aunada al concepto de aleturgia, el filósofo oriundo de Poitiers aplicó la 

noción de gobierno para establecer que, al interior del ritual confesional, los 

 
184 Jorge Abellán (2012), “Estudio preliminar” en Max Weber, Sociología del poder, Madrid, Alianza 
Editorial, pp. 17-68.  
185 Jorge Abellán (2012), Op. Cit., p. 25.   
186 Foucault, Michel Foucault (2014 b), Op. Cit, p. 31. 
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sujetos involucrados se tornaban en operadores, testigos y objetos de la 

aleturgia,187 lo cual nos permite plantear la hipótesis no sólo de que los indios 

colaboraron con los frailes en los procesos de evangelización, sino que, bien o 

mal, fueron también operadores de su propia cristianización. Es esto, de hecho, la 

finalidad de los manuales de confesión. A mi juicio, los confesionarios no sólo 

enlistan un sinfín de preguntas agrupadas en distintos ejes; sino que evidencian 

ese intento por parte de los religiosos de hacer que los indios se cristianicen a sí 

mismos con ayuda y bajo la autoridad del confesor. Se espera que, en el plano de 

lo ideal, esa verdad que se produce en el enunciante —en este caso, el indio—, le 

ayude a conocer los linderos de lo lícito y lo ilícito en materia disciplinar y doctrinal, 

volviéndolo así un sujeto agente en el proceso enunciativo. 

En esta producción discursiva se observa la tarea por parte de los 

franciscanos de producir un decir veraz siempre en primera persona. No obstante, 

no se trata del individualismo neoliberal basado en la cultura del consumo y del 

trabajo, sino de una conciencia individual destinada a la homogenización social y 

la constante iteración de la norma.188 Es evidente que los frailes preguntan para 

extraer un mensaje y reelaborarlo según su expertise, y, en esa reelaboración del 

mensaje enunciado, se espera que los indios aprendan individualmente los 

rudimentos de la cristiandad para, posteriormente, normalizar sus 

comportamientos en la colectividad. Supongamos, por ejemplo, que Bautista 

inquiere a una de sus ovejas espirituales lo siguiente: “¿Por ventura has dado 

 
187 Foucault, Michel Foucault (2014 b), Ídem. 
188 Un gran ejemplo sobre el individualismo en el mundo contemporáneo es, sin duda alguna, el ya 
canónico texto de Paul Preciado (2020), Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» 
durante la Guerra Fría, México, Anagrama Editorial, 221 p.  
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crédito al Demonio, o alguna cosa suya, o a algo de idolatría?”.189 Aquí lo que 

observamos es, primero, una pregunta individualizada bajo la segunda persona 

del singular. Ahora bien, es obvio que la intencionalidad de esta pregunta es que 

el indio responda que, en efecto, cree y ha creído en cosas idolátricas para que, 

una vez dicho esto, el religioso le asigne una penitencia y expíe sus faltas. 

Empero, el confesante adquiriría un aprendizaje efectivo y, tanto a nivel colectivo y 

personal, dejará supuestamente de practicar sus ritos idolátricos. Sabemos, por un 

sinfín de estudios, que la idolatría no cesó en territorios novohispanos durante el 

tiempo en el que perduró la dominación hispánica. No obstante, aquella era la 

intencionalidad de la confesión. Intencionalidad que, en diversas ocasiones, no se 

correspondía con las prácticas concretas de la feligresía indígena.  

Por desgracia, el contenido de las confesiones realizadas por los indios se 

esfumaron en el aire. Creo yo que, para cerrar el circuito comunicativo, habríamos 

de recurrir a las fuentes producidas por los distintos foros de justicia para 

perseguir indicios que nos permitan reconstruir las faltas y las conversaciones que 

muchas veces los indios mantuvieron con sus confesores. Por poner un ejemplo, 

ya tardío, podemos recurrir a un caso que he estudiado con anterioridad. Se trata 

de un juicio inquisitorial de finales del siglo XVIII en contra de Joseph Gregorio 

Zebrian, un religioso secular encargado de la parroquia de San Pedro y San Pablo 

ubicada en Calimaya, quien fue acusado de solicitatio ad turpia.190  

 
189 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., 122 fs. 42v.  
190 El juicio inquisitorial al que haré referencia durante el resto del artículo puede ser localizado bajo 
la siguiente referencia: Archivo General de la Nación, El sr. inquisidor fiscal del Santo Oficio contra 
Dn. José Gregorio Zebrian, vicario de Calimaya, por sodomía. Calimaya, distrito de Tenango del 
Valle. México, Instituciones Coloniales / Inquisición / 1797 /vol. 1374 / exp. 11 / fs.  176-254. 
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Sabemos de sobra que los indios quedaron fuera de la jurisdicción 

inquisitorial desde 1571, año en el Felipe II mandó fundar el Santo Oficio de la 

Inquisición en suelo novohispano, no obstante, y si bien los indios no podían ser 

juzgados por el Tribunal de la Fe,191 lo que sí podían era anteponer delaciones 

ante los comisarios ubicados en los pueblos de indios. 

En este caso, lo que se observa de parte de los delatores indígenas de 

Calimaya es la formación de una conciencia individual que los obligaba a acusarse 

a sí mismos y a los otros.192 De igual manera, podemos entrever que las 

conversaciones que se generaron al interior del confesionario, las cuales se 

vertieron parcialmente al interior de las actas procesales, nos darían pistas para 

conocer cuáles fueron las preguntas que los religiosos inquirían a sus feligreses. 

En una de las delaciones, uno de los involucrados aseveró que acudió ante el 

párroco porque no dejaba de pensar lujuriosamente en las mujeres, acto que lo 

obligaba constantemente a ejercer sobre sí mismo el pecado de Onán. Al 

respecto, el párroco le inquirió por las imágenes que se reproducían en su mente, 

por cuántas veces cayó víctima de la molicie, y si hubo disfrute de por medio. Si 

bien Zebrian le interrogó esto para aprovecharse de la situación de su feligrés, 

también es cierto que existen miles de documentos civiles y religiosos que nos 

permiten advertir los usos y desusos de los manuales de confesión y, con ello, la 

constante reelaboración de las preguntas. Por desgracia, esta tarea escapa los 

fines de mi tesis, pero es importante mencionarlo para delinear una posible historia 

 
191 Gabriel Torres Puga (2019), “Los nuevos tribunales y comisarías en América y Asia” en Historia 
mínima de la Inquisición, México, El Colegio de México (COLMEX), p. 132. 
192 Esto, por ejemplo, se observa en AGN (1797), Instituciones Coloniales, Inquisición, vol. 1374, 
exp. 11, f. 168 



92 

 

de la aleturgia en los territorios novohispanos. 193  Y es que ese acto de denunciar 

a un párroco no es sino un proceso aletúrgico inscrito en un ámbito marcadamente 

judicial y propiciado por el dinamismo de la confesión sacramental.  

Podemos entonces concluir que los manuales de confesión impresos 

durante la segunda mitad del siglo XVI fueron textos aletúrgicos cuya 

característica principales fue la de ser obras monológicas con pretensiones 

dialógicas. La primera característica refiere a que las preguntas inscritas en estos 

librillos fueron plasmadas por la pluma de un solo narrador; mientras que, la 

segunda, advierte una intencionalidad: la de crear un diálogo entre ego y sus 

confesantes. Este dialogismo se inscribe en un proceso aletúrgico en el que el 

habla no es para nada un acto inocente, por el contrario, es uno imbuido de 

relaciones de poder en las que el indio se supedita a la autoridad del confesor 

para enunciar sus faltas y cristianizarse a sí mismo. Pero surge entonces una 

interrogante, ¿cuál es la relación entre aleturgia y prácticas sexuales? En el 

siguiente capítulo atenderé algunas preguntas vertidas en el Sexto mandamiento 

relacionadas con la molicie para mostrar cómo es que la cristianización de la 

corporeidad pasó también por un proceso marcadamente discursivo. 

 

 

 
193 Por ejemplo, en uno de los testimonios presentados por Gregorio Antonio, un indio de 22 años, 
se asentó que el Zebrian preguntó lo siguiente: “y que en el acto de confesión lo estuvo 
encaminado y entre otras preguntas le hizo la de si había tenido algunos derramamientos, y 
después que si se le paraba el miembro”. AGN (1797), Instituciones Coloniales, Inquisición, vol. 
1374, Exp. 11, f. 168. Lo interesante del caso es que, en efecto, una de las preocupaciones 
constes en los confesionarios novohispanos radicó en conocer si las prácticas sexuales 
conllevaron pérdidas seminales. Probablemente, el imputado conocía de sobra las interrogantes 
que le permitirían expiar los pecados de sus feligreses, pero también el hacer uso de su poder 
pastoral para abusar de los varones del pueblo de Calimaya.  
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CAPÍTULO III 

LA QUERELLA DE LA CARNE O LA MICROPOLÍTICA DEL DESEO. LOS MOLICIE EN LOS 

CONFESIONARIOS DE FRAY ALONSO DE MOLINA Y FRAY JUAN BAUTISTA 

 

¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser 
amado? Pero en esto no guardaba yo el modo 
que debe haber en amarse las almas 
mutuamente sino que levantándose nieblas y 
vapores del cenagal de mi concupiscencia y 
pubertad, anublaban y oscurecían mi corazón y 
espíritu de tal modo, que no discernía entre la 
clara serenidad del amor casto y la inquietud 
tenebrosa del amor impuro. Uno y otro hervían 
confusamente en mi corazón, y entrambos 
arrebataban mi flaca edad, llevándola por unos 
precipicios de deseos desordenados, y me 
sumergían en piélago de maldades 

San Agustín de Hipona, Confesiones. 

 

Hacer lid a la carne: el sexto mandamiento en los confesionarios de 

Molina y Bautista 

He aquí el tema de mi interés: la cristianización de la subjetividad o, dicho con 

otras palabras, la catequización de la corporeidad mediate el dispositivo 

confesional. A su arribo, los mendicantes seráficos exportaron desde el Occidente 

cristiano conceptos y ontologías que les eran propias. Una de ellas fue, sin duda 

alguna, aquella que atañía al cuerpo. De ambigua valencia, la corporeidad fue 

concebida por estos religiosos bajo una doble óptica: por un lado, el cuerpo 

lacerado y sufriente de Cristo y del fundador de su orden, San Francisco de Asís, 

se tornó en una representación ejemplarizante cuya narrativa e imagen era una de 

carácter edificante; por el otro, el cuerpo humano no fue sino el enemigo por 
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excelencia de la humanidad.194 Un enemigo que, en tanto antagónico, debía ser 

sometido, humillado, repudiado. O, para usar la terminología que hasta aquí he 

empleado, gobernado. Múltiples son las fuentes que, como bien apuntó John F. 

Chiuchiak para el caso del área maya, testimonian estas concepciones: 

diccionarios, doctrinas, sermones, vidas de santos, obras de teatro y, claro está, 

confesionarios.195 

A diferencia de nuestro presente, contrario al régimen farmacopornográfico 

que impera en nuestra contemporaneidad,196 la moral sexual que buscó difundirse 

entre los indios novohispanos durante el largo siglo XVI fue una que se ancló en 

un horizonte cultural que abrevó del Decálogo bíblico y del Septenario de los 

pecados.197 De hecho, los confesionarios compuestos por Fray Alonso de Molina y 

Fray Juan Bautista son sólo dos ejemplos que demuestran que fue el sexto 

mandamiento, traducido al náhuatl por ambos autores como chicuacentetl 

 
194 Esta ambigüedad se ha planteado ya desde distintas ópticas históricas incluyendo la de la 
historia del arte. Sírvase como ejemplo el ya clásico estudio de Leo Steinberg (1983), “The 
Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion” en October, Estados Unidos, The 
MIT Press, (Vol. 25): 1-222. Asimismo, Jacques Gélis indica lo siguiente “La fe y la devoción hacia 
el cuerpo de Cristo contribuyen a elevar el cuerpo hasta un alto grado de dignidad, convirtiéndolo 
en sujeto de la Historia. «Cuerpo de Cristo que se come, que se revela a partir de lo real de la 
carne. Pan que modifica y salva los cuerpos». Cuerpo magnificado del Hijo hecho hombre, del 
encuentro del Verbo con la Carne. Cuerpo glorioso del Cristo de la Resurrección. Cuerpo lacerado 
del Cristo de la Pasión, cuya Cruz omnipresente recuerda el sacrificio por la redención de los 
hombres. Cuerpos torturados de la gran legión de los santos. Cuerpos maravillosos de los elegidos 
en el Juicio Final. Presencia obsesiva del cuerpo, de los cuerpos”. Jaqcues Gélis (2005), “El 
cuerpo, la Iglesia y lo sagrado” en Alain Corbin y Georges Vigarello (et. al.), Historia del cuerpo. 
Volumen 1. Del Renacimiento al Siglo de las Luces, España, Editorial Taurus, p.27.  
195 John F. Chiuchiak IV (2017), “Sin, shame and sexuality: Franciscan Obsessions and Maya 
Humor in the Calepio de Motul Dictionary, 1573-1615” en David Tavárez (ed.), Op. Cit., p 195.  
196 Según Paul B. Preciado, el régimen farmacopornográfico es un sistema-mundo basado en el 
sexo y en la sexualidad que se popularizó posterior al desplome del Fordismo. Entre sus 
principales características se encuentra la intersección entre la farmacología, la pornografía y la 
mass media. Sobre este régimen Cfr. Paul B. Preciado (2022), Op. Cit., especialmente pp. 24-46 y 
57-66. 
197 Merry E. Weisner-Hanks (2001), “Catolicismo y ortodoxia en Europa” y “Latinoamérica” en 
Cristianismo y sexualidad en la Edad Moderna. La regulación del deseo, la reforma de la práctica, 
España, Siglo XXI de España, pp. 105-148 y 155-197.    
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teotenahuatilli [‘sexto mandamiento divino’], el que delimitó lo lícito y lo ilícito en 

materia sexual. Y el que, además, privilegió al sacramento del matrimonio como la 

única unión lícita.198 

Al mismo tiempo, las preguntas que ambos autores asentaron al interior de 

sus obras demuestran un intento —siempre desde la mirada masculina— por 

perpetuar una cultura de género basada en los ideales del Occidente cristiano. 

Prueba irrefutable de esto último son los apartados que ambos franciscanos 

reservaron específicamente para los pecados sexuales cometidos por las mujeres 

y para las faltas propias de los varones. Ya fueran de pensamiento, palabra, obra u 

omisión. En cada uno de ellos, los frailes inquirían por el cumplimiento de la unión 

matrimonial y expresaban también algunas preocupaciones como aquella que 

atañe a la explícita prohibición del incesto. Cosa curiosa es que, tanto el 

Confesionario mayor y el Confesionario breve de fray Alonso de Molina, integran 

cuestionamientos que parecen estar influenciados por los acuerdos del decreto 

Tametsi, el cual se celebró durante la vigesimocuarta y última sesión del 

Ecuménico Concilio de Trento, el 11 de noviembre de 1563.199  

A decir de James Brundage, el decreto Tametsi implicó un accionar por 

parte de la Iglesia con respecto a los matrimonios clandestinos: una práctica 

ampliamente difundida en la Europa bajomedieval y de la Modernidad temprana. 

Así, “el Tametsi añadió el nuevo elemento crítico de que, para ser válido, el 

intercambio de consentimientos debía de celebrarse en presencia de testigos y 

que estos testigos debían de incluir al párroco del hogar en que los novios se 

 
198 Michel Foucault (1991), Op. Cit., p. 129.  
199 R. Po-Chia Hsia (2010), Op. Cit., p. 41.  
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hubieran comprometido”.200 Acorde con lo recién expuesto, Molina interrogaba a 

su feligresía de la siguiente manera: 

 

¿Yn iqucac timonamicti, aço çan timochtacanamicti, yn amo ticcaquiti 
Sancta Yglesia yhuan yn ayac oquima: yn mocotoncahuan, 
mohuilteccahuan, yn çan huel amonehuan anquimomacaq[ue] amocializ {yn 
cihuatl tichuicatinemi} Yn amo amechmanepano, yn amo amechteochiuh, yn 
amo missa amopan oquito? 201 

[‘¿Cuándo te casaste, quizá te casaste clandestinamente y no le notificaste 
a la Santa Iglesia, y quizá no lo supo nadie de tus parientes, de tus 
prójimos, sólo entre ustedes se dieron su consentimiento {te andas llevando 
a la mujer} Él no los casó a ustedes, él no los bendijo, y no dijo misa para 
ustedes?’]. 

 

No obstante, el sexto precepto del Decálogo veterotestamentario gozó de una 

serie de características importantes. Algunas de ellas, especialmente la cuestión 

del disimulo lingüístico, que abordaré más adelante, no fueron compartidas con el 

resto de los mandamientos. La primera de éstas radica en concebir a dicho 

precepto como una amplia red semántica que relaciona y atrae hacia su órbita 

apartados distintos de los mismos confesionarios.202 Cuestión que no es rara si, 

volviendo a la tesis de John Bossy expuesta en el capítulo anterior, asumimos que 

fueron los Diez mandamientos los linderos de la moral moderna. Es en ese sentido 

 
200 James Brundage (2000), “Las cuestiones sexuales en la época de la Reforma: noventa y cinco 
tesis al Tametsi (1517-1563)” en La ley, el sexo y la sociedad cristiana en la Europa medieval, 
México, Fondo de Cultura Económica (FCE), p. 553.  
201 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 34 r. De aquí en adelante, las traducciones del náhuatl 
al castellano son mías. He optado por tomar mis propias traducciones por una cuestión de orden 
pragmático, el cual radica en el hecho de que era la parte mexicana del confesionario lo que 
realmente se le inquiría a la población indígena. Al respecto, habrá que recordar que éste se 
convirtió en una especie de lengua franca aún antes de los embates de las conquistas militares.  
202 Entiendo a la red semántica como una estructura textual que representa cómo es que ciertos 
conceptos, oraciones, párrafos o apartados están relacionados entre sí mismos por lo convergente 
de sus significados. Sobre el concepto de red semántica véase José Ángel Vera-Noriega (et.al.), 
“Redes semánticas: aspectos teóricos, técnicos, metodológicos, analíticos” en Ra Ximha, México, 
Universidad Autónoma Indígena de México (Vol. 1, Núm. 3.): 439-431.  
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que, por ejemplo, muchas de las interrogantes sobre el noveno mandamiento, el 

cual, por cierto, prohíbe el desear a la mujer del prójimo, o aparecen en menor 

medida o se indica que ya están integradas en el sexto.  

 Los confesionarios mayor y breve de Fray Alonso de Molina contienen una 

advertencia dirigida a los lectores, ya fuese a los indios en general o a los frailes 

que también supieran náhuatl, en la que se indica que las inquerencias del noveno 

se encuentran ya en el sexto. En Bautista aparecen, en los tres, un total de cinco 

preguntas, todas ellas con un tono marcadamente repetitivo. Éstas se encuentran 

al interior del “Confesionario mayor”. Respecto al “Confesionario breve” y al 

“Confesionarito” del mismo autor cabe destacar la ausencia de dicho 

mandamiento.  

 Además del noveno, el sexto precepto bíblico contiene también aquellas 

preocupaciones relacionadas con el pecado de la lujuria. En su obra de 1599, 

Bautista indica al lector lo siguiente: “Cuix aca cihuatl oitechtacic. &a. Inin ye 

omihto in ipan yc chicuacentetl teotenahuatilli in ixquich nican pouhqui, muchi 

vmpa tiquittaz?” [‘¿Acaso te acercaste a alguna mujer? Etcétera. Esto ya se dijo 

en el sexto mandamiento. Todo lo que aquí se cuanta, todo lo verás allá’].203 Y así 

como estos dos ejemplos, es decir, el noveno mandamiento y el pecado de la 

lujuria, las interrogantes sobre los sentidos de la vista y el tacto también se 

relacionan íntimamente con el precepto que aquí me ocupa. 

 Además de fungir a manera de red semántica, el sexto mandamiento gozó 

de una segunda característica que le fue inherente durante la celebración del 

 
203 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., f. 55 v.  
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Ecuménico Concilio de Trento y posterior a sus estipulaciones finales. Se trata de 

una técnica enunciativa respecto al sexo a la que podemos nombrar una “política 

del disimulo lingüístico”. Las instrucciones sobre cómo confesar a la feligresía 

católica se sintetizaron en una obra que redactó San Carlos Borromeo por 

instrucciones del pontífice Pío V en 1566. Esta obra, que responde al título de 

Catecismo del Santo Concilio de Trento para los párrocos, expresaba una 

preocupación tácita respecto al sexto mandamiento.204  

 Para Borromeo, las faltas cometidas en contra del precepto que condena a 

la fornicación y demás prácticas sexuales expresaban un atentado en contra de la 

institución del matrimonio y un peligro como ningún otro. Ya que, para él, así como 

para otros autores, las preguntas sobre el mandamiento en cuestión podían 

implicar que tanto el sacerdote y sus alocutores aprendieran de más.205 Es en ese 

sentido que el mismo Borromeo señaló lo siguiente:  

 

En la explicación de este punto —refiriéndose al sexto mandamiento— vaya 
con gran cautela, é igual prudencia el párroco, usando palabras encubiertas 
en cosa, que mas requiere moderación que abundancia de voces. Porque 
es de temer, que si quiera explicar larga y difusamente los modos con que 
suelen apartarse los hombres de lo que manda esta divina ley, venga acaso 
la plática á parar en cosas, que más sean incentivos de lascivia, que 
remedios para apagarla.206 

 

 
204 Sobre la importancia de Carlos Borromeo y su Catecismo, véase R. Po-Chia Hsia, Op. Cit., p. 
79. 
205 “Así como la unión del marido y la muger es la más estrecha de todas, y cada uno de ellos tiene 
su complacencia en entender, que recíprocamente le mira su consorte con especial amor; así por 
el contrario no hay cosa más molesta, que llegar a sentir que el debido y legítimo a mor se extravie 
a otra parte”. Carlos Borromeo (1761), “Del sexto mandamiento. No fornicarás”, en Catecismo del 
Santo Concilio de Trento para los párrocos, ordenado por disposición de San Pío V, España, 
Imprenta Real, p. 150. 
206 Carlos Borromeo (1761), ídem.  
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En la Europa occidental del siglo XVI, estas preocupaciones sobre la confesión del 

sexto mandamiento circulaban incluso antes de la redacción del Catecismo del 

Santo Concilio de Trento…, las encontramos, por ejemplo, en la obra de 1556 del 

escolástico Martín de Azpilcueta Navarro.207 Una obra que, por cierto, se concluyó 

entre la entre la “Sesión XVI” de dicha reunión conciliar, celebrada en enero de 

l552, y la “Sesión XVII”, retomada diez años después. Esto indica que, a pesar de 

no haberse concluido el primer concilio de la época moderna, las normas respecto 

a la penitencia y la extremaunción que de éste derivaron, las cuales se registraron 

en los cánones de la “Sesión XIV”, se encontraban difundidas entre los círculos 

eruditos de Europa.  

 No es un secreto que, en territorios americanos, las normativas emanadas 

desde Trento se aquilataron junto con la conmemoración del II Concilio Provincial 

Mexicano. Ese mismo año, en 1565, Fray Alonso de Molina asentaría esta política 

en su Confesionario mayor y, además, la traduciría al náhuatl. A propósito, esto 

último no es sino un indicio de que el manual más amplio del franciscano es ya 

una obra postridentia. Y es que, entre muchas otras cosas, como, por ejemplo, la 

ausencia del cuestionamiento sobre la bestialidad, dicha advertencia no aparece 

en su Confesionario breve. Éste, de hecho, parece ser una obra que precedió al 

arribo de la disciplina tridentina y esto por tres razones: primero, la licencia que 

data de noviembre de 1564;208 luego, porque el tono de las preguntas sexuales es 

más explícito y, finalmente, porque existe una versión preliminar del texto por la 

que se puede apreciar la lenta adaptación de la política del disimulo lingüístico. A 

 
207 Martín de Azpilcueta Navarro (1556), Op. Cit., p. 161.  
208 Fray Alonso de Molina (1565), Op. Cit., f. 1 v. 
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este respecto, se advierte que el propio Molina moderó lentamente su lenguaje 

relativo a las prácticas sexuales desde la versión preliminar, fechada 

probablemente en 1564, pasando después por el Confesionario breve y hasta 

concretarse en su Confesionario mayor.209 

 Retornando a la cuestión del disimulo lingüístico, éste se expresa en el 

“Prólogo” de su obra de amplio tamaño. Así, y a pesar de las abundantes 

diferencias entre un texto y otro, el mendicante seráfico indicó a los lectores de su 

Confesionario mayor que deberán de traer a la memoria todos los pecados 

pasados y presentes: desde la infancia hasta la madurez. No obstante, y respecto 

a las prácticas sexuales, el franciscano exhortó a sus penitentes el recordar si se 

amancebaron, si adulteraron o si es que pecaron de formas no dignas de nombrar, 

sin embargo, había que hacerlo de tal forma que 

  

Yece motech monequi, cenca ytech timihmatiz yn ylnamicoca 
tlahuelpaquiliztli, ynic amo ypan tihuecahuaz, ynic aocmo ceppa yc 
timocatzauaz: çan ticpouhtiquiçaz, çā ypan tiquiztiquiçaz, tel vel 
ticmoyollotiz ynic yxpan tictlaçaz sacerdote.210 

[‘Empero, necesitas ser muy prudente referente a los recuerdos de la 
lujuria, para que no permanezcas en ellos, para que ya no te ensucies una 
vez más con ellos; nomás cuéntalos inmediatamente; nomás sal 
inmediatamente de ellos, pero memorízalos bien, para que los arrojes 
delante del sacerdote’]. 

  

Así pues, y a diferencia, por ejemplo, de los cuestionamientos en torno a la 

idolatría, las preguntas sobre las prácticas sexuales debían estar revestidas de un 

 
209 Berenice Alcántara Rojas (2023), “De neófitos, amancebados y fornicarios. Los nahuas y sus 
pecados en tres confesionarios tempranos” en Korpus 21, México, El Colegio Mexiquense (Vol. 3, 
Núm. 7): 29-29. 
210 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 11 r. 
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velo con el que se cuidara de la pureza del sacerdote y, especialmente, de la 

inocencia del penitente. Son estos los motivos por los que Molina indica a su lector 

el pasar de ellos con toda la rapidez posible. No detenerse allí para no tornar a 

pecar. La política del disimulo lingüístico consistía, pues, en preguntarlo todo sobre 

el sexo: desde la más mínima pulsión del deseo hasta las caricias más íntimas. 

Desde los nexos jurídicos del matrimonio, pasando por los grados de parentesco 

de los involucrados en una relación sexual, hasta el rememorar si es que hubo 

pensamientos lujuriosos dentro de la casa de Dios. Pero preguntarlo —y, por lo 

tanto, confesarlo— de forma rápida y pudorosa. El confesor debe entonces de 

cuidar de no aprender de más y el penitente de vigilar su interior, de refrendar sus 

deseos y asimismo sus recuerdos con tal de no caer de nuevo en pecado. 

 En sentido estricto, las similitudes de los cuestionamientos referentes al 

sexto mandamiento entre ambos autores son enormes. Quizá una de las 

diferencias significativas recayó en torno las indagaciones de los matrimonios 

clandestinos, las cuales se desvanecen en la obra Bautista. Y, aquí, se nos impone 

lo siguiente: ¿Cómo es que ambos franciscanos organizaron los cuestionamientos 

en torno al sexto precepto? ¿Será que están expuestos al azar y sin ningún orden 

histórico específico? Y la respuesta tentativa es que nuestros autores perpetuaron 

en sus interrogatorios un orden moral previamente establecido. Un orden que, de 

nuevo, podemos encontrar paratextualmente en Molina.  

A diferencia del Mayor de este último, el “Mayor” de bautista no cuenta con 

toda la panoplia paratextual del que goza el primero. Tenemos, a lo mucho, 

asteriscos que remarcan la importancia de las preguntas que deben ser 
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interrogadas a la feligresía. Sabemos, además, de la influencia de otros autores 

como la del mismo Juan Foscher, de quien —dice Bautista—, retomó algunos 

casos de conciencia para formar algunos ejemplos que compondría en sus 

confesionarios. Así que lo que se explica a continuación es válido para el caso de 

Molina y, si continuamos con la tesis de Martiarena planteada brevemente en el 

capítulo anterior de que Molina sirvió de modelo a Bautista, entonces podríamos 

conjeturar que existe una especie de parecido en el orden moral, en la constitución 

y orden de las preguntas. 

 En 2001 vio la luz del día uno de los artículos que considero más completos 

respecto al contenido general del Confesionario Mayor. Su autor, Benjamín Flores 

Hernández, identificó a las autoridades históricas en las que se basó el 

franciscano: San Agustín, San Bernardo, San Gregorio y San Francisco de Asís. 

De igual manera contabilizó las citas bíblicas que allí aparecen: seis para el 

Antiguo Testamento y 17 para el Nuevo. Al final del conteo se relegan tres citas 

que el autor no pudo identificar bajo el siguiente rubro: “otros textos 

eclesiásticos”.211 De esos otros textos eclesiásticos, carecemos de la identificación 

de una cita que se encuentra en el apartado del sexto mandamiento: “Ange. In 

cetus. §4. Et Sil. Luxuria, §4”.212  

 La cita que plasmó Molina pareciera ser la de una obra escrita enteramente 

en latín a finales del siglo XV y que respondía al nombre de Svmmae Angelicae de 

 
211 Benjamín Flores Hernández (2001), Op. Cit., p. 95.  
212 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 33 r. 
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Casibvs conscientialibus, redactada por puño y letra de Ángel de Clavasio.213 La 

propuesta no es del todo descabellada si atendemos a los concilios provinciales 

mexicanos, pues desde el primero de ellos se recomendó a los religiosos —

regulares y seculares—, el poseer una serie de textos doctrinales europeos en pro 

de una óptima catequización de los naturales. Uno de ellos fue, por 

recomendación conciliar, la Summa Angélica.214 Así, la cita que refiere Molina es 

una en la que Ángel de Clavasio apeló a la autoridad histórica de uno de los 

padres de la Iglesia hispánica: San Isidoro de Sevilla. En ella se explicitan las hijas 

que de la lujuria se desprenden:  

 

§4. Quot sunt eius filiae. Respondeo Isydorus ponit quatuor ex parte 
sermonis. Nam sermo debet esse decens quod est turpiloquium. Secundo 
licitus contra quod est servilitas. Tertio expediens contra quod est lubrica. 
Quanto [sic por Quarto] sale conditus scilicet sapientiae contra quod est 
stultiloquium. Est & quinto caecitas mentis. Sexto praecipitatio. Septimo 
inconsideratio. Octavo amor sui. Nono est odium dei. Decimo amor mundi. 
Vndecimo horror futuri seculi. Et duodecimo inconstantia, de quibus supra. 
Interrogationes. 215 

[‘§4. ¿Cuántas son —de la Lujuria—sus hijas? Respondo [que] Isidoro pone 
cuatro de parte del discurso. Pues el discurso debe ser decente para lo que 
es un habla torpe. Segundo, lícito contra lo que es servidumbre. Tercero, 

 
213 Agradezco a Raúl del Carmen García por ayudarme a identificar esta obra y advierto al lector 
que para el presente trabajo se utiliza la reimpresión de 1578. 
214 En el Primer Concilio celebrado en México se estipuló que el confesor “tenga suficiencia de 
buena doctrina para declarar el evangelio al pueblo todos los domingos de el año, con celo de la 
salvación de las ánimas, para lo cual tengan los libros necesarios, y para los casos de conciencia, 
como son la Biblia, san Vicente, u otro buen sermonario, una suma silvestrina o angélica, 
Manipulus curatorum, y un confesionario como Defecerunt u otro semejante, y la suma caetana; en 
lo cual todo se examinen los sacerdotes de otro cualquier obispado y vengan a servir en este 
nuestro arzobispado y provincia, así beneficios, como servicio de curas, porque por ventura no han 
sido así examinados”. Constituciones de el Arzobispado y Provincia de la muy insigne y muy leal 
Ciudad de Tenochtitlan, México, de la Nueva España Concilio Primero (2004), en María del Pilar 
Martínez López-Cano (Coord.), Concilios provinciales mexicanos. Época colonial, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), p. 55. 
215 Ángel de Clavasio (1578), “Luxuria”, en Svmmae Angelicae de Casibvs conscientialibus, 
Secunda pars, Italia, excudebat Aegidius Regazola, p. 64. De igual manera, agradezco a Raúl del 
Carmen García por su invaluable ayuda con la traducción la citas en latín.  
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liberador contra lo que es engaño. Cuarto, sazonado con la sal de la 
sabiduría contra lo que es un habla estúpida. Quinto, y es ceguera de 
mente. Sexto, precipitación [i. e., caída]. Séptimo, inconsideración. Octavo, 
amor de sí [mismo]. Noveno, es odio de Dios. Décimo, amor del mundo. 
Undécimo, horror del siglo futuro. Y duodécimo, inconstancia, sobre las 
cuales véase las preguntas de arriba’].  

  

No obstante, y si retrotraemos un poco nuestra mirada hacia los primeros 

parágrafos del apartado de la lujuria, se advierte de entrada una definición de 

dicho pecado basada también en la autoridad de las Etimologías del intelectual 

hispanogodo. Luego, en el primer punto, aparece una lista en la que, además de 

concretar históricamente la moral sexual del Occidente cristiano, se expresan 

también los ejes generales sobre los que giraron las preguntas de ambos autores 

(Molina y Bautista). Son seis, de hecho, los pecados de la carne, los pecados que 

se presentan al interior del sexto precepto: “Fornicatio simplex. Adulterium. 

Incestus. Stuprum. Raptus, et Vitium contra naturam.” 216 [‘Fornicación simple. 

Adulterio. Incesto. Estupro. Rapto, y Vicio contra la naturaleza’]. 

 En ambos franciscanos, y también en el manual de Martín de Azpilcueta 

Navarro, encontramos un orden idéntico al recién señalado. Desde la fornicación 

simple hasta los pecados contra naturam, de los cuales, por cierto, me encargaré 

en el siguiente apartado. Podemos entonces conjeturar que, si bien 

desconocemos si es que Molina y, por extensión, Bautista, leyeron e interpretaron 

a profundidad el contenido de la Summa Angélica; por lo menos este orden de 

pecados se aprecia explícitamente en sus obras. Como se podrá observar, son 

seis los ejes, seis los rubros, seis las especies que integran al sexto precepto, 

 
216 Ángel de Clavasio (1578), Ídem.  
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número marcadamente simbólico, pues, recordemos, el sexto es un numeral que 

denota pecaminosidad. Y lo interesante de la cuestión es que en los 

confesionarios no aparecen los complejos tecnicismos de la teología moral. Lo que 

hay son preguntas que describen a las prácticas, pero que nunca las nombran 

formalmente. Este último argumento obedecía de igual manera a la política 

lingüística recién descrita, ya que el confesor 

 

Nunca tiene que nombrar las especies de pecados (por ejemplo, no debe 
mencionar la sodomía, la molicie, el adulterio, el incesto, etcétera). Pero 
examinará al penitente preguntándole qué clase de pensamientos ha 
tenido, qué clase de actos cometió y “con quién”, y mediante esas 
preguntas sacará […] “de los labios de su penitente, todas las especies de 
lujuria sin ponerse en peligro de enseñarle ninguna.217 

  

Son estos los motivos por los que no aparecen en ninguna ocasión los motes 

oficiales de la teología moral profesional en los confesionarios aquí estudiados. 

Claro está que se inquiere a hombres y a mujeres sobre la fornicación simple o 

sobre las prácticas en contra de la naturaleza, sin embargo, esto se realizaba con 

un lenguaje velado y descriptivo; siempre esquivando al nombre oficial del pecado, 

pero haciéndolo de tal forma que el fraile, con todo y el recato que debía de 

guardar, pueda hacer surgir, en el plano de la enunciación, los deseos, las 

imágenes y, ¿por qué no?, si es que se concretaron formalmente las prácticas 

sexuales.  

 En suma, el sexto mandamiento fungió como el ordenador de una moral 

sexual forjada históricamente en el Occidente cristiano y que arribó y se adecuó a 

 
217 Michel Foucault (2014), Op. Cit., p. 178. 
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territorios recién conquistados de mano de los franciscanos. Además, y ya al 

interior de los confesionarios, este precepto funcionó como un amplia red 

semántica que agrupaba en su interior otras secciones, como, por ejemplo, las 

relativas al noveno mandamiento, al pecado de la lujuria y a los sentidos de la 

vista y el tacto. Y esto último, que no son sino pinceladas para una posible 

investigación futura, se debió a que si bien la mirada es el espejo del alma, la 

lujuria se introducía por medio de los ojos del creyente y se materializaba con las 

caricias que pertenecían al rubro del tacto. Ya decía Goethe que “las manos 

quieren ver, los ojos quieren acariciar”.218 

 Cuando el penitente se encontraba detrás de las rejillas que lo separaba de 

su director de conciencia, éste debía guiar un interrogatorio con todo el recato 

posible, de manera que el especialista religioso conservara intacta su pureza y 

que al mismo tiempo mantuviera la inocencia de sus hijos espirituales. Había que 

cuidar que los indios, ya por sus recuerdos, ya por la conversación entablada con 

el sacerdote, no deprendieran de más en cuestiones de materia sexual. Sin 

embargo, podría ser que las mismas interrogantes sirvieran a los párrocos 

novohispanos para echar mano de su autoridad como dueños de la absolución, y 

así solicitar peticiones sexuales a sus feligreses.219  

 
218 David Le Breton (2007), “De ver a saber” en El sabor del mundo. Una antropología de los 
sentidos, Argentina, Nueva Visión, p. 55.  
219 A lo largo de la investigación que realicé para la tesis de licenciatura, me percaté de las 
preguntas que los párrocos seculares y regulares emplearon para solicitar favores sexuales a los 
miembros de sus feligresías. Algunas, por ejemplo, se suscitaban por la dinámica propia de la 
conversación entre el delincuente y su víctima. Otras parecían preguntas de rutina que además 
coincidían con los días de cuaresma, en las que el director de conciencia inquiría sobre cuestiones 
sexuales que parecían ser una calca de lo estipulado en los manuales de confesión. Al respecto, 
cfr. Eduardo Durán Pérez (2021), “Los denunciantes” en “Entre el control legal y el impulso carnal”. 
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El orden de las molicies o la lucha en contra el placer 

De los seis pecados que se agruparon al interior del sexto mandamiento, uno de 

los más abominables fue el llamado pecado contra natura. El mismo Ángel de 

Clavasio así lo estableció en su Summa Angelica:  

 

§3. Quod est grauuius horum. Respondeo peccatum contra naturam est 
máximum, & isto infimum est mollities, grauissimum bestialitas, medium 
sodomia, post peccatum contra naturam maius est incestus, post incestum 
est adulterium.220 

[ ‘§3. ¿Cuál es el más grave de estos [refiriéndose a los pecados de la 
lujuria]? Respondo que el pecado contra la naturaleza es el máximo, y 
dentro de éste el ínfimo [son] las molicies, el más grave la bestialidad, el 
medio, la sodomía, después del pecado contra la naturaleza el mayor es el 
incesto, después del incesto es el adulterio’]. 

  

Como bien se señaló en el párrafo recién citado, los pecados en contra de la 

naturaleza estuvieron integrados, primordialmente, por la molicie; luego, por la 

sodomía y, finalmente, por la bestialidad. Había ocasiones en las que se les 

sumaba un cuarto integrante, como en el caso de Santo Tomás —que veremos 

más adelante—, quien admitía que la introducción de “instrumentos indebidos” a 

los orificios de cuerpo constituían parte de dicha taxonomía, pero en general 

fueron estas tres prácticas las que popularmente integraron a los pecados contra 

naturam. Se les llamó así porque lo que se desperdiciaba era el licor seminal en 

otro lugar que no fuera el legítimo: la vagina.  

 
Un análisis microhistórico sobre las prácticas sodomíticas en la Nueva España, siglo XVIII, México, 
Tesis de licenciatura, Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), pp. 33-41.  
220 Ángel de Clavasio (1578), Op. Cit., p.  
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En el imaginario cristiano occidental de las postrimerías medievales y de la 

primera época moderna, la sangre menstrual fue parte del castigo que la divinidad 

cristiana envió a las mujeres a causa de la falta cometida por Eva en el jardín del 

Edén;221 mientras que al semen se le conceptualizó como un fluido casi sagrado 

pues, como bien apuntó Francisco Tomás y Valiente a principios de los noventa del 

siglo pasado,  

 

la Creación no es algo que se hizo de una vez y se paró, sino que, día a 
día, en un presente continuo la naturaleza se reproduce, los hombres se 
reproducen y, en ese sentido hay una cierta continuidad en la Creación. 
Pues bien, ahí es donde incide la idea del hombre como socio de Dios, 
como colaborador de Dios en la creación, o más exactamente, en la 
procreación o generación de otros hombres. Y esto es así, porque parece 
claro que si no hay una actividad generadora o generativa del hombre no 
podría seguir habiendo nuevos seres humanos. En ese sentido, pues, la 
actividad del hombre es necesaria para la continuidad de la labor creadora, 
para la creación como un continuo.222  

  

Es por el hecho de que el varón fungía como la parte activa de la creación que 

este fluido debía derramarse en los orificios corporales pensados como naturales. 

Tiempo atrás, San Isidoro de Sevilla, quien fue la referencia principal de la 

taxonomía propuesta por Ángel de Clavasio, y que estuvo influenciado 

fuertemente por la obra de Aristóteles, definió en sus Etimologías a la palabra 

crementum [‘semen’] como el germen generador de la vida de los hombres y los 

 
221 Sobre las concepciones del esperma y la sangre en el imaginario cristiano occidental véase 
Jacques Le Goff y Nicolas Truong (2005), Una historia del cuerpo en la Edad Media, España, 
Paidós, especialmente pp. 26-38.  
222 Francisco Tomás y Valiente (1990), “El crimen y pecado contra natura” en Francisco Tomás y 
Valiente (et. al.), Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, España, Alianza Editorial, p. 
35. 
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animales.223 En resumidas cuentas, los pecados en contra de la naturaleza eran 

aquellas prácticas sexuales que entorpecían la constante y continua tarea de la 

(pro) creación estipulada en el libro del Génesis.   

 El pecado en contra de la naturaleza que a mí personalmente me interesa 

es la molicie, especialmente la pérdida seminal causada voluntaria o 

involuntariamente a raíz de los sueños eróticos. Generalmente, el concepto 

molicie se ha limitado concretamente a la práctica masturbatoria. Si bien es cierto 

que la molicie se asoció mayoritariamente con el pecado de Onán, o sea, con la 

autocomplacencia, el mismo concepto englobó históricamente distintas prácticas 

sexuales que no obedecían concretamente a los estándares normativos de las 

sexualidades pensadas como lícitas, las cuales veremos a continuación. 

 De oscuro origen, el historiador Philippe Ariès rastreó los primeros indicios 

de la molicie en la época estoico-cristiana (S. II-IV d. C.).224 Al mismo tiempo, Paul 

Veyne indicó que, dentro de sus primeras acepciones, se le asoció a una falta de 

orden jurídico y moral que refería ampliamente a la pérdida del honor 

masculino.225 Las codificaciones jurídicas del derecho romano, aunadas a la 

literatura de la época como, por ejemplo, en El asno de oro de Apuleyo, 

consideraban que un acto era molicie cuando un sujeto en calidad de sui iuris, 

 
223 San Isidoro de Sevilla (2004), “Acerca de los hombres y los seres prodigiosos” en Etimologías, 
España, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), p. 845. 
224 “Quizá la molicie, afirma el historiador, sea el gran invento de la época estoico-cristiana”. 
Philippe Ariès (1987), en Philippe Ariès (et. al.) Op. Cit. pp. 65-69. 
225 Paul Veyne (1987), “La homosexualidad en Roma” en Philippe Ariès (et. al.), Ídem, p. 56. 
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esto es, un sujeto libre y de buen peculio, era penetrado por otro en calidad de 

alieni iuris, o sea, un sujeto alienado ante la autoridad de los primeros.226  

 A la par de su acepción jurídica, la molicie fue una falta que 

progresivamente se cristianizó. Los primeros síntomas de su conceptual 

conversión se aprecian en las epístolas paulinas que San Jerónimo tradujo del 

griego al latín. Fue San Pablo el que, en la carta que dirigió al pueblo de los 

romanos, gradó los pecados de la carne según un orden específico: los fornicarii; 

los adulteri, los molles y, finalmente, los masculorum concubitores.227 Todos ellos, 

según palabras de Pablo, no entrarían al Reino de los cielos. Así pues, para los 

cristianismos orientales y romanonicenos, la molicie fue un latinismo en el que “se 

ocultaba el erotismo, es decir, el conjunto de prácticas que retrasan el coito, 

cuando no tienen por objeto evitarlo, con el fin de gozar más intensamente y 

durante más tiempo: la búsqueda exclusiva del placer”.228 

Vemos entonces que, en su temprana versión cristianizada, la molicie sirvió 

como aquel concepto destinado a una doble denostación: primero, y gracias a la 

herencia del derecho y la literatura romana, dicho concepto sirvió para vilipendiar 

la pasividad masculina dentro una relación homofílica. Asimismo, fue una injuria 

que denostaba y reprochaba el afeminamiento en los varones de las órdenes 

aristocráticas y que ultrajaba la masculinidad hegemónica por medio del miedo y la 

cobardía. Con el advenimiento de la cristiandad, los significados precristianos se 

 
226 Sobre los sujetos jurídicos del derecho romano, y que, por cierto, serán sujetos vigentes en la 
época de los Estados Absolutistas de los siglos XVI-XVIII, véase Marta Morineau Iduarte y Román 
Iglesias González (2017), “Derecho de familia” en Derecho Romano, México, Oxford, p. 59. 
227 Philippe Ariès (1987), Op. Cit., 67.  
228 Philippe Ariès (1987), Ídem. 
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mantendrían en pie por un par de siglos más, no obstante, sus connotaciones se 

extendieron para así denigrar a cualquier búsqueda consciente del placer sexual, 

incluyendo así prácticas como el coito interrumpido.  

Posteriormente, la molicie se tornó entre los siglos XII y XIII en un pecado 

de corte individual y no penetrativo al hacer de suyo las interpretaciones 

escolásticas respecto a la falta cometida por Onán, hermano de Er. A decir de 

Juan Francisco Escobedo y Martha Beatriz Cahuich Campos, el pasaje 

veterotestamentario del Génesis 38:7-10,  

  

sufrió una serie de transformaciones que lo llevaron de una ofensa 
cometida en el seno de la familia y de la comunidad al negarse a dar 
descendencia a su hermano y cumplir con el levirato bíblico obligatorio, a la 
autocomplacencia individual y lujuriosa que se manifiesta ya en los tratados 
teológicos y manuales de confesión medievales y novohispanos.229 

  

Bajo esta lógica, el cristianismo de la Patrística no había llegado a un consenso 

sobre cómo nombrar a la masturbación. Si bien mucha de la problematización 

respecto a los pecados de la carne data de tiempos muy tempranos de la historia 

de la cristiandad,230 habrá que recordar que el fin último de este movimiento 

intelectual fue en su mayoría la edificación doctrinal y dogmática de la religión 

cristiana. De ahí esa forma de pensar a la molicie, no como una práctica única y 

concreta, sino como la constante búsqueda de un goce sexual premeditado y 

exacerbado mediante formas diferenciadas. Tiempo más tarde, fueron los teólogos 

morales de la escolástica los que constriñeron a la molicie a su significado más 

 
229 Juan Francisco Escobedo Martínez y Martha Beatriz Cahuich Campos (2018), Op. Cit., p. 27. 
230 Sobre esto último es imperante la lectura de Michel Foucault (2019), Historia de la sexualidad, 
4. Las confesiones de la carne, México, Siglo XXI Editores, 336 p.  
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común: la efusión voluntaria e involuntaria de la simiente masculina. Ya por mano 

propia, ya por mano ajena.231  

 Fue Santo Tomás de Aquino el que, basado en la autoridad histórica de 

Graciano, consolidó la división interna de los pecados en contra de la naturaleza 

que se encontraban ya presente en Isidoro de Sevilla y, por extensión, en la 

Summa Angélica de la que Molina tentativamente abrevó. Del Doctor sevillano al 

Buey mudo de Sicilia se suscitaron múltiples divisiones y subdivisiones en lo 

tocante al pecado de lujuria. Algunos teólogos, afirmó Mark D. Jordan, no incluían 

en sus listados a ciertas especies como la sodomía por considerarlas nefandas, es 

decir, no dignas de nombrar.232 No obstante, fue el propio Doctor Angélico el que 

aquilató dicha distinción en la “Cuestión 154: Artículo 11” de su Suma teológica. La 

“Cuestión 154” trataba en general de la lujuria. Por su lado, el “Artículo 11”, el cual, 

por cierto, es el más corto de las 12 cuestiones allí expuestas, se centró en las 

pecados contra naturam.233 Este apartado comienza con tres objeciones, seguida 

de una respuesta general y concluye, como es costumbre en la episteme 

escolástica, con tres respuestas particulares. 

 En la respuesta general plasmada por el teólogo italiano se aseveró que el 

vicio en contra de la naturaleza humana es descendiente de la lujuria por dos 

motivos: primero porque al practicarlo se perdía el buen uso de la razón debido a 

que la lujuria superaba a la frágil voluntad humana, una voluntad que debía 

mantenerse templada mediante la ayuda de Dios; luego, y cómo ya se había 

 
231 Mark D. Jordan (2002), Op. Cit., p. 197-227.  
232 Mark D. Jordan (2022), ídem, p. 206-207.  
233 Mark D. Jordan (2022), Ibidem, p. 208.  
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comentado a principios de este apartado, porque se contrariaba el fin último de la 

cópula conyugal: la procreación. Posterior a esto aparece por fin la taxonomía 

referida líneas arriba:  

 

Esto [refiriéndose al vicio contra natura] puede suceder de varios modos. 
Primero, si se procura la polución sin coito carnal, por puro placer, lo cual 
constituye el pecado de inmundicia, al que suele llamarse molicie. En 
segundo lugar, si se realiza el coito con una cosa de distinta especie, lo cual 
se llama bestialidad. En tercer lugar, si se realiza el coito con el sexo no 
debido, sea de varón con varón o de mujer con mujer, como dice el Apóstol 
en “Rom 1,26-27”, y que se llama vicio sodomítico. En cuarto lugar, cuando 
no se observa el modo natural de realizar el coito, sea porque se hace con 
un instrumento no debido o porque se emplean otras formas bestiales y 
monstruosas antinaturales.234 

 

Fue este el pasaje de la Suma Teológica el que emparentó a perpetuidad a la 

molicie con la masturbación; fue esta misma obra la que también habría de 

resonar entre el franciscanismo y agustinismo bajomedieval y de la modernidad 

temprana y, finalmente, sería esta taxonomía tomista de los pecados en contra de 

la naturaleza la que habría de arribar a territorios americanos de mano de los 

mendicantes seráficos.235 En resumen, fueron los escolásticos los que dotaron a la 

molicie de su significado común. No obstante, el fantasma de la Patrística y del 

derecho precristiano nunca se esfumó del todo. Y es que la gravedad de la efusión 

del semen, ya de forma voluntaria, ya por los embustes de la carne, recaía, sí en 

lo anteriormente expuesto, es decir, en el hecho de entorpecer la constante e 

 
234 Santo Tomás de Aquino (1993), “Cuestión 154: Las especies de la lujuria” en Suma de teología, 
tomo IV, España, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), p. 482.  
235 “Para el siglo XVI, la Summa de Tomás se había convertido en la autoridad más potente. 
Desplazó las Sentencias de Pedro Lombardo, de las cuales dependía, como texto central en las 
facultades universitarias de teología. Más importante todavía, fue empleado por el Concilio de 
Trento como referencia rápida y como fuente del lenguaje de compromiso en su extensa 
legislación doctrinal”. Mark D. Jordan (2002), Op. Cit., p. 198.  
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interminable tarea evangélica del “creced y multiplicaos; llenad la tierra, y 

sojuzgadla”, pero también en los placenteros espasmos motivados por las 

imágenes lujuriosas que se reproducen en la imaginación del practicante y que se 

consuman por mano propia. Como veremos más adelante, es la confesión del 

deseo y del disfrute lo que afanó a Alonso de Molina y a Juan Bautista.  

Al igual que muchos de los conceptos cristianos, la molicie arribó a tierras 

americanas de mano de las órdenes mendicantes, especialmente de los 

franciscanos. Uno de los primeros textos destinados a la evangelización de los 

naturales y que dio fe de este traslape fue el Tratado de los siete pecados 

mortales de Fray Andrés de Olmos (1551-1552). Este escrito, que en realidad se 

inspiró en una serie de sermones medievales atribuidos a San Vicente Ferrer, da 

cuenta de los múltiples significados históricos que adquirió la molicie en tanto 

pecado contra natura.236 Por desgracia, gran parte del manuscrito se encuentra en 

un estado deplorable, motivo por el que presentaré una traducción propia y 

rudimentaria237 basada en la parte náhuatl que aparece en la reproducción 

facsimilar publicada por Georges Baudot: 

 

Inic yn itech quiça luxuria yehuatl yn tecuilontiliztli yn cenca temauti[a], 
teiçahui[a] [atiloni?] […] y çan tleconoconi. Nauhtlamantli yn tecuilotiliztli: inic 
1 in iquac ce tlacatl yn amo yn cochizpa[n] yyollocopa quiça centlaca yn 
yxinachoa, yn [acic momachihua] ynic tlahuelilocati. Aço tleypampa yn amo 
motlapa […] yn quitocaz chihuatl, aço analoz tziquiloz. Anoço cihuatl yc 
momachiua, yc momatoca, anoço çan ic tematoca yn oquichtli aço ciuatl 

 
236 Sobre la influencia de Vicente Ferrer véase Georges Baudot, “Prefacio” en Fray Andrés de 
Olmos (1996), Tratado de los siete pecados mortales, 1551-1552, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), p. XIII.  
237 Enfatizo este adjetivo pues son las traducciones del presente capítulo mis primeros intentos por 
traducir del náhuatl al español. 
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amo ça […] tlatlaculli yn iquac ça tlapictli tiyolocopa quiça uetzi yn 
tlamamauhti yn itlatlacolli ytoca molicies.238 

‘Lo que proviene de la lujuria, aquello que es “cometer el pecado nefando” 
es muy espantoso, es terrible, ensucia. Cuatro [son los] “pecados nefandos: 
1ª, Cuando una persona no estando dormida por voluntad propia sale toda 
la hombría, su simiente, llega a masturbarse porque se vuelve perverso. 
Quizá es porque no se atreve a llamar a una mujer, quizá será agarrada, 
sostenida. O tal vez sea una mujer con la que se masturba, con la que se 
toca. O quizás tan solo toca a alguien, a un varón o a una mujer. No sólo es 
pecado cuando en vano por tu voluntad sale, cae el espantoso pecado cuyo 
nombre es molicies’]. 

 

Se observa entonces que a Olmos llegaron los ecos históricos de la molicie, pues 

en su división de ésta se enfatizan las distintas formas que adquiere la 

masturbación. Este pecado, que con la escolástica dejó de lado la cuestión 

penetrativa y que la trasladó exclusivamente al campo de lo sodomítico, mantuvo 

todavía hasta el siglo XVI la acepción de cobardía. Empero, se trataba de una 

cobardía distinta a la del mundo tardoantigüo, ya que, a ojos del franciscano, era 

el miedo a llamar o acercarse a las mujeres una de las causas que propiciaba el 

solitario pecado.  

Regresando a los confesionarios de Molina y de Bautista, es importante 

recalcar de nuevo que en el interrogatorio de dichos textos se carece de toda la 

panoplia teológica respecto a los pecados de la carne. Como ya se remarcó con 

anterioridad, no aparecen nunca los eruditos tecnicismos que teólogos como 

Santo Tomás de Aquino utilizaron para nombrar a cada una de las especies que 

integraban a la lujuria y, por lo tanto, al sexto precepto. No obstante, sobre la 

molicie hay que advertir que existen algunas interrogantes respecto a la 

 
238 Fray Andrés de Olmos (1996), Ídem, p. 134.  
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masturbación masculina y, sorprendentemente, sobre la autocomplacencia 

femenina,239 cuestión que poco abordaron los escolásticos pues recordemos que, 

para ellos, las mujeres fueron consideradas seres inferiores por la carencia de un 

falo físico o porque fueron concebidas desde un horizonte que las objetivaba como 

un macho alrevesado.240 

En un clásico estudio en el que Serge Gruzinski sostuvo que analizaría la 

práctica masturbatoria —cosa que hizo a un nivel estrictamente cuantitativo—, se 

destaca que el pecado de Onán “hace una tímida aparición en el Confesionario 

mayor de Molina (1569) como un insignificante dos por ciento del texto dedicado al 

sexto mandamiento”241 y, sobre Bautista, el historiador francés apuntó que “el 

franciscano utilizó una décima parte de esa misma sección del cuestionario para 

abordar el tema, refiriéndose a hombres y mujeres”. 242 

Dentro de este porcentaje de preguntas relacionadas con el pecado que 

hasta aquí he descrito se encuentran aquellas en las que se interroga al 

confesante por el disfrute, por el deleite, por la autocomplacencia causada a raíz 

de la ensoñación erótica. Este tema es en demasía curioso pues los sueños se 

tornaron en una visible preocupación por parte de los mendicantes seráficos.  

 

 
239 Sobre la cuestión de la masturbación y las mujeres Cfr. Zeb Tortorici (2007), “Masturbation, 
Salvation, and Desire: Connecting Sexuality and Religiosity in Colonial Mexico” en Journal of the 
History of Sexuality, Estados Unidos, University of Texas Press (Vol. 16, No. 3): 355-372.  
240 Sobre esto último es imperante la consulta del texto de Christiane Klapish-Zuber (2003), 
“Masculino/femenino” en Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt (eds.), Diccionario razonado del 
Occidente medieval, España, Akal, pp. 508-516. La autora plantea las múltiples concepciones 
sobre la feminidad en la Edad Media: desde las representaciones de Eva y María hasta las 
conceptualizaciones forjadas en el ámbito de la escolástica.  
241 Serge Gruzinski (1991), “Op. Cit., p. 111.  
242 Serge Gruzinski (1991), Ídem.  
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Soñar con los placeres, pecar con la mano 

Según Guilhem Oliver, la sociedad nahua que antecedió a los procesos de 

conquista y evangelización solía producir códices pictográficos que ayudaban a la 

adivinación e interpretación de los sueños.243 Sobre estos últimos, Motolinía argüía 

que “había entre estos naturales cinco libros […] de figuras y caracteres”: el 

primero de ellos —afirmaba el cronista— trataba de los años y los tiempos; el 

segundo aborda las festividades; el tercero “habla de los sueños y de los agüeros”; 

el cuarto se reservó a los bautismos y los nombres y, finalmente, el quinto narraba 

los ritos, ceremonias y agüeros “que tenían en los matrimoniados”.244 Siguiendo a 

Fray Bernardino de Sahagún, el mismo Guilhem Oliver planteaba que estos textos 

contenían un cariz pedagógico ya que “eran objetos de estudio en los templos-

escuelas mexicas, en donde se enseñaba a los alumnos”.245 Por desgracia, 

ninguno de ellos llegó a nuestro presente.  

Gracias a la existencia de distintos tipos de documentación histórica 

sabemos que, para los nahuas, los sueños en múltiples ocasiones auguraban y 

legitimaban el ascenso de un gobernante. O, caso contrario, vaticinaban su 

estrepitosa caída.246 En añadidura, se sabe que muchos de ellos podían ser 

dañinos para el soñador, ya que desequilibraban las entidades anímicas que 

componían a la persona humana. En el Códice Carolino, al explicarse al lector el 

 
243 Guilhem Olivier (2016), “Sueño y adivinación en Mesoamérica: algunos apuntes” en Aurore 
Monod Becquelin y Jacques Galinier (dir.), Las cosas de la noche: Una mirada diferente, México, 
Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, p. 51.   
244 Fray Toribio de Benavente (Motolinía) (2014), Op. Cit., p. 5. 
245 Guilhem Olivier (2016), Op. Cit., p. 51-52. 
246 Clementina Battcock (2018), “Entre los sueños de Tezozómoc y la caída de Azcapotzalco. Lo 
onírico y el poder en la Cuenca de México” en Mexicon. Revista de estudios mesoamericanos, 
Alemania, Editorial Anton Saurwein (Vol. 40., No. 6): 152-155.  
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vocablo nahua temictli [‘sueño’], se argumentaba con cristiana preocupación lo 

siguiente: “entre los sueños que tenían por agüeros el más malo y pernicioso es el 

sueño de polución y porque mi intención es de avisar y no dar ocasión advierta el 

confesor en demandar con prudencia y recatamiento a varones y mujeres por el tal 

sueño y si lo descubrieron y dijeron a alguien o alguien les dijo el suyo y a qué 

fin”.247 

Según la interpretación de Alfredo López Austin respecto a los sueños de 

polución nocturna, y que en el mismo Códice Carolino se traduce su acción con el 

vocablo cochtemiqui (nino) [‘caer en polución del sueño’], los nahuas “creían que 

durante el sueño lujurioso se adquiría algo nocivo que, una vez dentro del cuerpo, 

causaba enfermedad”.248 Con el traslape y adecuación de los valores cristianos a 

territorios colonizados, la cuestión del sueño erótico, de la polución noctívaga, se 

cristianizó. Si bien la onirocrítica cristiana concebía que los sueños placenteros 

afectaban al ser humano y que, además, el pecado era en sí mismo una especie 

de enfermedad espiritual cuyo remedio se encontraba en el sacramento de la 

penitencia, lo hacía claramente con parámetros diferenciados respecto a las 

concepciones nahuas. Ahora, la polución nocturna era, más que una especie de 

enfermedad que afectaba al cuerpo del soñador, una intrusión del pecado, un 

signo, un vestigio de la fuerza de la concupiscencia.  

 
247 Códice Carolino (1967), en Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) (Vol. 7.): 54.  
248 Alfredo López Austin (1989), “La edad y el sexo” en Cuerpo humano e ideología. Las 
concepciones de los antiguos nahuas, I, México, Universidad Nacional Autónoma de México 
UNAM, p. 333.  
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A diferencia del mundo precortesiano, los franciscanos de los que aquí me 

he ocupado concretaron en sus interrogatorios una doble tipología respecto a los 

sueños. Sobre esto último, es imperante recordar que la oniromántica cristiana 

data de la época de la martirología primitiva.249 Uno de los primeros intelectuales 

cristianos en asentar una visión dual sobre el universo onírico fue Tertuliano. 

Según el martirólogo, quien redactó entre el 210 y el 213 su célebre Tratado sobre 

los sueños, las ensoñaciones benignas o malévolas se propiciaban según distintas 

fuentes: el demonio, Dios, el alma o el cuerpo.250  

 Después, la obra de San Agustín —cuya autoridad la podemos constatar 

en el “Prólogo” del Confesionario mayor de Molina y en algunos postulados de fray 

Juan Bautista— respecto a dicha materia, fue la que prevaleció en el mundo 

occidental hasta bien entrado el siglo XVIII. Es en ese sentido que el obispo de 

Hipona distinguió entre los sueños causados por un alma tranquila.251 Estos son 

sueños que, como en el caso de Constantino, el primer emperador cristiano, 

auguraban el triunfo de la cristiandad. Así, por ejemplo, cuando Molina 

problematiza la cuestión del sagrado sacramento de la confirmación, inscrita, por 

cierto, al interior del apartado del pecado de la pereza hacia el final de su amplio 

manual, se indica a su confesante que deberá portar la cruz en su frente con 

 
249 Raúl González Salinero (2002) “Los sueños como revelación y corrección de la maldad judaica 
en la Antigüedad Tardía” en Ramón Teja (coord.) Sueños, ensueños y visiones en la Antigüedad 
pagana y cristiana, España, Fundación Santa María de la Real, p. 99. 
250 Patricia Cox Miller (1994), “Images of Dreaming” en Dreams in Late Antiquity. Studies in the 
imagination of a culture, Estados Unidos, Princeton University Press, p. 66. 
251 San Agustín de Hipona (1957), “Libro XII, Cap. XVIII”, en Obras de San Agustín en edición 
bilingüe, tomo XV, España, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), p. 1225-1226. Este libro 
pertenece a una obra incompleta del Dr. de Hipona intitulado Del Génesis a la letra. Allí, el obispo 
planteó, entre muchas otras cosas, las causas de los sueños y las visiones. Causas múltiples de 
entre las que mantuvo la subdivisión original de Tertuliano. Las del alma tranquilla y las del alma 
perturbata convergen íntimamente con las que provienen de Dios, del demonio o del embustero 
por excelencia: el cuerpo humano.   
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orgullo y que, acto seguido, deberá verbalizar de viva voz lo que los angelome 

(‘ángeles’) le revelaron al emperador en el sueño que tuvo previo a la batalla del 

puente Milvio: “In hoc signo vinces” 252 [‘En este signo vencerás’]. 

Dentro de esta primera tipología encontramos de igual manera aquellas 

ensoñaciones que se expresaban al interior de las vidas de los santos y de las 

autobiografías de los padres de la Iglesia —como el sueño que el mismo Agustín 

narró previo a su propia conversión—, además de las pasiones de los mártires, 

cuya narración era una de carácter edificante y ejemplarizante. Si bien la 

cristiandad de estirpe romanonicena distinguió entre visiones (‘visiones’) y 

somnium (‘sueños’), en no muy pocas ocasiones ambos conceptos se 

entrelazaron íntimamente.253 

Por otro lado, existían los sueños causados por un alma perturbada.254 

Éstos, que son los que aquí me interesan, se subdividen en dos tipos: primero, 

aquellos en los que el demonio y sus maléficas huestes invaden el mundo onírico 

en pro de perpetuar pecados tales como la idolatría, la adivinación o la blasfemia 

involuntaria y, después, los sueños que son producto de la pulsión carnal, del 

cuerpo.  

 
252 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 93 v.  
253 Ya decía Le Goff y Truong que la distinción entre un vocablo y otro era complicada de 
establecer, pues el sueño se entrelazó en múltiples ocasiones con las visiones provenientes de la 
divinidad. Por ejemplo, en la pasión de Felicidad y Perpetua, compilada primeramente por 
Tertuliano y posteriormente por Agustín, se advierte, primero, el carácter aleccionador de la 
narrativa sobre los sueños y, segundo, se evidencian las visiones que presagian el bestial martirio 
de las santas. Sobre lo primero, es decir, sobre la distinción entre visiones y somnium véase 
Jacques Le Goff y Nicolas Truong (2005), Op. Cit., p. 72. Sobre los sueños en la pasión de las 
santas Cfr. Alejandra de Riquer (trad.) (2015), “Visión de Sáturo” en Pasión de las santas Felicidad 
y Perpetua, España, Acantilado, especialmente el parágrafo XIV, p. 46.  
254 San Agustín de Hipona (1957), ídem. 
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Son estas dos tipologías las que se visibilizan al interior de las páginas que 

componen a los interrogatorios de Bautista y Molina. Ya en el apartado reservado 

al primer precepto del Decálogo de Moisés, el cual en sus orígenes era una 

profesión de fe que obligaba al creyente a amar a Dios por encima de todas las 

cosas, y que en el Nuevo Mundo se tornó en una red semántica destinada a 

agrupar múltiples preguntas respecto a las creencias y ritos indígenas 

demonizados por los frailes, se expresa una preocupación por parte de ambos 

autores sobre los sueños y su relación con lo maligno, con lo pérfido, con lo 

despreciable. Por poner un ejemplo, Juan Bautista inquiere en su “Confesionario 

mayor” lo siguiente: “¿Cuix otineltocac in motemic, aço otimomauhti in ihquac, in 

mixpapatlaca, ahnoço motozquichoca, in ahnoço tletl ihcoyoca?” 255 [‘¿Acaso 

creíste tus sueños, o quizá temiste cuando pestañeas, o quizá lloraste con tu 

garganta o cuando rechina el fuego?’]. 

El desasosiego de ambos religiosos por los sueños y su relación con el 

demonio es, de hecho, marcadamente reiterativa. La encontramos en el 

Confesionario mayor y en el Confesionario breve de Fray Alonso de Molina.256 De 

igual manera es una pregunta que se repite en los otros dos confesionarios que 

conforman la obra de Fray Juan Bautista, aunque de forma más sucinta: “Cuix 

oticneltocac in temictli”; “Cuix ticneltocac in temictli” 257 [‘¿Acaso creíste los 

sueños?’]. La única diferencia entre ambos cuestionamientos radica en que en la 

 
255 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., f. 42 v. 
256 La interrogante del Confesionario Breve es corta en comparación con la pregunta del 
Confesionario Mayor y versa de la siguiente manera: “¿Cuix ticneltocac in temictli?” [‘Creíste en los 
sueños’]. Fray Alonso de Molina (1965), Op. Cit., f. 6 v.  
257 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., f. 71 v. y f. 74 v.  
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segunda oración interrogativa se omite el prefijo de anterioridad “o=”, el cual indica 

la existencia de un pretérito, sin que esto modifique sustancialmente su traducción.  

 La angustia por los sueños en los que “la carne se despierta, cosquillea, 

aguijonea [al] cuerpo lujurioso”;258 por aquellos en los que las imágenes oníricas 

evocan relaciones placenteras o caricias indiscretas, se encuentran, como es de 

suponer, plasmados al interior del examen del sexto mandamiento bíblico. Son 

preocupaciones compartidas también por ambos franciscanos y, en términos 

cuantitativos, es relevante el hecho de destacar que, en su conjunto, existe en 

cada uno de los textos producidos por dichos franciscanos una sola pregunta 

referente al deleite onírico, lo cual, sumando los dos confesionarios de Molina y el 

de amplio tamaño de Bautista, nos da un total de tres interrogantes.  

 Que exista un sólo cuestionamiento al respecto en cada una de las obras 

antes señaladas no es una cuestión menor. En Molina, por ejemplo, el hecho de 

que la misma incógnita ocupe un espacio ínfimo en ambos interrogatorios es ya un 

indicio de su importancia. En el caso de Bautista se advierte su especial distinción 

en el hecho de que el franciscano marcó, como hemos dicho, con un asterisco en 

el área paratextual las preguntas relevantes que el confesor debía de realizar a su 

hijo o hija espiritual. Como se podrá advertir, la interrogante sobre el tema que 

aquí me ocupa se encuentra precedida por dicha marca. Empero, lo realmente 

relevante para el que aquí escribe no es el número de preguntas sobre este tema; 

mucho menos su repetición en un determinado número de obras. Su notabilidad 

radica, a mi parecer, en que estos cuestionamientos son evidencia de la 

 
258 Jacques Le Goff y Nicolas Truong (2005), Op. Cit., p. 71.  
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profundidad que podía alcanzar el dispositivo confesional. Así, la interrogante por 

los sueños eróticos aparece en el Confesionario breve de Fray Alonso de Molina 

de la siguiente manera: 

  

Yn iquac ticochi, yn tictemiqui ca aca [’] itech taci cihuatl, yn icuac otiualiçac 
yn ye tiquilnamiqui motemic, cuix yc tipaqui: Ca yntla yc tipaquiz, yn 
otictemic tlahelpaquiliztli temictiani tlatlacolly ypan tivetzi: auh intla ic 
titlaocuyaz, amo motlatlacol mochihuaz, ypampa ca ticochi[y]a. 259   

[‘Cuando duermes, cuando sueñas que tienes relaciones con alguna mujer. 
Cuando te levantaste ya te acordaste de tu sueño, ¿te alegraste con ello? si 
te alegras con la lujuria que soñaste, caes en pecado mortal, y si te 
entristeces con ello, no se convertirá en tu pecado, porque estabas 
durmiendo’].  

  

Por su lado, el mismo franciscano asentó en su Confesionario mayor si es que 

 

Cuix yca otimocochchiuh, cuix oquiz ym motlacaxinachyo {yn timomatia aço 
ciuatl in itech taci} auh yn otiualiçac yn ye tiquilnamiqui cuix yc tipaqui: aço 
tiquito, “ma neltini yn notemic”, “ma ytech nacini in ciuatl onictemic”: Ca yntla 
oyuh tiquito yn: Yntla yc otipac {yn iquac otiçac yn ye tiztoc} Ca temictiani 
tlatlacolli ypan otiuetz, Auh yntla çan ic titlaocox, Yntla çan ic 
timotequipacho, amo motlatlacol mochihua, ypampa ca ticochiya. 260 

[‘¿Te hiciste algo durmiendo?, ¿Salió tu simiente de varón cuando pensabas 
que quizás tenías relaciones con mujer?; Y, cuando te despertaste ya te 
acordaste de ello, quizá con ello te alegraste. Tal vez dijiste: “que se haga 
realidad mi sueño”, “que yo tenga relaciones con la mujer que soñé”. Si así 
lo dijiste, si con ello te alegraste, en el momento en el que te despertaste, 
cuando estabas echado, entonces caíste en pecado mortal. Pero si por ello 
solo te acongojaste, si por ello sólo te preocupaste, entonces no se 
convierte en tu pecado, porque estabas durmiendo’]. 

  

Finalmente, en el “Confesionario mayor” de Fray Juan Bautista, la pregunta que 

interroga por los sueños eróticos es la que sigue a continuación: “¿In ihquac otiçac 

 
259 Fray Alonso de Molina (1565), Op. Cit., f. 12 r-12 v. 
260 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 33 v.  
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cuix otipahpac im mopan muchuih motemic?” [‘Cuando te despertaste, ¿A caso te 

alegraste por lo que te aconteció en tu sueño?’].261 

 Las preguntas arriba citadas evidencian así su pertenencia al pecado de la 

molicie debido a la placentera efusión y desperdicio de la simiente masculina y, 

por ende, se legitima su adscripción a las faltas en contra de la naturaleza. Es la 

masturbación ocasionada a raíz de la ensoñación y el deseo, o la alegría misma 

que allí se manifiesta, lo que afanó a ambos franciscanos. Y es que se habrá de 

recordar que los seguidores de San Francisco de Asís forjaron desde antaño una 

moral sexual basada en el ascetismo, la cual concebía al cuerpo humano y a sus 

placeres siempre con desdén. Basta con recurrir al “Capítulo X” de las 

Admoniciones del santo de Asís para desvelar las representaciones que sobre la 

corporeidad y el deseo se materializaron en las inquerencias plasmadas por 

Molina y Bautista: “porque cada uno tiene en su poder al enemigo, es decir, al 

cuerpo, por medio del cual peca. Por eso, bienaventurado aquel siervo (Mt. 24,46) 

que tiene siempre cautivo a tal enemigo entregado en su poder, y se guarda 

sabiamente de él; porque, mientras haga esto, ningún otro enemigo, visible o 

invisible, podrá dañarle”.262 Y qué mejor manera de guardarse del cuerpo, de 

alejarse de sus placeres, de repudiar a la carne que la confesión sacramental y la 

práctica de la templanza.  

 

 

 
261 Fray Juan Bautista (1599), Op. Cit., f. 49 v.  
262 San Francisco de Asís (S/F), “Capítulo X” en Admoniciones. Versión digital consultada por 
última vez el 25 de marzo del 2024: https://www.franciscanos.org/esfa/adm-ae.html.  

https://www.franciscanos.org/esfa/adm-ae.html
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De la templanza o del gobierno de la carne 

Además de los elementos formales que adscriben a dichas interrogantes al 

pecado de la molicie, a saber, la efusión del semen y la búsqueda del placer 

sexual, se advierte en las mismas la dimensión aletúrgica que hemos descrito con 

anterioridad y que hace de la confesión un acto enunciativo de carácter 

individualizante y gnoseológico. Siguiendo a Émile Benveniste, entiendo al acto 

enunciativo como un “poner a funcionar la lengua por un acto individual de 

utilización”.263  

 Es debido a este acto individual de utilización que se percibe entre el 

confesor y su alocutor, el confesante, que podemos plantear, en un primer 

momento, la dimensión individualizante del sacramento de la penitencia. Y, ya 

concretamente, esto se da a un doble nivel: por un lado, y como se mencionó en el 

apartado final del segundo capítulo, los elementos gramaticales de las 

interrogantes indican mayoritariamente un examen dirigido a la segunda persona 

del singular. Concatenado con esto, los participantes involucrados en los 

interrogatorios registrados por ambos frailes son siempre dos: el religioso, que 

enuncia una pregunta que incide en lo más privado de la subjetividad del 

confesante; y el indio, de quien se espera que preste testimonio en contra de su 

propio deseo, que se torne en el adversario de su alegría, según las palabras de 

Bautista. A este respecto, el mismo Benveniste indicó que, en la relación 

lingüística yo-tú, que, en este caso, se expresaría en los personajes antes 

 
263 Émile Benveniste (2015), “El aparato formal de la enunciación” en Problemas de lingüística 
general, II, México, Siglo XXI Editores, p. 83.  
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referidos, “el término yo denota al individuo que profiere la enunciación, el término 

tú, al individuo que está presente como alocutario”.264  

 Además de las disquisiciones lingüísticas vagamente planteadas, en las 

que el aparato formal de la enunciación denota el carácter individual de la 

confesión auricular en general, y de las preguntas aquí analizadas en particular, se 

advierte también el talante individualizador y gnoseológico al nivel de los procesos 

de subjetivación. Y es que, por lo menos en Molina, quien se respaldó bajo los 

postulados contricionistas descritos en el capítulo anterior, se visibiliza la 

intencionalidad de hacer de los indios un sujeto activo al momento de delimitar si 

su propio pecado es uno venial o uno mortal. Es allí en donde reside el carácter 

gnoseológico de la confesión.265  

 Se dirá entonces que el pecado de la molicie propiciado por las venus del 

sueño es un pecado venial si es que el confesante se entristece, si declara al 

confesor de forma contrita y humillante las lujuriosas intromisiones de Morfeo.266 

Caso contrario, si el examinado enuncia que se hizo cargo de sí mismo, que 

consciente y alegremente disfrutó del pecado de Onán por mano propia para 

calmar los fuegos de la concupiscencia, entonces su pecado será una falta mortal. 

 
264 Émile Benveniste (2015), Ídem, p. 85.  
265 “En general, el rito de la confesión trascendió la esfera espiritual, y se convirtió en una compleja 
empresa de dominación y control de cuerpos y mentes, un proyecto de desterritorialización que 
apartaba al individuo de la cultura y su medio, y le imponía la idea de dolor y el pecado en un 
lenguaje único con pretensiones universalistas. Es claro que la difusión de la confesión coincidió 
con el desplome de las sociedades indígenas y el establecimiento del orden colonial”. Serge 
Gruzinski (1991), Op. Cit., p. 113.  
266 Un texto clave para comprender la distinción entre pecados mortales y veniales es el de María 
Concepción Lugo Olín (2023), “La infracción a la norma: los pecados capitales” en Annia González 
Torres y Adolfo Yunuen Reyes Rodríguez (Coords.), Sin dios ni ley. Transgresiones en los 
territorios españoles en América, siglos XVI-XVIII, México, Secretaría de Cultura, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (INAH), pp. 27-40.  



127 

 

Empero, que la gravedad resida en uno u otro espectro depende siempre de la 

enunciación del indio y de la expertise del confesor. Una enunciación que, como 

bien dijimos, inscribe a la población oriunda del Nuevo Mundo en una compleja y 

asimétrica relación de poder.267  

 Así, se percibe que fueron los indios, en compañía de los religiosos, los que 

jugaron un papel importante en la cristianización de su propia corporeidad, pues la 

dinámica confesional los sumergiría, por lo menos en el plano de lo idílico, en un 

circuito lingüístico en el que se espera que no sólo se aprendan los rudimentos 

dogmáticos de la cristiandad occidental, tales como las personas que integran a la 

Trinidad, sino que también examinaran los pozos más profundos de su memoria 

para así deprender los linderos de lo lícito y lo ilícito en materia sexual en pro del 

gobierno de su subjetividad. Así, frailes como Molina y Bautista se convertirían no 

sólo en los dueños absolutos de la absolución mediante la impartición de los 

sacramentos, sino en onirómatas, es decir, en una especie de intérpretes de los 

sueños y en árbitros del deseo que instruirían a los indios en el gobierno de la 

carne. 

 Dicho gobierno de la corporeidad, en el que en teoría se debían de guiar a 

los laicos hacia los ideales ascéticos del franciscanismo, implicaba la puesta en 

marcha de una de las cuatro virtudes cardinales: la templanza.268 Se trataba de 

una virtud que, desde antaño, fungió como el remedio a ciertos pecados. 

Originalmente, ésta era la antagónica del placer desmedido causado a raíz del 

 
267 Este postulado sobre la confesión auricular y el poder se discutió ya con anterioridad. Al 
respecto, véase el apartado final del primer capítulo de esta investigación.  
268 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 115 r-v. 
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buen comer, o sea, de la gula,269 no obstante y cómo lo demuestra Molina, esta 

misma virtud se tornó en el medio para sofocar a la lujuria y el arma para guerrear 

en contra de la pereza. Por ejemplo, así se estipuló en el Confesionario mayor del 

mismo mendicante 

 

Yuan acaçomo tictlaçotlac, ticmahuiço yn chipahuaca nemiliztli: in nepializtli 
Yn cenca, yc pactica teaniman yhuan in cenca yc tiquintocniuhtia’ yn 
itlaçohuan Dios, in angelome yhuan ynic ytetzinco tipachihui totecuiyo 
Dios.270 

[Y quizá no estimaste, [no] honraste la vida pura, de la continencia; con la 
que se alegra mucho el ánima y con la que hacemos mucha amistad con 
los amados de Dios, los ángeles. Y con la que nos acercamos a nuestro 
señor Dios].  

 

Mediante su práctica se esperaba que los fuegos del cuerpo fueran sometidos por 

los penitentes a través de una estricta disciplina que constaba, primero, de la 

confesión del pecado y, después, de la mortificación del cuerpo.271  

Desde la celebración del Ecuménico Concilio de Trento en aquel largo siglo 

XVI, el cual, como hemos dicho, reiteraba y sintetizaba los cánones del IV Concilio 

de Letrán, se recomendó a los párrocos el imponer ya no una serie de 

mortificaciones colectivas y vistosas como en la era de la exomologesis, sino que 

 
269 Un excelente análisis sobre la templanza y la gula la podemos encontrar en Georges Vigarello 
(2011), “El glotón medieval” en Las metamorfosis de la gordura. Historia de la obesidad desde la 
Edad Media hasta el siglo XX, Buenos Aires, Nueva Visión, especialmente pp.36-38 
270 Fray Alonso de Molina (1569), Op. Cit., f. 116 r.  
271 “Para conjurar estos horrores y al mismo tiempo mantener y fortalecer los lazos que vinculaban 
al creyente con la divinidad, en la doctrina se aconsejaba ejercitar frecuentemente diversas 
prácticas religiosas, como la asistencia a misa, la oración, la confesión, amén de mortificar al 
cuerpo y los sentidos con algunas prácticas ascéticas, entre las cuales se contaban cilicios, 
ayunos, vigilias y otros sacrificios, con los que, además de compartir los dolores que Cristo había 
padecido durante la Pasión, ayudarían al soldado a elevar las cualidades morales, propias del 
género humano, a de virtudes con el auxilio del Espíritu Santo”. María Concepción Lugo Olín 
(2023), Op. Cit., p. 37.  
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el pecado adquirió una dimensión más personal e individual y, por ende, era labor 

de los párrocos el imponer una serie de penitencias personalizadas emparentadas 

con la templanza tales como el ayuno y la castidad; la práctica de ciertos ejercicios 

espirituales, un limitado número de azotes o, de creerlo necesario, se 

recomendaba también la lectura de los salmos penitenciales.272  

Empero, la práctica de la templanza invitaba a la feligresía indígena a no 

exagerar en la mortificación de sus cuerpos. En la penitencia recomendada por el 

fraile para el perdón de las faltas provocadas por la molicie, los indios no bebían 

de ayunar de más, ni mucho menos llevar su cuerpo al límite pues corrían el 

riesgo de sucumbir ante la enfermedad. En resumen, esta virtud era un remedio, 

un ungüento para las heridas espirituales asestadas por los pecados corporales en 

general (gula, pereza y lujuria). Bien señalaron Juan Francisco Escobedo y Martha 

Beatriz Cahuich Campos que se trataba de una práctica cristiana “reguladora de la 

atracción hacia los placeres que […] aseguraba el dominio de la voluntad sobre los 

sucios instintos del cuerpo”.273 

 Con este capítulo queda claro, primero, que la moral sexual franciscana, 

expresada en las obras aquí utilizadas, que arribó a tierras americanas a partir de 

1524 se amparó en el sexto mandamiento. Este precepto, que ensalzaba al 

matrimonio como la única unión lícita y que condenaba la búsqueda consciente del 

placer, necesitó de una técnica enunciativa que cuidara de la pureza de los 

involucrados. Se necesitaba, pues, confesarlo todo sobre el sexo, pero con un 

lenguaje revestido de discreción y prudencia.  

 
272 Richard van Dülmen (2016), Op. Cit., p. 65.  
273 Juan Francisco Escobedo Martínez y Martha Beatriz Cahuich Campos (2018), Op. Cit., p. 31. 
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 El interrogatorio sobre las prácticas sexuales era tan vasto e invasivo, que 

permitió a los religiosos el indagar la conciencia de sus feligreses para hacer de lo 

indecible algo que debía ponerse en el plano discursivo. Y posibilitó, además, la 

intromisión y demonización de los sueños, los deseos y los placeres de los laicos 

recién sometidos en pro de que ellos y ellas mismas cristianizaran su sexualidad. 

Así, el sacramento de la penitencia fue un arma lingüística de dominación, una 

aleturgia como he insistido, pues supuso el traslape de una serie de valores que 

eran ajenos a la sociedad nahua por unos valores cristianos y occidentales que 

concebían al cuerpo humano siempre bajo el lente de la sospecha y el desdén.  
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A MANERA DE CODA 

 

El hombre, decía Foucault hacía ya algunas décadas atrás, se ha convertido en un 

animal de confesión. La reelaboración de la antigua premisa aristotélica, que 

originalmente apostaba por reflexionar sobre la naturaleza política de los hombres 

de la polis ateniense, sirvió al filósofo francés para apuntalar el hecho de que, en 

la modernidad, el sacramento de la penitencia se había tornado en un dispositivo 

que propiciaba toda clase de discurso y que, además, su núcleo, que era la 

confesión auricular, se había esparcido a los distintos ámbitos de la cultura del 

Antiguo Régimen: desde el espacio sacramental, hasta la órbita de lo jurídico.  

 Con el expansionismo y colonialismo de los Estados Absolutistas de finales 

del siglo XV y comienzos del XVI, el sacramento de la penitencia desbordó sus 

antiguos límites, constreñidos antañamente a la geografía de la cristiandad 

europea occidental, hasta llegar al altiplano central mesoamericano. Según las 

crónicas que atendimos en el segundo capítulo de la presente tesis, fueron los 

franciscanos los responsables de su arribo a tierras americanas. Y fueron ellos 

mismos los que se encargaron de ejecutarlo y celebrarlo con el correr de la 

segunda década del siglo XVI.  

 La confesión auricular, que se enfrentó a múltiples problemáticas en el 

espacio mesoamericano derivadas de los contextos culturales y lingüísticos, gozó 

de una historicidad de largo aliento, misma que fue ratificada en la “Sesión XIV” 

del Ecuménico Concilio de Trento. En sus orígenes más remotos, en los tiempos 

de Tertuliano, Cipriano, Jerónimo y Ambrosio, la penitencia consistía en una 

práctica que respondió al nombre de exomologesis, o lo que es igual, a la 
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teatralización del suplicio corporal en pro de la reintegración del pecador a la grey 

de Cristo. Son estos los motivos por los cuales las narrativas primitivas 

enfatizaban la herida, la sangre, los sollozos, las cabezas llenas de ceniza y los 

pies descalzos y llenos de ámpulas debido a las caminatas realizadas por los 

catecúmenos sobre carbones ardiendo al rojo vivo.  

 La exagoreusis, que dejó de lado el suplicio y el automartirio, fue una 

práctica monacal ceñida a la soledad de la celda del monje. Allí, personajes como 

Casiano debían de cuidar todos y cada uno de sus pensamientos para delimitar 

aquellos que agradaban a Dios, de las intrusiones demoníacas. De la 

exomologesis y de la exagoreusis, los teólogos bajomedievales aislaron dos 

premisas importantes, primero, que a todo pecado le corresponde un castigo 

corporal y, después, que toda falta debe ser verbalizada de corazón ante una 

autoridad competente.  

 Posteriormente, con el advenimiento de la Escolástica y la fortificación 

jurídica de la Iglesia latina, la confesión se tornó formalmente en un sacramento 

con el correr de los siglos XII y XIII. Como bien lo advirtió María Concepción Lugo 

Olín, el de la penitencia, junto al bautismo, la confirmación y la eucaristía, fue un 

sacramento de iniciación “en virtud de que eran y siguen siendo los que incorporan 

al hombre a la Iglesia y a la plenitud del ser cristiano, además de resultar 

indispensables para la salvación del alma”.274  

 
274 María Concepción Lugo Olín, (2011), “Los sacramentos: un armamento para santificar el cuerpo 
y sanar el alma” en Doris Bieñko de Peralta y Antonio Rubial (coords.), Cuerpo y religión en el 
México Barroco, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes (CONACULTA), p. 44.  
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 Desde entonces y hasta el momento de la superación de la crisis feudal, es 

decir, en pleno siglo XVI, el de la penitencia fue un sacramento que constó de tres 

signos externos:  

 

la contrición o acto que se traducía como el dolor de haber ofendido a Dios, 
mediante cual el pecador recordaba sus faltas al tiempo que prometía 
reformar su vida pasada y volver a las sendas del bien y la virtud. Después 
estaba la confesión, propiamente dicha símbolo de la acción en la que el 
pecador confesaba sus pecados y el pastor de almas absolvía al creyente 
de las culpas confesadas. Por último estaba la penitencia, destinada a 
establecer la justicia divina.275 

 

En Europa y en América, el sacramento de la confesión fue una herramienta 

lingüística, una aleturgia, que, a través de lo que Benveniste llamó “el proceso 

enunciativo”, posibilitó a los frailes el incidir en las conciencias ajenas para atraer a 

los feligreses al recto camino del bien. Fue este ritual de carácter verbal el que, en 

parte, permitió propagar los rudimentos esenciales de la fe cristiana a la feligresía 

indígena Nuevo Mundo. 

 Como se advirtió en la parte introductoria, el estudio del sacramento de la 

confesión ha girado alrededor de distintos ejes, no obstante, se ha demostrado en 

múltiples ocasiones cómo es que la confesión auricular ayudó a los religiosos a 

convertir, en el sentido paulino de la palabra, la sexualidad de los indios. Para 

lograr este objetivo, los frailes recurrieron a una serie de textos que, de hecho, ya 

existían en la Europa del siglo XIII: los manuales de confesión, llamados en 

náhuatl neyolmelahualoni. 

 
275 María Concepción Lugo Olín, (2011), ídem, p. 48.  
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 Los confesionarios bilingües impresos en el corazón de la Mesoamérica del 

siglo XVI, cuyos receptores debían de ser los indios y los frailes que supieran leer 

náhuatl, estuvieron divididos en secciones múltiples, de las cuales se privilegió el 

Decálogo veterotestamentario. El sexto mandamiento divino, que proscribía la 

fornicación y que acorraló a la sexualidad al interior del matrimonio monogámico 

cristiano, concretó una compleja cartografía interna del deseo. En ella, los 

miembros del rebaño espiritual debía de ubicar las más íntimas pulsiones de la 

carne, para, después, enunciarlas y corregirlas.  

 Así, el laico adquirió la obligación sacramental de rememorar si es que se 

amancebó, si es que acarició sus partes al interior de los recintos sagrados o si es 

que tuvo pensamientos de lujuria con personas de su mismo sexo. No obstante, y 

debido al mismo precepto bíblico, frailes como Fray Alonso de Molina y Fray Juan 

Bautista se afanaron por los sueños eróticos de su feligresía. Es en ese sentido 

que los indios debían de enunciar si es que, por mano propia, apagaron los fuegos 

de la concupiscencia. 

 En resumen, esta tesis demostró que la confesión sacramental fue una 

aleturgia, un acto verbal y ritual de carácter gnoseológico en el que los indios se 

supeditaron a la autoridad del confesor y en el que fungieron como sujetos activos 

de su propia cristianización. Así, las inquerencias sobre la polución noctívaga 

conllevaron, por lo menos para Molina, la finalidad de que los varones nahuas del 

altiplano central pudieran discernir si su acto fue un pecado mortal o un pecado 

venial. Todo ello para confesar su sexualidad y congraciarse con el Dios cristiano.  
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