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Entrada Libre

Movilidad cultural

Stephen Greenblatt

Stephen Greenblatt es profesor en la Universidad de Harvard 
y autor de una biografía esencial de Shakespeare, Will in the 
World. How Shakespeare Became Shakespeare (2004), así como 
de un puñado de títulos sobre su obra: Shakespearean Negotia-
tions: The Circulation of Social Energy in Renaissance England 
(1988), Hamlet in Purgatory (2001), Shakespeare’s Freedom 
(2010) y Tyrant. Shakespeare on Politics (2018). También es 
autor de Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakes-
peare (1980), Marvelous Possessions: The Wonder of the New 
World (1991), El giro. De cómo un manuscrito olvidado contri-
buyó a crear el mundo (2011) y Ascenso y caída de Adán y Eva 
(2017), además de editor de The Norton Anthology of English 
Literature. Como historiador literario ha dedicado buena parte 
de sus reflexiones al llamado nuevo historicismo, como se ve en 
títulos como New Historicism (1995) y Practicing New Histori-
cism (2000). Éste es un fragmento de la introducción que prepa-
ró Greenblatt al libro colectivo Cultural Mobility. A Manifesto 
(2010). Nota y traducción de Antonio Saborit.

Durante la segunda mitad del siglo xx fueron muchos los que 
desde las ciencias sociales y las humanidades proclamaron jubi-
losamente la muerte de un conjunto de supuestos tradicionales 
sobre la identidad cultural. Se dijo que las ideas sobre la inte-
gridad, el desarrollo teológico, el progreso evolutivo y la auten-
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ticidad étnica se habían desmantelado para siempre. Algunos 
lamentaron esta muerte, pero la mayoría de los académicos se 
pusieron a forcejear intensamente con osadas teorías novedo-
sas sobre lo híbrido, la teoría de las redes y los complejos “flu-
jos” de personas, bienes, dinero e información sobre paisajes 
sociales en perpetuo cambio. Pero conforme avanza el nuevo 
siglo se ha vuelto cada vez más claro que los cuerpos de los 
muertos se niegan a permanecer enterrados: quienes pensa-
ron que se habían despedido de una vez y para siempre de las 
fronteras bien vigiladas del Estado-nación y de las pasiones 
atávicas de la identidad religiosa y étnica, se ven ante un pai-
saje político global en el que ni el nacionalismo ni las políticas 
de identidad muestran intención alguna de desaparecer. Al 
tiempo que las antiguas concepciones de arraigo y autoctonía 
parecen intelectualmente quebradas, las estimulantes teorías 
del mestizaje creativo encallaron en las rocas de la realidad 
contemporánea.

Existe una necesidad imperiosa por repensar los supuestos 
sobre el destino de la cultura en un tiempo de movilidad global, 
una necesidad por formular, tanto para los académicos como 
para el público más amplio, nuevas maneras de entender la 
vitalmente relevante dialéctica de la persistencia y el cambio 
culturales. Esta dialéctica no es sólo una función del capita-
lismo triunfante, el libre comercio y la globalización; es, como 
esperamos mostrarlo, un fenómeno mucho más antiguo. Los 
ensayos en Cultural Mobility. A Manifesto buscan reorien-
tar el entendimiento tradicional y servir como una estructura 
para nuevas investigaciones en muchos campos.

No se trata de una vuelta a la fantasía de que alguna vez 
existieron comunidades nacionales o étnicas asentadas, co-
herentes y perfectamente integradas. El escribir análisis 
culturales convincentes y precisos —no sólo sobre el agitado 
presente sino sobre siglos pasados— requiere, para parafra-
sear Hamlet, más de una crónica de actos carnales, sangrien-
tos y sobrenaturales que un relato del progreso inevitable a 
partir de orígenes identificables.1 Debemos entender la colo-
nización, el exilio, la migración, la errancia, la contaminación 
y las consecuencias involuntarias, junto con las feroces com-
pulsiones de la avaricia, el anhelo y la inquietud, pues son 
estas fuerzas disruptivas las que principalmente dan forma 
a la historia y a la difusión de la identidad y del lenguaje, y 

1 Para el desarrollo de estas ideas [observa Stephen Greenblatt], véase mi 
ensayo “Racial Memory and Literary History”, pmla, vol. 116, núm. 1, 2001, 
pp. 48-63.
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no una idea arraigada de la legitimidad cultural. Al mismo 
tiempo necesitamos dar cuenta de la persistencia sobre am-
plios periodos de tiempo, y de cara a la disrupción radical, de 
las identidades culturales, gracias a las cuales, importantes 
números de personas están dispuestas a realizar sacrificios 
extremos, incluida la vida misma.

Más allá del reconocimiento de esta dialéctica, existe la ne-
cesidad imperiosa de abordar lo que se podría llamar la rígida 
compartimentación de la movilidad. Aunque en los últimos 
veinte años, o algo así, numerosas disciplinas académicas han 
acogido de manera formal ideas sobre la “movilidad cultural”, 
en buena medida han operado con visión de túnel: los tiempos 
y lugares en los que ellas ven una movilidad significativa si-
guen siendo muy limitados; en todos los demás contextos se 
siguen concentrando en la constancia. El hecho, por citar un 
ejemplo, de que los prisioneros de Guantánamo sean ciuda-
danos de Estados occidentales, sencillamente no tiene lugar 
en una comprensión dominante influida fuertemente sobre 
“el choque de culturas”. La complicada trayectoria que lle-
vó a estos prisioneros de Oriente Medio o de Asia Central, y 
luego al no lugar de Cuba, no cabe en el marco analítico dis-
ponible, como sucede con sus experiencias internas de aliena-
ción y adhesión a diversas comunidades nacionales, étnicas 
y religiosas.

El problema consiste en que las herramientas analíticas 
establecidas han dado por sentada la estabilidad de las cul-
turas o, al menos, han asumido que en su estado original o 
natural, antes de ser disputadas o contaminadas, las culturas 
están debidamente enraizadas en el rico suelo de la sangre 
y la tierra y que son virtualmente inamovibles. Las cultu-
ras particulares se celebran de manera rutinaria por su pro-
fundidad, autenticidad e integridad, al tiempo que otras son 
criticadas debido a su superficialidad, desorientación e in-
coherencia. Con frecuencia se sostiene que es indispensable 
una sensación de “estar en casa” para contar con una identi-
dad cultural robusta.

Todo mundo reconoce, desde luego, que la economía global 
ha alterado drásticamente la imagen, sólo que la omnipre-
sencia y el poder de los desarrollos contemporáneos única-
mente han reforzado, paradójicamente, el supuesto de que 
la condición originaria era la de constancia y coherencia. 
Los departamentos académicos se organizan rutinariamente 
como si la división entre el inglés y, por ejemplo, el francés, 
fuera estable y atemporal, o como si los mundos musulma-
nes y cristianos hubieran existido en aislamiento hermético 
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uno del otro, o como si la historia de las ideas fuera en cierto 
modo independiente del todo de la historia del exilio, la migra-
ción y el intercambio económico. El fenómeno de la movilidad 
se reconoce de pasada, desde luego, pero como la excepción a 
la regla o como su disrupción más o menos violenta. La in-
vestigación literaria e histórica ha tendido a ignorar hasta 
qué punto, con contadas excepciones, en asuntos de cultu-
ra, lo local siempre ha sido irradiado, por así decirlo, por el 
mundo más amplio.

“Tal vez pronto la gente se convenza”, escribió Goethe en 
1826, hacia el final de su larga vida, “de que no existen un arte 
patriota y una ciencia patriota. Ambos, como todo lo bueno, 
son patrimonio del mundo entero y sólo se puede promover por 
medio de la libre interacción general entre todos los que viven 
en un mismo tiempo”. Tales palabras están en el corazón de lo 
que Goethe llamó Weltliteratur, literatura mundial, a la cual 
concebía como un proceso incesante de intercambio por enci-
ma de las fronteras de las naciones y de las culturas. Como lo 
muestra el ensayo de Reinhart Meyer-Kalkus, Goethe soñaba 
que la “libre interacción general entre todos los seres vivos en 
un determinado momento”, liberaría al genio humano de los 
vicios de la estrechez de miras de las comunidades, culturas y 
Estados-naciones en competencia. Si ahora mismo este sueño 
profético parece deteriorado y casi absurdo —desacreditado su 
optimismo de manera espectacular por casi dos siglos de odio y 
derramamiento de sangre insondables—, se basó sin embargo 
en una percepción sagaz del febril proceso, por medio del cual, 
los textos, las imágenes, los artefactos y las ideas se mueven, se 
disfrazan, se traducen, se transforman, se adaptan y se reima-
ginan en la incesante e ingeniosa obra de la cultura.

Este proceso antecedió obviamente al internet o a las tari-
fas apex o a la difusión del inglés en las alas del capitalismo 
internacional. Estos recientes desarrollos son, a decir verdad, 
factores significativos que nos han facultado para realizar una 
vuelta a la literatura mundial y, de manera más amplia, a 
la cultura mundial, pues la digitalización de los recursos bi-
bliotecarios, la sencillez con la que podemos acceder a los pe-
riódicos y revistas de todos los continentes, el ascenso de los 
grupos internacionales de discusión en múltiples idiomas, se 
alejan todos de la exclusividad nacional y étnica. Pero la cul-
tura mundial no depende de acontecimientos recientes o de 
una pasajera oleada de triunfalismo estadounidense o de in-
novaciones tecnológicas recientes.

La aparente constancia y estabilidad de las culturas, en 
palabras de Montaigne, “no es otra cosa que un movimiento 

La realidad, para la mayor  
parte del pasado como de nuevo 

para el presente, es más sobre 
nómadas que sobre nativos.
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más lánguido”.2 Incluso en lugares que a primera vista se ca-
racterizan más por la homogeneidad y la inmovilidad que por 
el pluralismo y el cambio, operan los circuitos culturales que 
facilitan el movimiento. Esto no sólo es cierto del comercio, el 
proselitismo religioso y la educación, en donde el sistema de 
circuitos es obvio. El turismo, por ejemplo, con frecuencia de-
pende de la comercialización del arraigamiento: las culturas 
que parecen contar con formas de conducta notablemente lo-
cales, y sin mezcla se convierten en objetos de peregrinación y 
son por sí mismas fungibles como significantes movibles. Esto 
es, no sólo personas de muy diversos orígenes viajan grandes 
distancias para verlas, sino que ellos mismos se fraccionan en 
pequeñas unidades y, al igual que las bandas de músicos andi-
nos en las calles de las ciudades europeas y estadounidenses, 
se ponen en movimiento.

Tal como Walter Burkert señaló en su estudio sobre la in-
fluencia nororiental en la cultura griega durante la tempra-
na época arcaica, la adopción de la escritura fenicia de parte 
de los griegos y su hábil adaptación a la fonética griega, en 
algún momento del siglo viii antes de nuestra era, hizo esta-
llar una movilidad intelectual, religiosa y literaria sin prece-
dentes.3 Esta movilidad cultural, facilitada por comerciantes, 
artesanos y tropas de mercenarios, es obviamente irregular y 
en ciertos tiempos y lugares se ha visto restringida de mane-
ra aguda. Aunque una vez lanzada ha resultado imparable.

Un discurso global vital es por lo tanto muy antiguo; sólo 
la naturaleza cada vez más asentada y burocratizada de las 
instituciones académicas en los siglos xix y xx, junto con una 
fea intensificación del etnocentrismo, el racismo y el naciona-
lismo, produjeron la ilusión temporal de culturas sedentarias 
autóctonas que realizan esporádicas y desanimadas expedi-
ciones hacia los márgenes. La realidad, para la mayor parte 
del pasado como de nuevo para el presente, es más sobre nó-
madas que sobre nativos.

La movilidad cultural mejorada, así lo esperaba ardiente-
mente Goethe, habría de fomentar un nuevo cosmopolitismo, 
un comercio libre sin regulaciones en la expresión y el senti-
miento, una época de respeto global fundada en la convicción 
de que la “poesía es una posesión común de la humanidad y de 
que ésta emerge en todas partes y en todos los tiempos en 

2 Michel de Montaigne, “El arrepentirse”, en Los ensayos, traducción de 
J. Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 1201.

3 Walter Burkert, The Orientalizing Revolution: Near Eastern Influence 
on Greek Culture in the Early Archaic Age, traducción de Margaret E. Pin-
der, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1992.
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cientos y cientos de personas”. El efecto verdadero, claro está, 
ha sido menos tranquilizador. La movilidad, en efecto, puede 
conducir hacia una tolerancia enriquecida de la diferencia y 
hacia una conciencia exaltada de las herencias mezcladas 
que constituyen hasta la postura cultural más atada a la tra-
dición, pero también puede llevar a una vigilancia de los lí-
mites, ansiosa, defensiva y a veces violenta. La primera tarea 
crucial de los estudiosos consiste simplemente en reconocer 
y en trazar los movimientos que provocan lo mismo: intenso 
placer como intensa ansiedad.

Cuando se trata del pasado, la empresa de rastrear los 
movimientos impacientes y con frecuencia impredecibles de 
los textos, las ideas y de culturas enteras, sigue estando en 
una etapa muy temprana. Existen, con toda seguridad, dos 
fuertes modelos tradicionales para entender la movilidad cul-
tural. El primero es la relación que desarrollaron los histo-
riadores y los ideólogos para describir el tanslatio imperii, 
el “traslado” del poder y de la autoridad de los persas a los 
griegos, de Grecia a Roma, y de la Roma imperial a una su-
cesión de regímenes ambiciosos en Estados-naciones nacien-
tes. El segundo es la relación que los teólogos desarrollaron 
para describir las maneras en las que la cristiandad “consu-
mó” las Escrituras hebreas y de ahí transformó la Torá en 
el Antiguo Testamento. Cada uno de los modelos posee ricos 
recursos para atrapar los mecanismos, por medio de los cua-
les, otro toma o remodela un sistema cultural.

Por consiguiente, en atención al primero, los símbolos, ga-
las y distintos adornos literales del poder imperial romano 
fueron trasladados físicamente, cuando el Imperio dejó de 
ser capaz de defenderse a sí mismo, de la antigua capital del 
mundo a una sucesión de nuevos lugares de ambición global. 
En este desplazamiento, claro, los conquistadores tan sólo 
hacían a Roma lo que la misma Roma había hecho de tiem-
po atrás a los que había sometido: apropiarse de los emble-
mas tangibles de autoridad, incluidos los dioses, de los pueblos 
conquistados, junto con el tesoro, las reservas de grano, las 
armas, los esclavos y diversos bienes mundanos que fueron 
capaces de recoger. El urbano Propercio ruega en una de 
sus elegías el día aquel, en que vea el carro de César carga-
do de despojos, los caballos detenerse muchas veces ante los 
aplausos de la muchedumbre y, apoyado en el regazo de mi 
amada, contemple y lea en las pancartas las ciudades con-
quistadas, las flechas lanzadas desde el caballo en fuga y 
los arcos del soldado bragado y a los jefes cautivos sentados 
bajo las armas (III.4).
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La costumbre romana de obligar a los dirigentes cautivos 
a sentarse en carrozas, bajo sus armas, o de marchar encade-
nados tras el carro triunfal del emperador o general conquis-
tador, es el ejemplo más vívido de esta apropiación: no sólo la 
abyección del gobernante derrotado se despliega ante el cla-
mor de la multitud, sino que a cada paso asume el poder del 
exgobernante y la pompa del triunfador. La movilidad no es 
incidental aquí: el desplazamiento físico de los jefes conquis-
tados, el obligarlos a desfilar por las calles, exponerlos a la mi-
rada de desconocidos, son elementos clave en lo que significa 
para los romanos el volver disponible un campo cultural más 
amplio para transferirlo a ellos mismos.

En el momento en el que Roma fue lo suficientemente 
vulnerable para que otros se apropiaran de su propio campo 
cultural, ya había desarrollado instituciones y tradiciones 
complejas de tal prestigio, densidad y fuerza simbólica, que 
ningún sencillo acto de saqueo, por codicioso que fuera, podía 
echar a andar el proceso de traducción. Las feroces tribus de 
Germania y Escitia, bajo el liderazgo de Alarico, quien sa-
queara Roma durante seis días en 410, se llevaron en sus pe-
sados carros enormes baúles de oro y joyas, cerámica costosa, 
vestidos de seda, bellas estatuas de dioses y héroes, barricas 
del vino más fino y el resto de riquezas muebles de una po-
blación acostumbrada al lujo. Sólo que la rapiña, aun a gran 
escala, no es lo mismo que movilidad cultural y de hecho hay 
indicadores de que los primeros conquistadores de Roma, los 
godos, no tenían interés en (o eran incapaces de) poner en mo-
vimiento la cultura de Roma, a diferencia de sus riquezas.

Alarico, quien murió relativamente pronto tras el saco de 
Roma, fue enterrado en un sepulcro adornado con despojos ro-
manos, sólo que él no se hizo para sí de la autoridad cultural 
del Imperio al que humilló. Su sucesor, de hecho, su cuñado 
Ataúlfo, se dice que reconoció formalmente la imposibilidad de 
hacer tal cosa, al menos para los godos. “En la absoluta con-
fianza del valor y la victoria”, se dice que dijo Ataúlfo, “alguna 
vez aspiré a cambiar la faz del universo; a obliterar el nombre 
de Roma; a erigir sobre sus ruinas el dominio de los godos; y 
a adquirir, como Augusto, la fama inmortal del fundador de 
un nuevo Imperio. Tras repetidos experimentos me convencí 
poco a poco de que las leyes son esencialmente necesarias para 
mantener y regular un Estado bien constituido; y que el feroz 
humor intrincado de los godos era incapaz de soportar el sano 
yugo de la ley y del gobierno civil. A partir de ese momento, me 
propuse un objeto de gloria y ambición diferente; y hoy es mi 
sincero deseo que la gratitud de las épocas futuras reconozca 

En ocasiones se llegó a decir que 
la verdadera movilidad cultural 
del Imperio romano residía en la 
persona del mismo emperador: 
“Ahí donde esté el emperador, 
está Roma”.
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el mérito de un extranjero, quien empleara la espada de los 
godos, no para subvertir, sino para restaurar y mantener la 
prosperidad del Imperio romano”.4

Tan reconfortante declaración, o algo que se le parezca, pa-
rece sumamente improbable, dada la dudosa cadena de trans-
misión: Ataúlfo compartió supuestamente sus opiniones con 
un ciudadano relevante de Narbonne, que posteriormente pe-
regrinó a Tierra Santa, en donde contó esta historia a san Je-
rónimo en presencia del historiador Orosius. Ella no obstante 
refleja dos tempranas percepciones sobre la movilidad cultu-
ral. En primer lugar, que el mero acto brutal de la conquista no 
necesariamente pone en movimiento una cultura, ya sea la del 
vencedor o la del vencido. Y en segundo lugar, aun cuando los 
bienes materiales puedan por momentos tener una poderosa 
importancia simbólica, en otros momentos esos bienes pueden 
tener una carga cultural muy baja, y la movilidad cultural tal 
vez esté en otra parte. Ataúlfo, o al menos el historiador Oro-
sius al imaginar a Ataúlfo, creía que en el caso de Roma, el go-
bierno legal y civil valía más que un tesoro. El trasladar masas 
de riquezas era relativamente sencillo, aun cuando ello supu-
siera despojar edificios enteros de su fábrica; transferir un sis-
tema cultural era un desafío bastante más grande.

En ocasiones se llegó a decir que la verdadera movilidad cul-
tural del Imperio romano residía en la persona del mismo em-
perador: “Ahí donde esté el emperador, está Roma”. Sólo que 
esta pieza de extravagante adulación apenas ocultaba el hecho 
de que el emperador era quien detentaba un sitial transitorio, 
demasiado humano, en una compleja red de oficinas, leyes, de-
beres, títulos, definiciones, entendimientos mutuos, y, sobre 
todo, códigos fiscales. Esta red, a fin de cuentas, la sostenía el 
poder del Estado con el propósito de dirigir su violencia en con-
tra de los que no se rindieran ante ella, nada más que, como 
garante del sistema todo, la violencia por sí misma no era el 
“verdadero” significado de la cultura romana. El abogado me-
dieval que escribiera sobre el sistema fiscal del Estado que Ubi 
est fiscus, ibi est imperium —“Donde está el fisco, ahí está el 
Imperio”—, se apropiaba del logo más esencialmente romano 
que cualquier cosa de la que se hubieran apropiado los ejérci-
tos godos al saquear las calles de Roma.5

4 Orosius, 1.vii.c.43, pp. 584-5, citado en Edward Gibbon, The Decline and 
Fall of the Roman Empire, Nueva York, Alfred Knopf, 1910, 3:301.

5 Baldus, citado en Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study 
in Mediaeval Political Theology, Princeton, Nueva Jersey, Princeton Univer-
sity Press, 1957, p. 204.
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La movilidad de estos códigos, estructuras y definiciones 
romanos —lo que podríamos llamar movilidad categóricamen-
te—, fue lo que permitió las transferencias masivas de normas 
culturales prestigiosas de la antigua capital a una serie de fu-
turos herederos y sucesores. Los gobernantes del Imperio de 
Oriente en Constantinopla, primero sostuvieron con firmeza 
que la esencia de Roma había migrado a las riberas del Bósfo-
ro y que lo único que quedaba en el Tíber eran sólo tabiques, 
piedras y restos. El aserto bizantino lo desafiaron los príncipes 
otonianos en occidente, quienes sostenían que Roma se podía 
encontrar en Aquisgrán. Y tras la caída de Constantinopla en 
manos de los turcos en 1453, los demandantes del Imperio se 
desplazaron cada vez más hacia el occidente: París, Madrid, 
Lisboa, Londres. Cada ciudad fue declarada por sus defensores 
como una nueva Roma; cada cual profesaba ser el lugar al que 
la capital imperial, aspirante a gobernar el mundo conocido, 
había sido “trasladada”. Los abogados metidos en la legislación 
elaboraron los mecanismos precisos, por medio de los cuales 
los códigos desarrollados en la muy especial circunstancia de 
Roma o de Constantinopla, pudieran ser acomodados a las ne-
cesidades peculiares de las élites locales; los administradores 
ayudaron a organizar la Corte y la cadena de mando; los go-
bernantes se vistieron con togas que hacían parecer a sus ilus-
tres predecesores imperiales; los intelectuales trabajaron los 
procesos históricos que inevitable y providencialmente condu-
jeron a este glorioso resultado; y los artistas, arquitectos, mú-
sicos y escritores proveyeron la imaginería que confirmó en la 
imaginación de los gobernantes y de los gobernados la exitosa 
transferencia de la autoridad intelectual.

Las líneas de transmisión, por supuesto, son bastante más 
complejas que lo que puede sugerir este breve boceto. En los 
primeros siglos de la Iglesia católica, por ejemplo, los prela-
dos con frecuencia adaptaron los términos políticos y las ce-
remonias del Estado romano. Estos términos y ceremonias, a 
su vez, los adaptaron los juristas que formularon los princi-
pios del Estado secular. Algo del Imperio sobrevive entonces 
y se transmite, pero sólo al pasar el prisma del papado —un 
tránsito que Hobbes describió con ingenio mordaz al señalar 
que el papa “no es otra cosa que el fenecido fantasma Impe-
rio Romano que se asienta, coronado, sobre el sepulcro del 
mismo”—.6 Lo que es fascinante de este medio eclesiástico de 

6 Thomas Hobbes, Leviathan, cap. 47, en English Works, edición de Wi-
lliam Maleworth, Londres, J. Bohn, 1839-1845, 3:697-8. [Thomas Hobbes, 
Leviatán, traducción de Manuel Sánchez Sarto, México, fce, 1980, p. 574.]
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transformación es el enigma que obsesionaba a Gibbon: la in-
mensa dificultad de decidir si la Iglesia era el enemigo fatal 
del Imperio Romano o el agente que salvó mucho que de otra 
manera se habría perdido para siempre.

Algo de la misma imbricación de destrucción y transmisión 
mediada lo ofrece el segundo gran modelo tradicional de la mo-
vilidad cultural. Por siglos, el concepto de figura sirvió a los 
teólogos cristianos —y a los artistas y los escritores— como 
una herramienta en extremo sutil y flexible tanto para apro-
piarse de señales proféticas como para re-concebir figuras y 
hechos como anticipaciones vivientes del Redentor. Abel era 
Abel, aunque también, en su piedad y en su muerte a manos 
del malvado Caín, era una prefiguración de Jesús. De hecho, 
el significado cabal de Abel, su sentido más profundo, sólo se 
podía entender por medio del relato cristiano.

La movilidad se facilitó por medio de una reinterpretación 
completa de la historia, un cambio en su valencia, para que se 
pudiera entender (y representar) a Moisés como una persona 
relevante en la historia de Israel y como tipo o prefiguración 
de Cristo. El ingenio de esta forma de interpretación consis-
tió en que dejó cosas de pie en su lugar y al mismo tiempo las 
vació, con el fin de sostener que la cabal actualización del pre-
ciado recurso cultural —en este caso, la religión de Israel— 
sólo se podía realizar en la religión que la vino a desplazar y 
a triunfar sobre ella. Cosas —individuos históricos, narrati-
vas, símbolos y ceremonias— que alguna vez habían afirmado 
una existencia independiente y sustancial se revelaron como 
sombras. A la inversa, las metáforas y símiles espectrales en 
la Biblia hebrea, hechos para iluminar e intensificar las na-
rrativas, se transformaron en verdades históricas sustanciales 
sólo reveladas al mundo en la vida del Mesías.

Tal vez lo que resulta más sorprendente sobre el concepto de 
figura es su mezcla de homenaje y agresión, fenómeno que se ex-
tiende mucho más allá de este particular ejemplo de movilidad 
cultural, pero que en este punto alcanza una de sus formas más 
resonantes. De esta manera, las elaboraciones del relato de la 
Pasión en las narrativas y en el arte de los siglos xiv y xv —una 
narración notablemente parca y austera en los evangelios—, 
dependen casi todas de las apropiaciones de figuras e imágenes 
proveniente de la Biblia hebrea. Los individuos —Jacob, por 
ejemplo, o Moisés o Job— revelados no sólo son anticipaciones 
del Redentor, quien les otorga su verdadero significado al repre-
sentar, en la que se tiene por su forma definitiva, sus historias, 
sino que la representación, la realización histórica, se constru-
ye a partir de fragmentos de imágenes tomados en préstamos 

Cuando, en un momento 
singularmente equivocado, 

Richard Nixon eligió  
que los guardias de la Casa 
Blanca vistieran uniformes  
neo-imperiales, el estallido 

inmediato del ridículo obligó a 
un cambio rápido de vestimenta.
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de los textos escriturales. El “di mi cuerpo a los heridores” de 
Isaías se vuelve, así, toda una escena montada de flagelación 
despiadada. Y los perpetradores del tormento y asesinato del 
Señor son, desde luego, los judíos, de cuyos libros sagrados se to-
maron los trozos narrativos. Los narradores clericales elaboran 
el relato de la Pasión al poner en movimiento y al apropiarse 
de los materiales sagrados de los judíos, y luego usan el relato 
para pedir a la destrucción de los judíos.

La movilidad cultural puede, entonces, asumir la forma de 
un asesinato cultural (y, desde luego, real). El asesinato en 
este caso se detuvo en seco antes de llegar al exterminio to-
tal, porque las Escrituras hebreas, si bien reemplazadas, te-
nían que conservar su santidad con el fin de servir como una 
anticipación profética del Redentor, y porque un remanente 
judío venido a menos, empobrecido y despreciado, podía fun-
cionar como un recordatorio para los creyentes de las conse-
cuencias a largo plazo de rechazar al Mesías. De ahí que en 
respuesta a los repetidos llamados, en especial de parte de 
frailes itinerantes, en favor de la eliminación final de los ju-
díos, una sucesión de papas mandara que estaba en los in-
tereses de la cristiandad, en el tiempo anterior al final del 
tiempo, que sobreviviera un pequeño número de judíos y que 
se ganara la vida en la miseria. Un remanente sobrevivien-
te y un texto transformado en sombra se convirtieron en los 
elementos clave en la transferencia simbólica y en la trans-
formación de lo sagrado.

Por toda su riqueza interpretativa, ambos modelos, el “tras-
lado del Imperio” y la “figura”, están severamente limitados 
por el triunfalismo teológico que ayudó a lanzarlos. Fuera del 
círculo de los creyentes, ahora se les asedia generalmente con 
justificada cautela, ironía y distancia histórica. Las partes se 
pueden aislar y degustar: el carro triunfal del emperador ro-
mano, por ejemplo, fue revivido por los príncipes del Renaci-
miento y adaptado a las grandes procesiones funerarias. Ahí 
sirvió como una afirmación simbólica de la continuidad, inclu-
so de la inmortalidad, del imperium, por mortal y transitoria 
que fuera la individualidad del emperador. Su uso, práctico y 
simbólico no se restringió a los reyes: el cadáver del duque de 
Wellington se transportó en un carro así, y, con la debida mo-
dificación democrática, ayuda a explicar la negra camioneta 
fúnebre Cadillac y la larga procesión de carros que la acompa-
ña hasta el cementerio.7 Pero esto e historias comparables de 

7 Leopold Ettlinger, “The Duke of Wellington’s Funeral Car”, Journal of 
the Warburg and Courtauld Institute, vol. 3, núm. 3-4, 1939-1940, citado en 
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movilidad literal y simbólica ya no refuerzan o confirman la 
gran narrativa. Cuando, en un momento singularmente equi-
vocado, Richard Nixon eligió que los guardias de la Casa Blan-
ca vistieran uniformes neo-imperiales, el estallido inmediato 
del ridículo obligó a un cambio rápido de vestimenta.

Tenemos más una sensación de fragmentos que un conjun-
to de historias coherentes: la gramática latina surgió cuando 
un diplomático griego, Crates de Malus, se rompió una pier-
na en una alcantarilla en Roma y el tiempo de su recupera-
ción lo ocupó dando clases de lenguaje; Leone Ebreo pasó de 
España a Italia, a raíz de la expulsión de los judíos en 1492, 
topó con el neo-platonismo florentino, este último una impor-
tación griega reciente, y se inspiró para escribir sus grandes 
diálogos sobre el amor; Giordano Bruno dio clases en Oxford, 
en donde casi con certeza conoció e influyó en Sir Philip Sid-
ney, antes de regresar a Italia y encontrar su fin en la pira 
del Campo dei Fiori.

Los estudios sobre la movilidad, como sugieren estos frag-
mentos, son esencialmente sobre los que los teólogos medieva-
les llamaban contingentia, la idea de que el mundo tal y como 
lo conocemos no es necesaria: la idea es que no sólo el mundo 
pasará, sino que también pudo ser de una manera muy dife-
rente. Esta contingentia es precisamente lo opuesto a la teo-
ría del destino ordenado por la divinidad o por la historia que 
movió a los modelos imperiales y figurados de la movilidad. 
Y sin embargo, para ser absolutamente convincentes, los es-
tudios sobre la movilidad, asimismo, requieren dar cuenta de 
la intensa ilusión de que la movilidad en una u otra dirección 
está predestinada. Tienen que dar razón también del hecho 
de que las culturas se experimentan una y otra vez —de cara 
a la evidencia opuesta— no como contingente, sino como algo 
fijo, inevitable y extrañamente duradero.

¿Cómo se puede transmitir una sensación de contingentia (y 
su ilusión opuesta, la estabilidad) en la práctica? La respues-
ta en buena medida se encuentra en el paciente graficado de 
ejemplos específicos de movilidad cultural, esto es, no en el es-
fuerzo por construir grandes nuevas narrativas (a la manera 
del traslado del Imperio o la figura), sino en compromisos de-
tallados e intelectualmente vitales con casos específicos. “No 
puedo fijar mi objeto”, escribió Montaigne en “El arrepentir-
se”. “Anda confuso y vacilante debido a una embriaguez na-
tural” (p. 610).

Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political 
Theology, Princeton, Princeton University Press, pp. 427 y ss.
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Las palabras pueden servir acaso a manera de motto a los 
ensayos reunidos en Cultural Mobility. A Manifesto. La res-
puesta de Montaigne no fue la de tratar de construir un sis-
tema abstracto, sino la de tratar de describir un solo objeto 
en movimiento, él mismo. Nuestros proyectos son menos cla-
ramente autobiográficos, aunque son comparativamente pe-
culiares, particulares y locales. Los estudios de caso en este 
libro —microhistorias de cosas y personas “desplazadas”— 
representan conexiones culturales entre tiempos y espacios 
inesperados. Un emblema resonante de tal conexión es el mo-
mento, que discute Reinhart Meyer-Kalkus, en el que Goe-
the leyó una novela china y soñó en la “cultura mundial”. Así 
también, como lo demuestra Heike Paul, la novela de Harriet 
Beecher Stowe, La cabaña del tío Tom (1852), no sólo inspiró 
a oponerse a la esclavitud a un público masivo estadouniden-
se, en una serie de encuentros que nunca imaginó Stowe, sino 
también a las feministas alemanas de mediados del siglo xix a 
exigir igualdad de derechos para las mujeres, a los campesinos 
rusos a clamar por la abolición de la trata y a la servidumbre 
inglesa a rebelarse en contra del abuso doméstico. La nove-
la, en el ensayo de Paul, se compara con un significante de la 
institución menos fácil de adaptar, a saber, el yugo de acero 
de un esclavo que viajó del sur de Estados Unidos a Inglate-
rra en 1849 en el equipaje del esclavo fugitivo William Wells 
Brown. La circulación y las reacciones europeas a la novela 
sentimental y al yugo de esclavo demuestran, como observa 
Paul, que la esclavitud estadounidense y su crítica han servi-
do una y otra vez como plan de acción para el fortalecimiento 
político más allá de las fronteras de Estados Unidos.

Estas visiones optimistas de la movilidad cultural se en-
frentan al relato más ambiguo que narra Ines Županov, quien 
observa detenidamente las distintas obras de dos portugueses 
contemporáneos al final del siglo xvi en Goa. Uno, el médico 
humanista Garcia de Orta escribió un libro en el que manifes-
tó una notable oposición hacia (y una curiosidad por) el des-
conocido mundo asiático en el que se encontraba; el otro, el 
arzobispo Gaspar de Leão Pereira escribió un libro en el que 
trató de apuntalar la fe de los cristianos ante las sutiles ten-
taciones y los satánicos errores de los infieles. A la curación 
propuesta por Orta, empelando las preciosas medicinas de la 
India, Dom Gaspar opone lo que insiste es un miedo saluda-
ble. “El miedo”, escribe, “es el origen de la sabiduría”. Las dos 
posturas representan respuestas claramente opuestas a la ex-
cepcional movilidad que los portugueses experimentaron di-
rectamente en India y no hay razón para creer que la visión 
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más esperanzadora alguna vez tomara la delantera. En 1580, 
12 años después de la muerte de Orta, la Inquisición mandó 
exhumar sus huesos, los arrojó a la hoguera y los dispersó. Los 
huesos de Dom Gaspar, anota Županov, se conservan hasta el 
día de hoy en la catedral de Goa.

El ensayo de Pál Nyíri, “La lucha por la movilidad: migra-
ción, turismo y autoridad cultural en la China contemporá-
nea”, es un desafío comparablemente aleccionador a cualquier 
visión utópica de la movilidad cultural, esto es, cualquier ver-
sión que vea el cosmopolitismo, la tolerancia, la inteligencia 
crítica o la democratización política como consecuencias inevi-
tables e, incluso, probables de las aventuras en territorios des-
conocidos. En la industria turística interna china, un proyecto, 
a la vez nacionalista y racista, diseñado para mantener el po-
der en manos del aparato del partido, promueve y controla la 
movilidad de la masa. Y aparte de las experiencias aisladas 
de mochileros independientes, parece haber muy pocas grie-
tas en los muros construidas cuidadosamente para canalizar 
la experiencia de otras culturas.

Ninguno de estos estudios de caso se puede resumir adecua-
damente por el simple contraste entre las visiones optimistas 
y pesimistas de la movilidad cultural. El corazón del tema ra-
dica en la sorpresa del movimiento, la sensación de no saber 
bien dónde terminará el viaje o incluso dónde empezó. Se dice 
que el teatro es una forma artística occidental, ajena al mun-
do islámico, pero como muestra Friederike Pannewick, es po-
sible remontarse varios siglos para trazar fuertes tradiciones 
de performatividad islámicas. Esta performatividad se puede 
movilizar, transformar, politizar y desplegar en formas que 
se adapten a y desafíen formas tradicionales y más novedo-
sas del arte teatral. Se vuelve difícil, tal vez imposible, conti-
nuar diciendo qué elementos son nativos y qué elementos se 
importaron de otra parte.

Tal vez lo más sorprendente de los ensayos aquí reunidos 
sea su diversidad y su alcance, de la Goa colonial a los Esta-
dos Unidos de mediados del siglo xix a la China de hoy, de las 
reflexiones teóricas de Goethe a las experiencias teatrales de 
un dramaturgo sirio contemporáneo. En conjunto exploran la 
más o menos conspicua “falta de hogar” de objetos, prácticas 
y personas en los lugares que habitan y trazan los itinerarios 
detrás de ellos, así como las inversiones intelectuales y mate-
riales que les han sido conferidas en el proceso de circulación. 
Su ubicación y su falta de ubicación —dos caras de la misma 
moneda— se describen y analizan de tal manera que se colo-
ca la gestión del movimiento (su restricción, su amplificación 
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y, sobre todo, su difusión) en el centro. ¿Cuáles mecanismos 
operan cuando el movimiento encuentra estructuras de estabi-
lidad y control? ¿Cómo es que los actores locales se acomodan, 
resisten o ajustan a los desafíos que plantea el movimiento ex-
terno? ¿Cuáles son los mecanismos culturales de interacción 
entre los Estados y los individuos móviles? ¿Qué sucede a los 
productos culturales que viajan a través del tiempo o del es-
pacio para emerger y ser consagrados en contextos y configu-
raciones nuevos? ¿Cómo ponen en movimiento —imaginativa 
y geográficamente— a las personas que los encuentran y, a 
su vez, se liberan?

Junto con estas interrogantes comunes, los autores de estos 
distintos ensayos comparten ciertos principios básicos. Tam-
bién tienen en común un solo hecho biográfico: la asociación 
con un proyecto sobre movilidad cultural iniciado por el Insti-
tuto de Estudios Avanzados de Berlín. Este organismo es uno 
de los grandes agentes contemporáneos de la movilidad y el 
intercambio culturales: brillantemente dirigido, supremamen-
te bien organizado, a la vez agradable y contencioso, utiliza 
su situación en una ciudad inquietante, llena de cicatrices e 
inmensamente vital en el corazón de Europa, para reunir a 
académicos de todo el mundo. 

La constitución del grupo inicial de movilidad cultural —una 
croata que trabaja a los jesuitas en Goa, un húngaro que trabaja 
la migración china al extranjero, una alemana que trabaja so-
bre la esclavitud en Estados Unidos, un búlgaro que trabaja los 
viajes de negocios comunistas, un estadounidense que trabaja 
a Shakespeare— sólo refleja la visión más amplia que tiene el 
instituto sobre el intercambio intelectual entre varias fronteras. 
Y a pesar de amargos reveses ocasionales, ese intercambio, fo-
mentado no sólo por esta notable institución, sino también por 
miles de universidades y centros de investigación y seminarios, 
es una de las fuentes de esperanza en el mundo contemporáneo. 
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Joseph de Acosta y Edmundo O’Gorman en el banquillo de los 
acusados. Dos juicios historiográficos que competen al 
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Resumen: En 1590, el jesuita Joseph de Acosta publicó la Historia natural y moral de las Indias, 
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El derecho indígena como disciplina de es-
tudio constituye un elemento relativamente 
nuevo. Por lo general, el indigenismo se ha in-
sertado en el marco jurídico de la nación mexi-
cana bajo el precepto constitucional de que 
todos los mexicanos tienen los mismos dere-
chos. Hace apenas algunos años que en México 

* Universidad Rosario Castellanos. 
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Indígena de la Universidad Rosario Castellanos, Secre-
taría de Educación, Ciencia, Tecnología e Innovación, 
Gobierno de la Ciudad de México.

se han reconocido, en la práctica, los sistemas 
jurídicos comunitarios, que en la actualidad 
se han ido incorporando de manera gradual al 
marco jurídico estatal y federal. Podemos en-
tender el derecho indígena como todos aquellos 
elementos que se desprenden de la justicia in-
dígena y en este entendido podemos aplicarlo 
no sólo a los problemas actuales, sino también 
a los problemas históricos acaecidos en el Mé-
xico indígena, de los que nos quedan registros 
documentales que aluden al periodo inmedia-
tamente anterior a la Conquista y los produci-
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dos en la etapa colonial, en donde los siglos xvi 
y xvii adquieren un papel relevante. 

El tema que trataremos a continuación se in-
serta muy bien en lo expuesto en líneas previas. 
Se trata del caso del jesuita Joseph de Acosta, 
autor de Historia natural y moral de las Indias 
(Sevilla, 1590), quien en el siglo xix fue identi-
ficado como plagiario por la similitud que tenía 
parte de su obra con diversos escritos de la épo-
ca, cuyos contenidos aún no se conocían del todo 
en el siglo xix. De ahí que, un siglo más tarde, 
Edmundo O’Gorman se da a la tarea de expo-
ner las pruebas que permitan exonerar a Acos-
ta. Por esta razón, sentaremos en el banquillo 
de los acusados a ambos personajes: el acusado 
y su defensor, de manera que notaremos los ele-
mentos que De Acosta tiene a su favor y en su 
contra, así como los aciertos y las exageraciones 
en que cayó O’Gorman al buscar limpiar a toda 
costa el honor del fraile jesuita. 

Como parte de sus varias particularidades, 
y en contraste con algunos países latinoame-
ricanos, México cuenta con un impresionante 
corpus documental producido durante la Co-
lonia, que durante siglos nos ha permitido co-
nocer múltiples aspectos acerca de la historia 
de nuestro país en su etapa prehispánica. Las 
crónicas históricas que versan sobre este pe-
riodo y que fueron escritas del siglo xvi al siglo 
xviii, han permitido a los mexicanos cimentar 
su identidad nacional en su pasado prehispá-
nico, al servir como un puente que nos permi-
te entender y valorar, de manera consciente y 
sistemática, los vestigios históricos y lingüísti-
cos de esa época. Pero si bien es cierto que las 
crónicas novohispanas guardan un invaluable 
valor por sí mismas, también es más que cier-
to que gran parte de este valor se debe, hoy en 
día, a los esfuerzos editoriales e historiográfi-
cos que durante varias generaciones diversos 
estudiosos han realizado para que tales ma-
nuscritos resulten entendibles a sus lectores. 

Uno de los estudiosos más dedicados a esta 
tarea fue el historiador y editor mexicano Ed-
mundo O’Gorman (1906-1995), autor de un am-

plio número de ensayos y artículos, así como de 
un reducido número de libros de historia, que 
abordan temas nacionales y universales, así 
como de diversos prólogos y estudios introduc-
torios de obras históricas y literarias, mexicanas 
y extranjeras. En este último aspecto, O’Gor-
man se destacó, antes que nada, por su intensa 
labor como prologuista de obras novohispanas, 
principalmente del siglo xvi, circunstancia que 
contribuyó en gran medida a convertirlo en un 
autor con una fuerte presencia en la historio-
grafía mexicana.

Edmundo O’Gorman y las crónicas 
novohispanas del siglo xvi

Como editor o reconstructor de obras novohis-
panas del siglo xvi, el historiador revitalizó en 
su momento 10 obras de características e im-
portancia diversas que hasta la fecha perma-
necen vigentes: Historia natural y moral de las 
Indias de Joseph de Acosta, en 1940; México 
en 1554 y Túmulo imperial de Francisco Cer-
vantes de Salazar, en 1963; Décadas del Nuevo 
Mundo de Pedro Mártir de Anglería, en 1964-
1965; Apologética historia sumaria de fray 
Bartolomé de las Casas, en 1967; Historia de 
la conquista de México de Antonio de Solís, en 
1968; Historia de los indios de la Nueva Es-
paña atribuida a fray Toribio de Benavente, 
“Motolinía”, en 1969; Memoriales o Libro de las 
cosas de la Nueva España y de los naturales de 
ella, también atribuida a Motolinía, en 1971; 
Obras históricas de Fernando de Alva Ixtlilxó-
chitl, en 1975; Historia general y natural de 
las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo, en 
1979, y la reconstrucción de El libro perdido de 
fray Toribio Motolinía, en 1989.

Podríamos caracterizar el trabajo editorial 
de Edmundo O’Gorman a partir de dos pers-
pectivas inherentes. La primera de ellas como 
una labor motivada por su interés por mante-
ner vigente a la obra y que ésta, al mismo tiem-
po, estuviera al alcance de todo público. Y la 



20

Ensayos

segunda, quizá la más importante de ambas, 
como un trabajo de amplia erudición histórica 
desarrollada en densos prólogos según la obra, 
encaminada siempre a proporcionar aquellos 
elementos fundamentales no sólo para que el 
contenido objetivo de la obra resultara entendi-
ble al lector, sino, antes que nada, para que éste 
pudiera situarla y apreciarla en su totalidad 
dentro de una adecuada perspectiva histórica 
respecto a sí mismo. En realidad, es en este úl-
timo punto donde radica la gran importancia de 
O’Gorman como editor de obras novohispanas 
del siglo xvi, pues no sólo se adelantó a destacar 
los puntos claves que hoy en día nos permiten 
comprender individualmente esas obras, sino 
que esta labor, en su conjunto, contribuyó en 
buena parte a ampliar el conocimiento en tor-
no al llamado “encuentro de dos mundos” —en 
palabras de Miguel León Portilla—, y a carac-
terizar diversos aspectos de la producción histo-
riográfica colonial, tema, este último, de suma 
importancia, porque nos remite a lo que en la 
actualidad podríamos identificar, y considerar, 
como los inicios de la historiografía mexicana 
moderna.

Como editor, el papel crítico que Edmundo 
O’Gorman sostuvo como prologuista de este tipo 
de obras históricas, rebasó, hasta cierto punto, 
su labor filológica, al grado de publicar, en cier-
tas ocasiones, reproducciones descuidadas del 
texto de las obras editadas —o incluso, total-
mente ajenas a su revisión—, cuyas proceden-
cias no siempre menciona. Probablemente, lo 
anterior se deba a que el historiador se mostró 
siempre partidario de la idea de conservar el 
texto editado lo más fiel posible al original. De 
este modo, las posiciones que sostuvo respecto 
a lo que debe ser el prólogo de una obra históri-
ca, resultan hoy en día fundamentales: insistió 
mucho en que ese escrito debe respetar la dis-
tancia entre el lector y la obra, para mostrarle a 
aquél la diferencia entre su mundo y el del libro. 

Esta visión puede contrastarse, por ejemplo, 
con la de un segundo editor mexicano, y traduc-
tor de textos en náhuatl, de gran relevancia: 

Ángel María Garibay, quien transformó total-
mente las obras que editó al tratar de adaptar 
el texto antiguo al lector moderno, para fami-
liarizarlo, y que éste lo apreciara desde una 
cosmovisión contemporánea, generando toda 
una tendencia que persiste hasta nuestros días, 
consistente en interpretar los escritos antiguos 
en una lógica occidental que nos ha impedido 
ver con claridad el verdadero sentido de las 
cosas en el mundo nahua. Este contraste de 
visiones podría hacernos cuestionar, por ejem-
plo, si la poesía realmente existió en la época 
prehispánica o si sólo se trata de una invención 
de la escuela de Garibay.

Ahora bien, ¿cuáles fueron los motivos que 
impulsaron a Edmundo O’Gorman a emprender 
su ya referida labor como editor y reconstruc-
tor de obras novohispanas del siglo xvi? Como 
él mismo lo indica en algunos de sus prólogos, el 
origen de su interés nació luego de serle enco-
mendada la edición de Historia natural y mo-
ral de las Indias de Joseph de Acosta, en donde 
se percató de las diferencias perceptivas que a 
lo largo de la historia habían tenido america-
nos y europeos acerca de la aparición histórica 
de América. Para O’Gorman, la clave para re-
solver este problema estaba en considerar ese 
suceso como el resultado de una invención del 
pensamiento occidental y no como el de un des-
cubrimiento exclusivamente físico y casual. La 
insistencia del historiador por sustentar y com-
probar esta tesis, lo llevó a realizar un examen 
crítico de los documentos producidos a raíz de 
ese suceso, en el que las crónicas novohispanas 
del siglo xvi registraron un papel fundamental, 
con la intención de reconstruir la historia acer-
ca de la idea que se poseía sobre el descubri-
miento de América. Es, precisamente, durante 
este proceso, que O’Gorman desarrolló su in-
tensa labor como editor de este tipo de obras 
históricas.

Así, pues, el presente ensayo pretende re-
visar el trabajo intelectual desempeñado por 
Edmundo O’Gorman como editor de Historia 
natural y moral de las Indias de Joseph de 
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Acosta, con la intención de proporcionar una 
visión historiográfica bajo la perspectiva del de-
recho indígena, que nos permita reabrir el caso 
en el que el historiador fungió como abogado 
defensor del clérigo jesuita, por haber sido acu-
sado de “plagiario” por algunos especialistas, 
luego de la estrecha similitud identificada en-
tre la última parte de su Historia natural y mo-
ral de las Indias y ciertas crónicas del siglo xvi. 

En consecuencia, este artículo constará de 
dos apartados esenciales. El primero de ellos 
versará sobre la decodificación analítica que 
Edmundo O’Gorman realizó en torno a la es-
tructura del libro de De Acosta; mientras que 
el segundo, aborda los diversos procesos en 
que podría dividirse el referido juicio en torno 
al autor de la Historia natural y moral de las 
Indias y la defensa que O’Gorman hace de él, 
concluyendo el caso con la formulación de un 
veredicto final (figura 1).

La primera empresa de Edmundo O’Gorman 
como editor de crónicas novohispanas del siglo 
xvi tuvo lugar en 1940, cuando fue publicada la 
primera edición mexicana, y sexta en general, 
de Historia natural y moral de las Indias de Jo-
seph de Acosta (1540-1600).1 Inicialmente fue 

1 Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las In-
dias: en que se tratan de las cosas notables del cielo, ele-
mento, metales, plantas y animales dellas, y los ritos, y 
ceremonias, leyes y gobierno y guerras de los indios, com-
puesto por el P. Joseph de Acosta, Religioso de la compañía 
de Jesús, Sevilla, Juan de León, 1590. A esta primera edi-
ción le siguieron las siguientes: la de Barcelona, en la Em-
prenta de Iayme Cendrat, 1591; la de Madrid, en Casa de 
Alonso de Martín, 1608; la de Granada [sin nota de editor], 
1684; la de Madrid [“Dala a la luz en esta sexta edición 
D.A.V.E.”], Impresa por Pantaleón Aznar, 1792; la de Ma-
drid, Imprenta de Ramón Anglés, 1894; la preparada por 
Edmundo O’Gorman con un prólogo, tres apéndices y un 
índice analítico [México, fce (Biblioteca Americana), 1940]. 
A la edición de O’Gorman han seguido las siguientes: la de 
Madrid, con estudio preliminar y edición del P. Francisco 
Mateos [Atlas, 1954]; la de Valencia, con introducción, 
apéndice y antología por Bárbara G. Beddall [Valencia 
Cultural, 1977]; la de Sevilla [Hispano-Americana de Pu-
blicaciones, D.L. 1987]; la de Valencia [Universitat de 
València, D.L. 1994]; la de Madrid, edición facsimilar y es-
tudio de Antonio Quilis [Cultura Hispánica, 1998); una 
más de Madrid, edición de José Alcina Franch [Dastin, 

Figura 1. Portada de Historia natural y moral  
de las Indias de Joseph de Acosta, publicada en Sevilla 
en 1590.  

impresa en Sevilla, en la imprenta de Juan de 
León, en 1590, logrando en poco tiempo que fue-
ra aceptada por amplios sectores de la pobla-
ción del Viejo Continente, circunstancia que dio 
lugar a que fuera traducida a varios idiomas, 
convirtiéndose así en una de las obras más leí-
das y divulgadas de la época.2 Es importante 

2002], y una más de Madrid, edición crítica de Fermín del 
Pino Díaz [csic, 2008]. 

2 Como lo comprueba el hecho de que, desde un princi-
pio, esta obra fue traducida a diferentes lenguas. Las tra-
ducciones más antiguas fueron las siguientes: la italiana 
[Venecia, 1596 (que censuró varias partes del libro)]; las 
francesas de París [1598, 1600, 1606, 1616, 1617, 1661, 
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destacar que fue esta obra la que fecundó en 
O’Gorman el interés por el estudio profundo de 
las obras históricas del México del siglo xvi, ya 
que como él mismo lo afirmó poco antes de fina-
lizar su carrera historiográfica: “la Historia na-
tural y moral de las Indias de Joseph de Acosta 
fue lo que me hizo apreciar la existencia del 
problema que planteaba, a finales del siglo xvi, 
la presencia del mundo americano en el Viejo 
Continente”. 3 De ahí la gran importancia de la 
obra del jesuita, pues significó el punto de par-
tida de este estudioso en su largo recorrido para 
analizar y descubrir el verdadero significado 
que tuvo para los europeos el descubrimiento 
de un nuevo continente y la existencia de sus 
habitantes indígenas, inquietud que lo llevó a 
estudiar y desarrollar el tema a lo largo de mu-
chos años, dilucidándolo de manera definitiva 
en La invención de América.

La edición que Edmundo O’Gorman elaboró 
de la Historia natural y moral de las Indias co-
rresponde a la primera edición crítica de esta 
magnífica obra. Indudablemente, el principal 
mérito de la empresa se encuentra en el cuida-
doso análisis que el historiador efectuó en torno 
al mundo y pensamiento del religioso jesuita, 
permitiendo con ello, tanto a lectores como a 

1617]; la holandesa de Enchuysen [(ilustrada) 1598]; las 
alemanas de Colonia [1598 y 1601 (ilustrada)] de Ursel 
[1605] y de Francfort [1617]; la inglesa [Londres, 1604]; la 
latina (que Teodoro de Bry incluyó en Collectiones peregri-
nationum in Indiam Orientalem et Indiam Occidentalem) 
[Francofurti et Oppenheimii, 1590-1634]. Actualmente, 
existen 4 traducciones relativamente recientes: la realiza-
da en Japón en 1964 [mencionada sin mayor referencia bi-
bliográfica por Pino Díaz en su edición crítica a esta obra]; 
la de Jacques Remi-Zaphir, al francés, en 1979; al inglés, 
realizada de la edición de Edmundo O’Gorman por Fran-
cisco López-Morillas en la edición de Jane E. Mangan y 
Walter D. Mignolo, en 2002; y la transcripción exacta de 
la traducción al inglés elaborada por Edward Grimston en 
1604, reproducida en la edición de Sir Clements Roberts 
Markham, en 2010.

3 Edmundo O’Gorman, La invención de América, fce 
(Tierra Firme), México, 1958; La invención de América. 
Investigación acerca de la estructura histórica del Nue-
vo Mundo y del sentido de su devenir, 2ª ed., considera-
blemente ampliada, México, fce (Lecturas Mexicanas, 
63), 1984.

estudiosos modernos, a entender y abordar sin 
límites el verdadero sentido que encierra el li-
bro. Además, O’Gorman añade a dicha edición 
tres apéndices muy laboriosos que reúnen datos 
biográficos y bibliográficos de Joseph de Acos-
ta, con interesantes noticias sobre sus obras, 
los autores y libros citados por el religioso a lo 
largo del volumen, y una serie de textos y opi-
niones de y sobre los autores relacionados con 
el caso en el que erróneamente se acusó al je-
suita de plagiario, por la estrecha similitud de 
contenido que guardaba una parte de su cróni-
ca con un manuscrito de características simi-
lares, caso que a O’Gorman le interesa mucho 
esclarecer en su estudio introductorio y el que 
posteriormente sería explicado de manera más 
sistemática a raíz del artículo de Robert H. Bar-
low, “Hipótesis sobre la Crónica X”, el cual de-
tallaré y ampliaré en su momento.

Edmundo O’Gorman convencido, como ya se 
dijo antes, de que un prólogo no sólo debe de ser-
vir para facilitar la lectura de la obra estudia-
da, sino para actualizarla, ofreciendo al lector 
un punto de vista adecuado desde el cual pue-
da situarse para reflexionar el texto en cues-
tión, emprende un detallado análisis sobre 
el libro de Joseph de Acosta, que inicialmen-
te asienta en un esmerado primer “prólogo”, 
correspondiente a su primera edición,4 y que 
posteriormente puntualiza en un segundo y nue-
vo “prólogo”, perteneciente a su segunda edición, 
considerada por él como definitiva.5 En ambos es-

4 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la primera edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, acompañado de 
tres apéndices y un índice analítico, México, fce (Bibliote-
ca Americana), 1940. Como respuesta a la amplia deman-
da de esta edición, O’Gorman publicó nuevamente este 
prólogo en Cuatro historiadores de Indias. Siglo xvi, Méxi-
co, sep (SepSetentas, 51), 1972. En esta obra, el historiador 
incluyó, también, los prólogos que en su momento realizó 
a las ediciones de Décadas del Nuevo Mundo de Pedro 
Mártir de Anglería, Historia general y natural de las In-
dias de Gonzalo Fernández de Oviedo, y la Apologética 
Historia Sumaria de fray Bartolomé de las Casas.

5 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la segunda edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce 
(Biblioteca Americana), 1962; 3ª reed., México, fce [70 
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critos, aunque de manera más pormenorizada en 
el primero, O’Gorman considera importante des-
cubrir la unidad y la estructura interna del texto 
para obtener así una visión distintiva del mun-
do del fraile jesuita, y para ello proporciona una 
explicación puntualizada de esta obra perfecta-
mente definida por su título resumido: Historia 
natural y moral de las Indias.

Esta obra se encuentra integrada por VII 
libros, que fueron compuestos por Joseph de 
Acosta en diferentes etapas de su vida. Los cua-
tro primeros hacen referencia al aspecto natu-
ral, mientras que los tres restantes se ocupan 
de lo moral. A primera vista podría parecer que 
dicha obra sólo se encarga de detallar los te-
mas relacionados con la naturaleza y la vida so-
cial de los hombres del Nuevo Mundo, como de 
hecho lo es. No obstante, Edmundo O’Gorman 
nos hace ver que detrás de este título altamen-
te significativo permanece silenciada toda una 
estructura, ajena a nuestra percepción de las 
cosas, que refleja el pensamiento de Joseph de 
Acosta y el de su mundo. La decodificación de 
esta estructura encierra la principal importan-
cia del trabajo del historiador sobre esta obra.

Desde un inicio, Edmundo O’Gorman precisa 
que este libro envuelve dos aspectos constituti-
vos de una misma realidad. Por un lado, la na-
turaleza, que en la pluma de Joseph de Acosta 
es percibida como el estudio científico del mun-
do físico y biológico imperante en las Indias, y 
por el otro, el mundo moral, que no es otro que 
el mundo humano, y que a decir de O’Gorman, 
debe entenderse como un elemento pertene-
ciente al campo de las ciencias históricas, a sus 
derivados y auxiliares, ya que —si ahondamos 
en la idea del historiador—, el aspecto moral 
determina los hechos y costumbres de los hom-
bres, algo que De Acosta identifica como actos 
del libre albedrío y que, a decir de él, estructu-
raron las prácticas religiosas y formas de vida 
de los habitantes de estas nuevas tierras. 

años (1934-2004), Colección Conmemorativa 70 Aniver-
sario del fce], 2006.

Figura 2. Imagen de Joseph de Acosta. Timbre postal 
puesto en circulación en España el 6 de abril de 1967. 
Fuente: <https://es.123rf.com/photo_20511153_espa%C3% 
91a-circa-1967-un-sello-impreso-en-la-espa%C3%B1a-mues 
tra-jos%C3%A9-de-acosta-misionero-jesuita-y-naturalista- 
alr.html>.

La base del pensamiento del jesuita Joseph 
de Acosta era, en gran medida, el del pensa-
miento antiguo refrendado por Aristóteles, pero 
abierto a los avances de su tiempo, siempre y 
cuando no rebasaran la estructura impuesta 
por las Sagradas Escrituras, que acreditaban 
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el pensamiento histórico oficial de esa época. 
Y del mismo modo, el complemento de la cons-
titución del pensamiento de De Acosta nos la 
decodifica Edmundo O’Gorman, cuando iden-
tifica el enfoque racionalista de su obra, en su 
búsqueda por desmembrar —digámoslo así— 
su “método historiográfico”. Este enfoque ra-
cionalista del jesuita, basado antes que nada 
en la observación y la experiencia, elementos 
claves para “declarar las causas y razones” de 
las cosas, constituye su arma principal en su 
búsqueda por encontrar la verdad objetiva, as-
pecto que conlleva, como resultante, a que en la 
obra del jesuita exista un constante y recíproco 
vínculo entre historia y filosofía. ¿Podríamos 
hablar, entonces, de una teoría del conocimien-
to en Joseph de Acosta? Definitivamente. Y no 
sólo eso, sino que podríamos hablar, incluso, de 
una filosofía de la historia, aunque ésta no que-
de enunciada en el título de la obra (figura 2).

Volviendo al primer aspecto, tratemos de 
detallar y ampliar, hasta cierto punto, la es-
tructura interna de Historia natural y moral 
de las Indias. Como nos lo hace ver Edmun-
do O’Gorman, el universo de Joseph de Acos-
ta era el universo percibido por Aristóteles, 
geocéntrico y geostático, constituido por una 
secuencia de círculos concéntricos sucesivos, 
en donde la Tierra, inmóvil, ocupaba el centro 
del espacio finito, que excluía el vacío, circun-
dada por grandes masas de materia. La tie-
rra era el elemento más pesado, seguido por el 
agua, el aire y el fuego, este último el de ma-
yor ligereza, los cuales extendían su contenido 
de manera giratoria a la Tierra, fija en reposo, 
lo que permitía explicar en ella la existencia 
y movilidad de los océanos, la atmosfera y el 
cielo, y también el fuego volcánico. Esta distri-
bución central era rodeada por siete cuerpos 
planetarios que también se sucedían en esfe-
ras concéntricas de la siguiente manera: Luna, 
Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter y Satur-
no. Lo anterior, a su vez, aparecía circundado 
por el espacio estelar o firmamento, conforma-
do por una secuencia de estrellas fijas, a lo que 

seguían otras dos esferas, con las que finaliza-
ba la referida zona celeste. 

Pues bien, influido en esta distribución je-
rárquica del universo, que va de lo particular 
a lo general, Joseph de Acosta articula la par-
te esencial de la primera sección de su obra, 
correspondiente a lo natural, de acuerdo a la 
lógica aristotélica. Pero sólo la parte esen-
cial y no su totalidad como afirma Edmundo 
O’Gorman. De modo que los libros I y II no es-
tán relacionados con dicha lógica —antes bien, 
dan lugar a una discusión con Aristóteles—, 
pero sirven para introducirnos a ella.6 En efec-
to, en el Libro I, el jesuita De Acosta se dedica 
a describir diversos aspectos geográficos del 
Nuevo Continente y a discutir ciertas posturas 
que la antigüedad había prefigurado acerca de 
esta parte del mundo, y diversos temas rela-
cionados con el origen del hombre. La cuestión 
de la existencia de una nueva porción de tierra 
en el globo terráqueo, le permiten a De Acos-
ta estudiar en su segundo libro temas relati-
vos a la geografía humana del Nuevo Mundo y 
problematizar, contrariamente a los dictados 
de los pensadores de entonces, la supuesta in-
habitabilidad de la zona tórrida, siendo aquí 
donde el jesuita refuta la visión aristotélica 
al respecto. 

Pero es hasta los libros III y IV cuando la es-
tructura aristotélica destacada por Edmundo 
O’Gorman aparece, cuando Joseph de Acosta 

6 Vale la pena destacar que todos los editores de Histo-
ria natural y moral de las Indias posteriores a Edmundo 
O’Gorman, coinciden en afirmar que los dos primeros li-
bros de esta obra no son sino los dos libros iniciales de De 
Natura Novi Orbis, escrita también por Joseph de Acosta. 
Esta afirmación debe tomarse con ciertas reservas, pues 
el mismo O’Gorman nos dice que el jesuita De Acosta tra-
dujo su obra al español “con libertad de autor”, alterando 
el texto original cuando le pareció conveniente, suprimien-
do capítulos y haciendo cambios en las designaciones geo-
gráficas [Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la segunda 
edición”, en Historia natural y moral de las Indias de De 
Acosta, nota 55, México, fce (Biblioteca Americana), 
1962;]. De esta manera, podríamos hablar de una reela-
boración de la De Natura Novi Orbis por Joseph de Acos-
ta, para los dos primeros libros de su historia, antes que 
de una trascripción.
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comienza a analizar la realidad del nuevo con-
tinente a partir de los cuatro elementos de la 
materia que constituyen el centro del universo 
aristotélico. Inicia con el elemento aire cuando 
se refiere a la atmosfera y a los vientos del Nue-
vo Mundo; continúa con el agua al describir sus 
océanos, sus ríos y lagunas; se ocupa luego de 
la tierra como elemento y superficie, examinan-
do sus particularidades, y finalmente aborda el 
fuego, como contenido volcánico. 

Ahora bien, si observamos con detalle la se-
cuencia de los cuatro elementos de la lógica del 
universo aristotélico anteriormente referida por 
Edmundo O’Gorman: tierra, agua, aire y fuego, 
veremos que Joseph de Acosta rompe en menor 
grado con ese orden aristotélico de los elemen-
tos al adaptarse a otro orden: aire, agua, tierra 
y fuego. Se trata, a primera vista, de un intento 
de readaptación del orden mínimo del universo 
aristotélico en el fraile jesuita, que O’Gorman 
pasa por alto en ambos estudios introductorios 
de Historia natural y moral de las Indias.

Más adelante, el Libro IV, en donde Joseph 
de Acosta describe la naturaleza del Nuevo 
Mundo a partir de los conceptos de la analo-
gía aristotélica del alma: nutritiva, sensitiva 
y racional, que separa el orden viviente del no 
viviente. Comienza así con lo inanimado, ex-
presado en el reino mineral, y luego con lo ani-
mado, contenido en el reino vegetal y animal, 
para centrarse en adelante en el aspecto racio-
nal privativo de los hombres, en este caso de 
los habitantes del Nuevo Mundo. Es importante 
destacar que en este punto, el jesuita sienta las 
bases que le permitirán reconocer, en los dos si-
guientes libros de Historia natural y moral de 
las Indias, a diferencia de otros cronistas novo-
hispanos, la capacidad racional de las culturas 
indígenas que estudia: la mexica y peruana. De 
esta manera, el Libro V se centra en la religión 
de estas culturas mesoamericanas, mientras 
que el VI descansa, a su vez, en la descripción 
de los elementos constitutivos restantes que ca-
racterizan a las sociedades o pueblos indígenas 
a los que se refiere. 

Finalmente, el Libro VII, que a decir de Ed-
mundo O’Gorman se trata de un libro adicio-
nal, totalmente ajeno a la línea historiográfica 
trazada por Joseph de Acosta en su obra, por 
ser una copia in extenso de la historia de Juan 
de Tovar, su compañero de orden. No obstante, 
si bien es cierto que el Libro VII de la Historia 
natural y moral de las Indias está basado casi 
íntegramente en el texto de Tovar, es impor-
tante destacar que en él también se encuen-
tran varias ideas propias de Joseph de Acosta, 
así como diversos datos que no aparecen en el 
manuscrito de Tovar, por lo que habría que re-
considerar la afirmación de O’Gorman.

Pero para nuestro editor es vital conocer 
cuál es el concepto fundamental de la estructu-
ra de la obra de Joseph de Acosta, el principio 
supremo que permita entender la interdepen-
dencia entre esos dos mundos: el natural y el 
moral. Sobre esto, Edmundo O’Gorman afirma 
que el libre albedrío es la clave para entender 
ambos mundos, “porque, en definitiva, estamos 
en presencia de una doble consideración de lo 
humano, que se sitúa tanto en la esfera natu-
ral como en la moral”.7 En el mundo natural, 
explica, porque no sólo se tratan y discuten te-
mas de carácter geológico, sino también antro-
pológico, como el caso del origen del hombre en 
esta parte del mundo. En tanto, en el segundo 
caso, el moral, porque el eje de todo radica en 
el uso de la razón que es propia de la persona.

Pero existe un aspecto del que también es 
importante ocuparnos, que es la finalidad que 
Joseph de Acosta tuvo para escribir su Histo-
ria natural y moral de las Indias. Como Ed-
mundo O’Gorman lo destaca acertadamente, el 
interés del jesuita al escribir su libro tiene una 
finalidad religiosa, que es la de dar noticia de 
las obras naturales que Dios creó en el Nuevo 
Mundo y la de mostrar las costumbres y malos 
hábitos de los indios de estas tierras, para lle-

7 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la primera edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce (Bi-
blioteca Americana), 1940, apartado 5.
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var a ellos el evangelio y sacarlos de las tinie-
blas del demonio. 

Al respecto, vale la pena preguntarnos cuál 
era la opinión de Joseph de Acosta sobre los ha-
bitantes del Nuevo Mundo. Si nos atenemos al 
contenido del Libro VII de su obra, podemos infe-
rir que en el jesuita existía el reconocimiento de 
que los pueblos indianos eran civilizaciones per-
fectamente configuradas, que habían alcanzado 
el máximo desarrollo cultural que les permitía su 
realidad, pese a que desconocían el evangelio. No 
obstante, esta cualidad de perfeccionamiento era 
opacada por la creencia que estos pueblos tenían 
del “demonio”, circunstancia que, de acuerdo con 
el juicio occidental-español, iba en contra del 
orden de la naturaleza, ya que Dios era el creador 
de todas las cosas y como tal debía ser recibido 
por estos pueblos a través del evangelio. Frente 
a esta visión, cabe diferenciar la percepción in-
dígena del fraile frente a la de distintos misione-
ros religiosos, pues la mayoría de ellos vieron en 
los pueblos mesoamericanos sociedades no civi-
lizadas que por sus diversas costumbres y ritos 
vivían en un estado de salvajismo. 

Por otro lado, es igualmente importante des-
tacar a quién o a quiénes estuvo dirigida la His-
toria natural y moral de las Indias. El mismo 
Joseph de Acosta da a entender, en ciertas oca-
siones, que este libro va dirigido a los españoles 
hablantes del castellano, idioma en el que es-
cribió su obra, y a todos los habitantes del Vie-
jo Mundo, a quienes la información relacionada 
a las cosas naturales del Nuevo Continente te-
nía que resultar interesante; y especialmente a 
los religiosos, los que tenían la misión de evan-
gelizar a los indios de estas tierras. El mismo 
jesuita afirma de su obra lo siguiente: “deseo 
que sirva para que con la noticia de lo que Dios 
Nuestro Señor repartió y depositó de sus teso-
ros en aquellos reinos, sean las gentes de ellos 
más ayudadas y favorecidas”.8 En otras pala-

8 Joseph de Acosta, “Dedicatoria a La Infanta Isabel de 
Austria”, en Historia natural y moral de las Indias, Ma-
drid, Ramón Anglés, 1894.

bras, la finalidad de la Historia natural y moral 
de las Indias es la de contribuir, en lo posible, 
a la impartición del evangelio a los indígenas 
y combatir con ello la idolatría. Pero hay que 
destacar que dicho texto no fue concebido por 
su autor bajo la idea de un manual para con-
seguir dicho objeto, como en ocasiones parece 
entenderlo Edmundo O’Gorman, sino para que 
cada quien, de acuerdo al libre albedrío, sacara 
el mejor provecho de él.

Todas estas interpretaciones que Edmun-
do O’Gorman hace en relación a la estructura 
y contenido de la Historia natural y moral de 
las Indias, lo llevan a caracterizar a Joseph de 
Acosta como un autor moderno en su época y, 
no sólo eso, sino como alguien que innovó en 
cierta forma la manera de percibir y de escri-
bir los acontecimientos pasados. Esta clasifi-
cación acerca del pensamiento intelectual del 
jesuita, hace que O’Gorman se exprese de su 
obra como una relación muy peculiar en la vi-
sualización del conocimiento histórico, y afir-
ma: “Que un libro del siglo xvi se titule Historia 
natural y moral de las Indias es algo tan expre-
sivo y elocuente como que tres siglos más tarde 
tropecemos con otro libro llamado, por ejemplo, 
Historia moderna de América”.9 Evidentemen-
te, la admiración del historiógrafo mexicano 
respecto a dicha obra radica, principalmente, 
en la manera en que se enuncia en su título el 
aspecto moral —determinado por el libre albe-
drío—, que es visto como una continuación del 
mundo natural, y porque Joseph de Acosta se 
atreve a poner en tela de juicio y corregir algu-
nos puntos de la lógica aristotélica. 

Ante esto, conviene plantearnos la siguien-
te pregunta: ¿en verdad podemos considerar la 
Historia natural y moral de las Indias como un 
libro innovador para su época, y a su autor como 
un precursor de esta supuesta nueva manera de 
percibir y escribir la historia? Sin entrar en un 

9 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la primera edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce (Bi-
blioteca Americana), 1940, apartado 13. 
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análisis detallado sobre el caso, podemos aducir 
que la estructura empleada por el jesuita está 
presente en un amplio corpus documental pro-
ducido a lo largo de toda la Edad Media, obras 
en donde la lógica aristotélica se hace presente 
de la misma manera crítica en que se encuen-
tra en la Historia natural y moral de las Indias, 
lo que nos deja ver que este libro no es precisa-
mente un precursor en su género en el terre-
no que Edmundo O’Gorman considera. Ahora 
bien, el libre albedrío que a decir del académi-
co mexicano, estructura la parte moral de esta 
obra, la cual le parece trascendental por este 
aspecto, no es un tema tan innovador como él 
piensa, pues está vigente por lo menos desde 
san Agustín de Hipona (354-430). Precisamen-
te, un aspecto que nos deja ver este punto es 
la fuerte influencia que De Acosta debió reci-
bir de algún pensador medieval, como el propio 
san Agustín, para titular así la segunda parte 
de su obra, y que O’Gorman no identifica o qui-
zá solamente no destaca, pues de haberlo hecho, 
el jesuita ya no hubiera resultado tan innovador 
en su esquema analítico. 

Ahora bien, nadie puede negar que el libro 
de Joseph de Acosta fue, en efecto, novedoso 
para su tiempo, pero no tanto por la manera en 
que su autor incluyó en ella el aspecto natural 
y el moral, como afirma Edmundo O’Gorman, 
ni por haber contrariado ciertos postulados de 
la lógica aristotélica, como tampoco por sus dis-
cusiones en el terreno de la patrística. Lo ver-
daderamente innovador y atractivo radicó en 
la información que contenía del Nuevo Mundo 
a casi un siglo de su descubrimiento, en una 
época en donde la producción de obras histó-
ricas sobre el nuevo continente había dismi-
nuido, a diferencia de la producida durante la 
primera mitad del siglo xvi. Recordemos que 
para entonces casi todos los conquistadores y 
los primeros religiosos que llegaron a la Nueva 
España habían publicado ya sus obras históri-
cas y el descubrimiento de un Nuevo Mundo 
era ya de todos conocido. De esta manera, a fi-
nales del siglo xvi existía ya una nueva genera-

ción, tanto de historiadores como de lectores, a 
quienes no sólo les interesaba indagar y cono-
cer sobre los acontecimientos transcurridos de 
una época —en este caso del descubrimiento de 
América—, sino actualizar el conocimiento. De 
ahí el éxito que proyectó el libro, el cual hacía 
alarde de contener información nueva y actua-
lizada del continente descubierto, que a decir 
del jesuita sólo se limitaba a lo que él vio o le 
comunicaron personas confiables, y que en Eu-
ropa no era del todo conocida.10

El mismo Joseph de Acosta nos ilustra en 
este punto cuando en el “Proemio al lector” de 
su obra dice: 

Así que aunque el Mundo Nuevo ya no es tan 
nuevo sino viejo, según hay mucho dicho y es-
crito de él, todavía me parece que en alguna 
manera se podrá tener esta Historia por nueva, 
por ser juntamente historia y en parte filosofía, 
y por ser no sólo de las obras de naturaleza, 
sino también de las del libre albedrío, que son 
los hechos y costumbres de hombres.11

Si observamos con detenimiento el anterior 
comentario de Joseph de Acosta, veremos que 
dicha descripción puede ser válida para nume-
rosas obras contemporáneas a la suya, y que 
su historia de ninguna manera sale de los cá-
nones de la tradicionalidad. Lo único que hace 
el jesuita para que su obra resulte un tanto di-
ferente a las demás, es innovar el título, más 
no su estructura, pues si analizamos detallada-
mente el caso, veremos que el libro se basa en 
la misma métrica que las demás crónicas reli-
giosas del siglo. 

10 Joseph de Acosta, op. cit., 1590, e ibidem, libro III, 
cap. 1, y asimismo, libro IV, cap. 1

11 Joseph de Acosta, “Proemio al lector”, en Historia na-
tural y moral de las Indias: en que se tratan de las cosas no-
tables del cielo, elemento, metales, plantas y animales dellas, 
y los ritos, y ceremonias, leyes y gobierno y guerras de los 
indios, compuesto por el P. Joseph de Acosta, Religioso de la 
compañía de Jesús, Sevilla, Juan de León, 1590.
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Efectivamente, todo ese corpus documental 
producido por los religiosos del xvi tiene una es-
tructura muy parecida a la del texto de Joseph de 
Acosta, tratándose conjuntamente en ellos tan-
to el aspecto natural como el moral. Basta tan 
sólo comparar esta obra, por ejemplo, con la His-
toria de las Indias y conquista de México12 de 
Francisco López de Gómara, quien estructura 
la primera parte de su libro de la misma ma-
nera que lo hace el jesuita en su texto. Tenga-
mos en cuenta que López de Gómara publicó 
la primera parte de su obra en 1552, es decir, 
38 años antes que la Historia natural y moral 
de las Indias. Y aquí hay algo que atrae nue-
vamente nuestra atención: Edmundo O’Gor-
man concede que existe una similitud entre 
los textos de De Acosta y de López de Gómara, 
afirmando lo siguiente: “Es de justicia recordar 
aquí, sin embargo, la Historia general de las 
Indias de Francisco López de Gómara, quien, 
como se puede comprobar con la simple lectura 
del índice de su libro, intenta hacer lo mismo 

12 Francisco López de Gómara, La istoria de las Indias 
y conquista de México, Zaragoza, Agustín Millán, 1552; 
reed. facs., con “Breves noticias sobre el autor y la obra” de 
Edmundo O’Gorman, México, Centro de Estudios de His-
toria de México Condumex, 1977. En 1826, Carlos María 
de Bustamante publicó en dos tomos, a partir de una copia 
del manuscrito que fue elaborada por Domingo Chimalpá-
hin y que posteriormente perteneció a Lorenzo Boturini, 
la Historia de las conquistas de Hernando Cortés, “escrita 
en español por Francisco López de Gómara, traducida al 
mexicano y aprobada por verdadera por d[on] Juan Bau-
tista de San Antón Muñón Chimalpahin Quauhtlehuanit-
zin [sic], indio mexicano, Publícala para instrucción de la 
juventud nacional, con varias notas y adiciones, Carlos 
María de Bustamante, en México, Imprenta de la Testa-
mentaría de Ontiveros, año de 1826”. Pese a que Carlos 
María de Bustamante lo afirma, no hay evidencia de que 
la obra de López de Gómara haya sido traducida al ná-
huatl por Chimalpahin, pero sí de que fue comentada por 
este autor (Chimalpahin’s Conquest: A Nahua Historian’s 
Rewriting of Francisco López de Gómara’s ‘La conquista de 
México’, edición de Susan Schroeder, Anne J. Cruz, Cris-
tián Roa-de-la-Carrera y David E. Tavárez, Stanford, 
Stanford University Press, 2010); edición en español: Chi-
malpahin y La conquista de México. La crónica de Fran-
cisco López de Gómara comentada por el historiador 
nahua, prólogo de José Rubén Romero Galván, México, iih-
unam (Historiadores y Cronistas de Indias, 10), 2012.

Figura 3. Portada de La historia de la Conquista  
de México de Francisco López de Gómara, edición de 
1554. Fuente: Biblioteca Nacional de España.

que Acosta”.13 Ante esta afirmación, pregunté-
monos: ¿cómo es posible que López de Gómara 
intente “hacer lo mismo que Acosta” 38 años 
antes de que éste publicara la Historia natural 
y moral de las Indias? Evidentemente, se tra-
ta de un recurso anacrónico, muy forzado, de 
O’Gorman. Así pues, destaquemos, por lo tan-
to, que la obra referida de Joseph de Acosta no 
se aleja mucho de la producción de obras histó-
ricas de ese siglo (figura 3).

13 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la segunda edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce (Bi-
blioteca Americana), 1962, apartado VII, nota 88.
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Ahora bien, Edmundo O’Gorman afirma que 
el mismo Joseph de Acosta declara en el “Proe-
mio al lector”, que la Historia natural y moral 
de las Indias 

[...] llena un vacío en la bibliografía con-
temporánea, porque en él se tratan junta-
mente cosas naturales y morales relativas 
a las Indias, y que, por consiguiente, es no-
vedoso. Anotemos, pues, un fin de tipo es-
pecial, común a toda la obra, consistente 
en suplir una deficiencia de la literatura 
científica e histórica de entonces.14 

Y asimismo, que “Acosta afirma en ese lu-
gar y no sin razón, que nadie antes había em-
prendido esa tarea”.15 Ante estas afirmaciones, 
vale la pena hacer que el interesado acuda al 
“Proemio al lector” aludido, quien con sorpresa 
encontrará que el jesuita ¡nunca infiere nada 
parecido a estas aseveraciones! Sin embargo, 
Edmundo O’Gorman no deja de insistir de que 
la obra es precursora en su género y que fue 
una especie de eslabón en la manera en que fue 
percibido el Nuevo Mundo por los europeos. In-
cluso, en su segundo prólogo a la historia de De 
Acosta, señala: “Lo esencial, lo que a nuestro pa-
recer explica la fama de que gozó de inmediato 
el libro en toda Europa, estriba en la laguna que 
vino a llenar en el gran proceso histórico que he 
llamado la invención de América”.16 

Vemos, pues, el intento de Edmundo O’Gor-
man por insertar a Joseph de Acosta y a su 
historia en un esquema rígido que en determi-
nados casos no corresponde exactamente a la 
personalidad intelectual del fraile jesuita. En 
contraste, podríamos definir el pensamiento 
de De Acosta como el de alguien sumamente 

14 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la primera edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, apartado 12, 
México, fce (Biblioteca Americana), 1940. 

15 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la segunda edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce (Bi-
blioteca Americana), 1962, apartado VII, cita 88.

16 Ibidem, apartado III.

tradicional, conocedor de los avances científi-
cos de su tiempo, precavido en la manera de 
opinar para no contrariar a las Sagradas Es-
crituras, partidario de la evangelización de 
los naturales del Nuevo Mundo y defensor 
de los progresos indianos. Ahora bien, nadie 
puede negar la gran importancia de Edmundo 
O’Gorman en la decodificación de la estructu-
ra sobre la que está sustentada la historia del 
jesuita, ni de sus muchos aciertos en el estu-
dio de este gran personaje y su extraordinaria 
obra histórica de finales del siglo xvi.

Edmundo O’Gorman  
y el juicio contra Joseph de Acosta 

Primera etapa del proceso.  
Las evidencias

Ocupémonos, ahora, de comentar, analizar y 
actualizar un tema al que Edmundo O’Gor-
man prestó toda su atención, dedicándole den-
sas páginas en sus dos aludidos prólogos. Se 
trata del conflicto historiográfico generado a 
finales del siglo xviii, en el que se culpó de pla-
giario erróneamente a Joseph de Acosta luego 
de que éste elaborara una parte de su historia, 
la que versa sobre el pasado de los mexicanos, 
a partir de la copia casi textual de una “rela-
ción” escrita por su compañero de orden Juan 
de Tovar. La formación jurista de O’Gorman le 
permitió hacer del caso un proceso judicial, en 
donde podríamos suponer que sienta a De Acos-
ta en el banquillo de los acusados para abogar 
por él, exponiendo las pruebas a su favor exis-
tentes en ese momento, y exculparlo así de se-
mejante acusación. El historiador examina los 
antecedentes de este conflicto y los agrupa en 
lo que él identifica como la primera etapa del 
proceso, que expongo y discuto a continuación.

Como Edmundo O’Gorman lo puntualiza, 
pese a que Joseph de Acosta refiere en su obra, 
de manera expresa, que en la parte relativa a la 
historia de los mexicanos siguió a Juan de To-
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var, la amplia similitud entre la relación citada 
de este último con la Historia de las Indias de 
Nueva España del dominico Diego Durán, gene-
raron diversos comentarios en torno al libro His-
toria natural y moral de las Indias algunos años 
después de su publicación, en 1590. Fray Agus-
tín Dávila Padilla (siglo xvi), Antonio Rodríguez 
de León Pinelo y Nicolás Antonio (siglo xvii) ex-
presaron, en su momento, que De Acosta había 
copiado el libro de Diego Durán y, por su parte, 
fray Juan de Torquemada (siglo xvii) afirmó que 
había reproducido una relación histórica, “mala 
y falsa”, que afirmó poseer, cuyo autor y pro-
cedencia nunca menciona, circunstancia que le 
permite a O’Gorman identificarla como una re-
lación anónima —afirmación cuestionable pues 
Torquemada pudo simplemente omitir los nom-
bres de Durán o De Tovar por diferencias perso-
nales o de orden—. En tanto, Francisco Xavier 
Clavijero (siglo xviii) y José Mariano Beristáin 
(siglo xix) sí reconocieron a la citada relación de 
De Tovar como la obra de la que De Acosta se 
había valido para escribir su historia. De esta 
manera, si bien no hubo un consenso en estos 
autores para atribuirle una determinada fuente 
a dicha parte de la Historia natural y moral de 
las Indias, para O’Gorman lo verdaderamente 
significativo, en esto que califica como primera 
etapa del proceso, es que ninguno de ellos con-
sideró censurable el hecho de que el historiador 
jesuita abrevara de tales fuentes (figura 4).

Segunda etapa del proceso.  
La acusación de plagio

El verdadero problema comienza con lo que Ed-
mundo O’Gorman designa como segunda etapa 
del proceso, cuando en 1792 aparece en Ma-
drid la cuarta edición en castellano —conside-
rada así por O’Gorman—17 de Historia natural 

17 Actualmente existe una serie de discrepancias en 
cuanto a la identificación y sucesión de las ediciones de la 
Historia natural y moral de las Indias de Joseph de Acos-
ta. Fermín del Pino-Díaz, en la edición más reciente, iden-

Figura 4. Edmundo O’Gorman. Dibujo de Liliana Paola 
Ávila Meléndez. Fuente: Mediateca inah, mid 
77_20140827-134500:839697

y moral de las Indias, 202 años después de su 
primera publicación, cuyo enigmático editor, 
conocido por las siglas D.A.V.C., afirmó en su 
prólogo que el historiador jesuita había aprove-
chado para su libro, en demasía, la historia de 
fray Diego Durán, expresando posteriormente 
la necesidad de desterrar en De Acosta “seme-
jante nota de plagiario”.18 Lo anterior dio lugar 
a que Edmundo O’Gorman afirmara:

La defensa que [el editor] intenta no podía 
ser más desafortunada [...] el prologuista 
se mete en una argumentación que alu-
de, pero que soslaya la confesión de Acos-
ta respecto a la deuda que contrajo con el 
padre Tovar. Lo importante, pues, no es 
la defensa que se pretende hacer, sino el 
hecho de que en ella se le imputa por pri-
mera vez a De Acosta el cargo de plagia-
rio. Fue, por consiguiente, a partir de ese 

tifica una publicación granadina de 1684, por lo que la 
apreciación de Edmundo O’Gorman sobre la edición de 
1792, en cuanto a secuencia se alude, sería incorrecta.

18 D.A.V.C., apéndice III, 1792. 
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momento cuando todo quedó planteado en 
esos términos.19 

Esta afirmación obliga a hacer algunas acla-
raciones en relación con la posición adoptada 
por Edmundo O’Gorman para explicar este 
punto. Antes que nada, es necesario advertir 
que el hecho de que este editor “soslaye” la afir-
mación de Joseph de Acosta sobre la deuda que 
éste contrajo con Juan de Tovar y refiera a Die-
go Durán como su fuente principal, muestra la 
existencia de una confusión sobre el verdadero 
autor de quien se valió el padre jesuita para es-
cribir esta parte de su historia, confusión que 
evidentemente no fue identificada por O’Gor-
man. Recordemos que la mayoría de los autores 
que se refirieron a Historia natural y moral de 
las Indias, citados en la primera etapa del pro-
ceso, también otorgaron ese crédito a fray Die-
go Durán, y sólo una minoría expresa que fue 
Juan de Tovar de quien abrevó De Acosta para 
escribir su texto, como él mismo lo señala. 

El hecho es fácil de explicar: la mayoría de 
los autores referidos, incluido el misterioso edi-
tor, no tenían conocimiento del contenido de la 
obra de Juan de Tovar y sí el de fray Diego Du-
rán. Y es que, como más adelante veremos con 
detalle, la relación de la que se valió Joseph de 
Acosta para escribir en su historia la parte re-
lativa al pasado de los mexicanos, fue enviada 
a España por De Tovar casi inmediatamente 
después de haberse concluido. Pero la obra fue 
extraviada y, años más tarde, él mismo la reha-
ce basándose en la historia de Durán. 

Todo parece indicar que a la muerte de Juan 
de Tovar, acaecida en 1629, la Segunda Relación 
de este autor tuvo la misma suerte que su Pri-
mera Relación. En contraste, el texto de Diego 
Durán, aunque no fue publicado hasta 1867 y 
1880, sí circuló entre varios cronistas novohis-
panos, como lo comprueba el hecho de haber sido 

19 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la segunda edición”, 
en Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 
México, fce (Biblioteca Americana), 1962, apartado II. 

citado por diversos historiadores de la época en 
múltiples ocasiones. Lo anterior explica que la 
mayoría de los autores haya identificado a Du-
rán como fuente principal de Joseph de Acosta 
y no a de Juan de Tovar, precisamente porque 
no conocían el contenido de la obra de este úl-
timo —no así la de Durán—, ni mucho menos 
la existencia de una similitud entre ambas. Ve-
mos, pues, el motivo por el que el editor D.A.
V.C. “soslayó” la confesión de Joseph de Acosta 
sobre la deuda que contrajo con Juan de Tovar, 
circunstancia que Edmundo O’Gorman no con-
templó en lo mínimo.

Como prueba de lo anterior, basta traer a co-
lación la acusación de plagio que también Lord 
Kingsborough lanzó contra Joseph de Acosta, a 
finales del siglo xix, por considerar que había co-
piado literalmente a Diego Durán, destacando 
que había procedido de mala fe al no haber he-
cho mención de él como autor, y por no haber 
reproducido íntegramente el texto “plagiado”.20

Ahora bien, Edmundo O’Gorman afirma que 
D.A.V.C. fue quien imputa por primera vez 
como plagiario a Joseph de Acosta. Sin embar-
go, esta afirmación genera una objeción, pues 
dicho editor enfatiza la necesidad de “desterrar 
[en De Acosta] semejante nota de plagiario”. Y 
si analizamos bien esta frase se deduce la exis-
tencia de una “nota” o enjuiciamiento, anterior 
a este editor, que es la que califica a De Acosta 
con ese término. Observamos aquí, nuevamen-
te, un aspecto que O’Gorman deja pasar por 
alto, ya que esta afirmación infiere la existen-
cia de un documento o testimonio que inculpa 

20 Edward King, viscount Kingsborough, Antiquities of 
México: comprising facsimiles of ancient Mexican pain-
tings and hieroglyphics, preserved in the Royal Libraries 
of Paris, Berlin, and Dresden; in the Imperial Library of 
Vienna; in the Vatican Library; in the Borgian Museum at 
Rome; in the Library of the Institute at Bologna, and in the 
Bodleian Library at Oxford, Londres, Henry G. Bohn, 
1830/1831-1848, vol. VI (p. 332) y vol. VII (p. 185). La po-
sición de Kingsborough sobre De Acosta puede verse tam-
bién en Joaquín García Icazbalceta [artículo sobre el P. 
Acosta], en Diccionario universal de historia y de geogra-
fía, México, 1853, t. 1, pp. 47 y 48.
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al jesuita como plagiario, por lo que el prólogo 
de D.A.V.C no sería el primer registro que lo 
califica con esa acusación. 

Seamos conscientes; el hecho de que no se co-
nozca el documento inferido no quiere decir que 
no exista. Pero, también, cabe la posibilidad de 
la existencia de una opinión generalizada, qui-
zá no escrita, sino oral, entre los historiadores 
y editores de la época, contemporáneos del alu-
dido editor y conocedores de la obra de Diego 
Durán y no de la de Juan de Tovar, pues re-
cordemos, una vez más, que fue desde 1596, 
fecha de aparición del texto del dominico Agus-
tín Dávila Padilla,21 cuando se empezó a soste-
ner que Joseph de Acosta incluyó escritos de 
fray Diego Durán en su obra. 

Podemos observar, por lo tanto, un claro 
desconocimiento en todos estos autores acer-
ca del contenido de la Primera y Segunda Re-
lación de Juan de Tovar, problema que además 
se extiende hasta los siglos xix y xx con perso-
najes como Lord Kingsborough, José Fernando 
Ramírez, Alfredo Chavero y Manuel Orozco y 
Berra, quienes acusan a Joseph de Acosta de 
plagiario. Es de notar que de todos quienes que 
se refirieron al tema, el único que no conde-
nó al jesuita fue Joaquín García Icazbalceta, 
quien trata el problema con auténtica impar-
cialidad, absteniéndose de opinar por falta de 
pruebas. Sin embargo, aunque los manuscritos 
de Juan de Tovar y Diego Durán aún perma-
necían inéditos a mediados del siglo xix, llama 
la atención que García Icazbalceta no se haya 
percatado del desconocimiento que los autores 
novohispanos tuvieron del contenido de la obra 
de De Tovar y no así de la de Durán, circuns-
tancia que le hubiera permitido llegar a conclu-
siones más seguras y probablemente a resolver 
el problema.

21 Agustín Dávila Padilla, Historia de la fundación de y 
discurso de la Provincia de Santiago de México, de la Or-
den de Predicadores, por las vidas de sus varones insignes 
y casos notables de Nueva España, Madrid, Por Pedro Ma-
drigal, 1596. 

Por otro lado, es necesario destacar que si 
bien Edmundo O’Gorman afirma en su prólogo 
definitivo a la Historia natural y moral de las 
Indias, que fue D.A.V.C. el primero en calificar 
como plagiario a Joseph de Acosta, en su “Pró-
logo a la primera edición” refiere, contrariamen-
te, que fue “Nicolás Antonio de León Pinelo, en 
el Apéndice de su Bibliotheca Hispana Nova el 
primero que ‘tachó’ al jesuita de plagiario”.22 Y 
más aún, en contraste con esta última afirma-
ción, resalta en el “Prólogo a la segunda edición” 
que “León Pinelo no ve en el hecho nada cen-
surable, y es interesante, por otra parte, que 
no haya dicho que De Acosta copió a Durán, 
sino simplemente que ‘añadió’ con los escritos 
de éste su Historia”.23 Es decir, que la acusación 
que en un principio O’Gorman pone en manos 
de León Pinelo, ahora la rectifica sin hacer refe-
rencia a su equivoco. Pero hay algo mucho más 
grave en esto: comete el error de confundir al 
autor de la Bibliotheca Hispana Nova, Nicolás 
Antonio, con Antonio de León Pinelo, tal como 
lo podemos constatar cuando fusiona los nom-
bres de los dos autores en uno solo. 24

Ahora bien, es importante destacar un gran 
acierto de Edmundo O’Gorman que muy pocos 
historiadores tienen presente: el problema oca-
sionado por la falsa creencia de plagio sólo debe 
ser aplicable para el Libro VII de la Historia 
natural y moral de la Indias, la que aborda el 
pasado de los mexicanos, y no para la obra en-
tera, como varios autores lo han referido, desde 
don Alfredo Chavero hasta la actualidad. 

Acosta —nos dice O’Gorman— se valió del 
texto [de Tovar] solamente para la forma-
ción del Libro VII, en donde extractó lo 
que le pareció conveniente para ilustrar 
un propósito muy personal. Ya el hecho de 
extractar, es decir, hacer una selección, es 

22 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la primera edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce (Bi-
blioteca Americana), 1940, apartado II. 

23 Loc. cit.
24 Idem.
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en sí algo interesante que no debe dejar-
se pasar inadvertido. En consecuencia, el 
resto de la obra, exclusión hecha del Libro 
VII nada tiene que ver, en cuanto a copia, 
con el Códice [o Historia de Tovar].25

Centrémonos, ahora, en lo más interesan-
te de esta segunda parte del proceso. En 1856, 
José Fernando Ramírez encontró un manus-
crito de mediados del siglo xvi en la biblioteca 
del Convento de San Francisco, una relación 
anónima que describía la historia de los mexi-
canos de manera casi idéntica a lo descrito en 
la obra de Joseph de Acosta. Lo anterior dio 
lugar a que Ramírez afirmara que el jesuita 
había transcrito de manera literal el texto de 
esta relación y que, por lo tanto, pensara que 
la relación de Juan de Tovar no fue la que sir-
vió a De Acosta, sino que había sido la que él 
descubrió y la que Torquemada identificó como 
fuente “mala y falsa” de De Acosta y que refi-
rió poseer, manuscrito que, además, sirvió de 
base a Diego Durán, siendo ésta la causa por 
la que pudo pensarse que De Acosta la había 
plagiado. Aunque Ramírez no descarta la posi-
bilidad de que el escrito descubierto haya sido 
elaborado por Juan de Tovar, se inclina más 
por hipotetizar que el autor de dicha relación 
anónima fue un indio, que ésta fue escrita en 
lengua náhuatl, y que De Tovar tan sólo fue 
quien la tradujo al castellano, traducción que 
sirvió al padre De Acosta.

Sobre este punto, Edmundo O’Gorman cree 
que existía el empeño de Fernando Ramírez por 
condenar a Joseph de Acosta con la acusación 
de plagiario, ya que el mismo cargo podía ha-
bérsele aplicado tanto a De Tovar como a Du-
rán. Ante esto, Edmundo O’Gorman considera 
que el hecho de que la hipótesis de Ramírez 
deje caer la gloria sobre el historiador aborigen, 
corresponde a “su excesivo deseo de exaltar lo 
indígena a costa de lo europeo”.26 No obstante, 

25 Idem.
26 Idem.

si bien es cierto que para nadie es un secreto la 
excesiva devoción que Ramírez y buen número 
de los historiadores de su generación tenían por 
el indigenismo, veremos en su momento que 
Ramírez no estaba del todo equivocado. 

La posición de Fernando Ramírez fue adop-
tada, con el mismo apasionamiento, por Alfre-
do Chavero y Manuel Orozco y Berra, quienes 
dieron al manuscrito anónimo el nombre de Có-
dice Ramírez. Chavero se excedió en condenar 
a Joseph de Acosta aventurándose a decir que 
su historia, “que gozó de fama universal, no tie-
ne más que fama prestada, y el autor [...] no es 
más que un plagiario de un escritor indio, que 
ni siquiera, en su supremo desdén, nos ha de-
jado su nombre”.27 Edmundo O’Gorman califica 
esta sentencia como expresa, arbitraria, violen-
ta, apasionada y absurda, y comenta que es in-
justo “condenar de plagio a la obra entera del 
historiador jesuita cuando, en el peor de los ca-
sos, ese cargo sólo afectaría una porción relati-
vamente menor de ella. Y agrega: 

Pero Chavero, ya se ve, no pudo perderse 
la oportunidad que creyó le brindaban el 
hallazgo de Ramírez y su hipótesis indi-
genista: la oportunidad, decimos nosotros, 
de exhibir el resentimiento que tanto ha 
cegado a muchos de nuestros historiado-
res que se sienten obligados a rebajar los 
quilates de la cultura europea como medio 
para exaltar el valor de lo indígena.28 

27 Alfredo Chavero, “Filiación histórica.—El Anónimo o 
Códice Ramírez.— Durán.—Acosta.—Tezozómoc”, artículo 
dedicado a D. Manuel Orozco y Berra (14 de mayo de 
1876), mismo que lo insertó en su estudio “Ojeada sobre 
cronología mexicana” publicado en Fernando Alvarado Te-
zozómoc, Crónica mexicana, anotada por Manuel Orozco y 
Berra y precedida del Códice Ramírez, manuscrito del siglo 
xvi intitulado “Relación del origen de los mexicanos que 
habitan esta Nueva España según sus historias”, México, 
Editor José María Vigil / Imprenta y Litografía de Ireneo 
Paz, 1878, pp. 151-222.

28 Esta nota remite al apartado II de Edmundo O’Gor-
man, “Prólogo a la segunda edición”, en Historia natural 
y moral de las Indias, México, fce (Biblioteca Americana), 
1962.
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Quizá este enjuiciamiento lanzado por Ed-
mundo O’Gorman sea un tanto exagerado, pues 
aunque sea poco probable, pudo ser que Fer-
nando Ramírez no conociera la obra comple-
ta de Joseph de Acosta, o bien, que diera por 
hecho que el Códice Ramírez sólo era un frag-
mento de un manuscrito más amplio que podía 
contener algunos otros libros de los que apare-
cen en Historia natural y moral de las Indias. 

Tercera etapa del proceso:  
la exoneración

En la tercera parte del proceso, Edmundo 
O’Gorman expone las pruebas documentales 
que exoneran a Joseph de Acosta de la acu-
sación de plagiario. En 1860, el coleccionista 
inglés Sir Thomas Phillipps publicó un ma-
nuscrito inédito que tenía bajo su resguardo, 
el cual había sido redactado por Juan de Tovar 
y que contenía, además, la copia de dos cartas, 
que no eran sino la correspondencia recíproca 
entre los religiosos jesuitas.29 Del contenido de 
esas misivas se pudo deducir, entre otras cosas, 
que De Tovar redactó su Primera Relación a 
petición del virrey don Martín Enríquez, y que 
al ser enviada a España fue extraviada, razón 
por la cual De Tovar la rehízo en una Segunda 
Relación, a partir de la obra de un fraile domi-

29 Ambas cartas fueron publicadas en 1860 por Thomas 
Phillipps en el Códice Tovar (entonces llamado “Manuscri-
to Phillipps”). Más tarde, la correspondencia aludida entre 
De Tovar y De Acosta fue incluida, junto con una serie de 
comentarios en torno al problema, en el apéndice de la bio-
grafía de Zumárraga publicada por Joaquín García Icaz-
balceta en 1881. [Joaquín García Icazbalceta, Don Fray 
Juan de Zumárraga. Primer obispo y arzobispo de México. 
Estudio biográfico y bibliográfico, México, Antigua Libre-
ría de Andrade y Morales, 1881; edición (aumentada) de 
Rafael Aguayo Spencer y Antonio Castro Leal (1947), Mé-
xico, Porrúa (Colección de Escritores Mexicanos, 42-44), 4 
vols.]. Posteriormente, fueron publicadas por Jacques La-
faye en Manuscrit Tovar. Origines et croyances des indiens 
du Mexique, édition établie d’après le manuscrit de la John 
Carter Brown Library par Jacques Lafaye, Graz, Austria, 
Akademische Druck- u. Verlagsanstalt (Collection unesco; 
Ibero-Américaine), 1972.

nico [Diego Durán], quien había abrevado de 
las mismas fuentes que De Tovar, siendo esta 
Segunda Relación la que disfrutó De Acosta al 
momento de redactar su Historia natural y mo-
ral de las Indias. 

Tiempo después, en 1879 Adolph Bandelier 
realizó un examen del manuscrito publicado 
por Sir Thomas Phillipps (Códice o Manuscri-
to Tovar), concluyendo acertadamente que éste 
y el Códice Ramírez eran dos versiones de una 
misma obra y que el autor no era sino Juan de 
Tovar. Lo anterior dio lugar a que Bandelier 
pensara de manera equívoca que la Primera Re-
lación, la extraviada, era el manuscrito de Phi-
llipps, mientras que la Segunda Relación era el 
Códice Ramírez, siendo la última relación la que 
utilizó Joseph de Acosta. Más tarde, en 1881, 
Joaquín García Icazbalceta determinó, acerta-
damente, que la Primera Relación no era el Ma-
nuscrito Tovar (Phillipps), sino que continuaba 
extraviada; que el Manuscrito Tovar era un frag-
mento de la Segunda Relación, que la Segunda 
Relación era el Códice Ramírez y que éste se en-
contraba incompleto, y asimismo, que el fraile 
dominico, de cuya obra se valió De Tovar para 
rehacer su primera historia, era Diego Durán, 
quien a decir de él, “sigue casi en todo el Códice 
Ramírez, o más bien dicho, las explicaciones que 
los indios daban entonces a las pinturas que aún 
se conservaban”.30

Cuatro años después, en 1885, Eugène 
Beauvois comparó la historia de Diego Durán 
con el Códice Ramírez, confirmando la suposi-
ción de García Icazbalceta de que dicho relato 
era un extracto de la historia de Diego Durán 
hecho por Juan de Tovar, y que ese resumen 
era la Segunda Relación de De Tovar, y que 
fue ésta la que utilizó Joseph de Acosta.31 Por 

30 Joaquín García Icazbalceta, “Nota” del “Apéndice do-
cumental”, en Don Fray Juan de Zumárraga. Primer obis-
po y arzobispo de México. Estudio biográfico y bibliográfico, 
México, Antigua Librería de Andrade y Morales, 1881, loc. 
cit. 

31 Eugène Beauvois, “L’Histoire de l’Ancien Mexique: 
Les Antiquités mexicaines du P. D. Durán comparées aux 
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otra parte, Beauvois se opuso expresamente 
a la hipótesis de Fernando Ramírez, afirman-
do que el Códice Ramírez no es la obra de un 
indio y que tampoco fue De Tovar su traduc-
tor. Asimismo, se inclina a pensar, equivoca-
damente, que en un principio, Juan de Tovar 
proporcionó a Joseph de Acosta su Primera 
Relación.32

Una vez aclaradas las cosas, Alfredo Chave-
ro publicó un artículo en el que incorporó una 
“Nota” escrita por el padre Aquiles Gerst, en don-
de éste le expone, entre otras cosas, que en vis-
ta de todos los testimonios referidos, el padre 
Joseph de Acosta no “hurtó” obra alguna ni a 
Diego Durán ni a Juan de Tovar, pues lo que 
hay de común en la Historia moral y natural 
de las Indias con las historias de Durán, de 
De Tovar y el Códice Ramírez, De Acosta lo 
empleó con la debida autorización de De To-
var, citándolo a la medida de cuanto estaba 
obligado.33 Expresa, por tanto, que Chavero 
debía retractarse de la acusación a De Acos-
ta, destacando que la hipótesis de Ramírez po-
día explicarse si se consideraba que éste no 
conoció los documentos que vieron luz años 
después a su formulación. Por su parte, Cha-
vero refiere a continuación de la “Nota” que 
ya no se podía seguir acusando a De Acosta de 
“plagiario”, pese a que copió casi a la letra el 
Códice Ramírez. Sin embargo, se cuestiona si 
verdaderamente fue De Tovar el autor del Có-
dice Ramírez, ya que, a su parecer, el clérigo 
jesuita sólo se limitó a recoger el dictado que 
los indios le hicieron de la narración sumaria 
de su historia antigua transmitida en el Cal-
mécac de generación en generación. 

abregés des PP. J. Tobar et J. d’Acosta.”, Revue des ques-
tions historiques, París, 1885, XXXVIII, pp. 109-165.

32 Idem.
33 Aquiles Gerst, “Nota sobre los PP. José de Acosta y 

Juan de Tovar”, s.f., inserta en el artículo “Tovar”, de Al-
fredo Chavero, en Anales del Museo Nacional de México, 
2ª ép., I, 1903, pp. 244-245.

Cuarta parte del proceso:  
las intenciones de Joseph de Acosta,  
menciones y omisiones 

Edmundo O’Gorman destaca que a partir de la 
retractación de Alfredo Chavero, y de dejar en 
claro la inocencia de Joseph de Acosta ante la 
falsa acusación, el proceso contra el jesuita en-
tró en su cuarta y última etapa, caracterizada 
por una reflexión sobre el proceso y las circuns-
tancias que lo motivaron, así como una afina-
ción de la crítica documental. En esta etapa, 
O’Gorman destaca, antes que nada, su “Estu-
dio preliminar”, que publicó sobre el caso en el 
“Prólogo a la primera edición” de la historia de 
De Acosta. Menciona, asimismo, las interven-
ciones que sobre el tema hicieron Luis Chávez 
Orozco,34 Robert H. Barlow,35 Fernando Sando-
val,36 Agustín Millares Carlo,37 y especialmente, 
Charles Gibson,38 a quien refiere una importan-
cia particular por identificar el manuscrito pu-
blicado por Phillipps en 1860 con el autógrafo 
de la Segunda Relación de De Tovar, mejor co-
nocido como Códice Tovar.

34 Luis Chávez Orozco, “Un problema de erudición his-
tórica”, en Ensayos de crítica histórica, México, s.e., 1939, 
pp. 75-79. 

35 Robert H. Barlow, “‘La ‘Crónica X’: Versiones colonia-
les de la historia de los mexica-tenochca”, Revista Mexicana 
de Estudios Antropológicos, t. VII, núm. 13, México, sma, 
1945, pp. 65-87; reed. Los mexicas y la Triple Alianza, en 
Jesús Monjarás-Ruiz, Elena Limón y Ma. de la Cruz Paillés 
H. (eds.), Obras de Robert H. Barlow, vol. III, México, inah 
/ udla, 1990, pp. 13-32.

36 Fernando B. Sandoval, “La relación de la Conquista 
de México en la Historia de fray Diego Durán”, en Hugo 
Díaz-Thomé y otros, Estudios de historiografía de la Nue-
va España, México, El Colegio de México, 1945, pp. 
49-90.

37 Agustín Millares Carlo, “Prólogo” a Agustín Dávila 
Padilla, Historia de la fundación y discurso de la Provincia 
de Santiago de México e la Orden de Predicadores, por las 
vidas de sus varones insignes y casos notables de Nueva 
España (1625), México, Academia Literaria (Grandes Cró-
nicas Mexicanas), 1955.

38 Kubler George y Charles Gibson, The Tovar Calen-
dar: An Ilustrated Mexican Manuscript, New Haven, Yale 
University Press (Memoirs of the Connecticut Academy of 
Arts and Sciences, 10), 1951.
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Ahora bien, como se ha referido, el proble-
ma sobre la similitud de estas obras fue anali-
zado de manera muy particular por Robert H. 
Barlow, algunos años antes de la publicación 
del estudio de Edmundo O’Gorman en relación 
con el caso, pero resulta muy extraño que este 
último no haya aludido en su análisis a la hi-
pótesis de la Crónica X planteada por Barlow, 
tesis que indudablemente conocía, tal como lo 
prueba el hecho de que incluye a Barlow entre 
los autores agrupados en la cuarta parte del 
proceso, mismos que figuran en la relación de 
“Textos y opiniones” que sobre Durán, De Tovar 
y De Acosta aparece en el apéndice tercero del 
“Prólogo a la segunda edición” de la historia de 
del jesuita Acosta.

La tesis de Robert H. Barlow y los nuevos 
trabajos que en torno a ella se han suscitado, 
abren la posibilidad de ampliar aún más el 
caso, no sólo acerca de la historia de Joseph de 
Acosta, sino sobre la procedencia de cada una 
de las fuentes documentales implicadas en di-
cho proceso. Dado que Edmundo O’Gorman no 
incluyó en su proceso los resultados de la tesis 
de Robert H. Barlow, me daré a la tarea de ex-
tender el caso que abrió el juicio de la acusación 
del padre De Acosta. 

Quinta parte del proceso:  
La Crónica X

Las numerosas coincidencias entre la Historia 
de las Indias de Nueva España de fray Diego 
Durán, la Crónica mexicana de Hernando Al-
varado Tezozómoc, el Códice Tovar, el Códice 
Ramírez, y la Historia natural y moral de las 
Indias de Joseph de Acosta, hicieron pensar a 
Robert H. Barlow que éstas podrían ser trans-
cripciones hechas a partir de una sola fuente 
escrita, basada en una relación indígena. Esta 
hipótesis fue publicada en 1945 en un artícu-
lo que Barlow tituló “La ‘Crónica X’: Versiones 
coloniales de la historia de los mexica-tenoch-

ca”.39 Como se dijo anteriormente, la afinidad 
entre dichas obras había llamado ya la aten-
ción de algunos de los más destacados historia-
dores mexicanos del siglo xix, entre ellos José 
Fernando Ramírez,40 Joaquín García Icazbal-
ceta,41 Manuel Orozco y Berra,42 Alfredo Cha-
vero;43 e incluso, de los estudiosos extranjeros 

39 Robert H. Barlow, “‘La ‘Crónica X’: Versiones colonia-
les de la historia de los mexica-tenochca”, Revista Mexicana 
de Estudios Antropológicos, t. VII, núm. 13, México, sma, 
1945, pp. 65-87.

40 José Fernando Ramírez, “Advertencia” al Códice 
Ramírez (escrito a finales del siglo xvi), edición de... (1860), 
en Crónica mexicana escrita por D. Hernando Alvarado 
Tezozómoc hacia el año de MDXCVIII, anotada por el Sr. 
Lic. D. Manuel Orozco y Berra, y precedida del Códice Ra-
mírez, manuscrito del siglo xvi intitulado: Relación del ori-
gen de los indios que habitan esta nueva España según sus 
historias, y de un examen de ambas obras, al cual va anexo 
un estudio de cronología mexicana por el mismo Sr. Ma-
nuel Orozco y Berra, México, 1878; reed. facs., México, Po-
rrúa (Biblioteca Porrúa, 61), 1975, pp. 9-15; “Introducción” 
a la Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tie-
rra Firme por el padre fray Diego Durán religioso de la Or-
den de Predicadores (escritor del siglo xvi), México, 
Imprenta de J.M. Andrade y F. Escalante, Bajos de San 
Agustín N. 1, 1867, pp. III-XVI.

41 Joaquín García Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumá-
rraga. Primer obispo y arzobispo de México, Antigua Libre-
ría de Andrade y Morales, 1881; edición (aumentada) de 
Rafael Aguayo Spencer y Antonio Castro Leal, México, Po-
rrúa (Colección de Escritores Mexicanos, 4), 1947, p. 95.

42 Manuel Orozco y Berra, “Noticias de Tezozómoc y de 
sus escritos” (1878), en “Ojeada sobre cronología mexica-
na”, en Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, 
anotada por Manuel Orozco y Berra y precedida del Códice 
Ramírez, manuscrito del siglo xvi intitulado “Relación del 
origen de los mexicanos que habitan esta Nueva España 
según sus historias”, México, Editor José María Vigil / Im-
prenta y Litografía de Ireneo Paz, 1878, p. 151-222.

43 Alfredo Chavero, “Filiación histórica. —El Anónimo 
o Códice Ramírez.—Acosta.—Durán.—Tezozómoc” (1876), 
en Ojeada sobre cronología mexicana”, publicado en Fer-
nando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, anotada 
por Manuel Orozco y Berra y precedida del Códice Ra-
mírez, manuscrito del siglo xvi intitulado “Relación del ori-
gen de los mexicanos que habitan esta Nueva España 
según sus historias”, México, Editor José María Vigil / Im-
prenta y Litografía de Ireneo Paz, 1878, p. 151-222, loc. 
cit., pp. 161-167, y en “Tovar”, en Anales del Museo Nacio-
nal de México, 2ª ép., t. I, México, 1903, pp. 242-244.
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Adolph Bandelier44 y George Kubler,45 quienes 
se interesaron más por analizar las obras en 
cuestión de manera aislada que por establecer 
la verdadera relación entre ellas —recordemos 
que algunas de estas crónicas fueron editadas 
hasta el siglo xix (figura 5).

Un aspecto fundamental en la construcción 
de la hipótesis de la Crónica X se concentra 
en la existencia de las dos cartas Juan de To-
var-Joseph de Acosta, anteriormente menciona-
das, anexas al Códice Tovar. Con ellas, Robert 
H. Barlow, en el citado artículo, llega a una se-
rie de conclusiones importantes, a saber:

1)	 Que el Códice Tovar (entonces llamado 
“Manuscrito de Thomas Phillipps”) fue 
elaborado por su autor, Juan de Tovar, en 
reposición de una primera historia que le 
fue extraviada.

2)	 Que el Códice Ramírez y el Códice Tovar 
no sólo son obras de un mismo autor, sino 
que son la misma. 

3)	 Que el libro VII de la Historia natural y 
moral de las Indias de Joseph de Acosta 
es un resumen del Códice Tovar.

4)	 Que las crónicas citadas de Durán y Tezo-
zómoc derivan directamente de una mis-
ma fuente que no es el Códice Tovar ni el 
Códice Ramírez.

5)	 Que el Códice Ramírez es una versión con-
densada de la obra de Diego Durán, hecha 
por Juan de Tovar.

44 Adolph Bandelier trata indirectamente el tema en 
una carta, fechada en 1879, anexa en uno de los ejempla-
res de la primera edición de la obra de Juan de Tovar, en-
tonces llamado “Manuscrito de Thomas Phillipps”, por ser 
éste su propietario y por haberlo publicado parcialmente 
en 1860. Según Robert H. Barlow, la carta pasó a ser pro-
piedad de la Biblioteca Pública de Nueva York. Véase Ro-
bert H. Barlow, “‘La ‘Crónica X’: Versiones coloniales de la 
historia de los mexica-tenochca”, Revista Mexicana de Es-
tudios Antropológicos, t. VII, núm. 13, México, sma, 1945, 
pp. 65-87, loc. cit., p. 14.

45 Kubler George y Charles Gibson, The Tovar Calen-
dar: An Ilustrated Mexican Manuscript, New Haven, Yale 
University Press (Memoirs of the Connecticut Academy of 
Arts and Sciences, 10), 1951, p.14.

Figura 5. Robert H. Barlow en 1933. Dibujo de Liliana 
Paola Ávila Meléndez, basado en Colección Mediateca 
del inah. mid: 48_20140331-000000:26_1195_16001

6)	 Que las semejanzas entre los textos de Diego 
Durán y Tezozómoc derivan de una misma 
historia (Crónica X), y que ésta fue elabora-
da por un indígena en lengua náhuatl. 

7)	 Que la Crónica X contenía una serie de 
dibujos indígenas, tal como queda consta-
tado en las pinturas que acompañan a la 
historia de Diego Durán, y los códices To-
var y Ramírez. 

En 1997, luego de casi 50 años de la aparición 
del artículo de Robert H. Barlow, Rafael Tena 
Martínez publicó el interesante artículo “Revi-
sión de la hipótesis sobre ‘La Crónica X’”,46 en 

46 Rafael Tena, “Revisión de la hipótesis sobre La Cró-
nica X”, en Constanza Vega Sosa et al. (coords.), Códices y 
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el que analiza y evalúa, ahora con la disposición 
de nuevos datos, la polémica en cuestión. Los 
puntos formulados por Tena en dicha revisión 
son los siguientes:

1)	 Que el autor reconocido de la obra original 
de la que derivó el Códice Tovar y el Códi-
ce Ramírez, ambas con características de 
“copia”, es el jesuita Juan de Tovar. 

2)	 Que el Códice Tovar constituye una copia 
en limpio de la segunda historia de Tovar, 
probablemente confeccionada por algún 
escribano bajo la supervisión de este mis-
mo, que hace las veces de original.

3)	 Que, de ambos manuscritos, el Códice To-
var es el original y el Códice Ramírez su 
copia, debido a que: 
a)	El texto de las cartas de Joseph de Acos-

ta y de Juan de Tovar está contenido en 
el Códice Tovar y no en el Códice Ra-
mírez, además de que la caligrafía de 
ambas cartas coincide con la del primer 
códice. 

b)	El calendario de Juan de Tovar está 
contenido también en el Códice Tovar y 
no en el Códice Ramírez.

c)	Las acuarelas de color del Códice Tovar 
son más elaboradas y artísticas que 
los dibujos a pluma y tinta del Códi-
ce Ramírez, cuya simpleza refiere que 
fueron elaborados de manera torpe y 
apresurada.

Rafael Tena también proporciona las posibles 
fechas de elaboración de las obras involucradas 
en el tema, a saber: la primera historia (extra-
viada) de Juan de Tovar hacia 1576-1577; la de 
Diego Durán entre 1578 y 1581; el Códice o Ma-
nuscrito Tovar ó segunda historia de Juan de To-
var hacia 1583-1586; el Códice Ramírez después 
de 1586 o principios del siglo xvii, la de Joseph 

documentos sobre México. Segundo Simposio. México, Co-
naculta / inah (Científica), vol. II, 1997, pp. 163-178.

de Acosta en 1590 y la Crónica mexicana de Al-
varado Tezozómoc hacia 1598.

De esta manera, Rafael Tena reitera la His-
toria natural y moral de las Indias de Joseph 
de Acosta se deriva de la obra de Juan de Tovar 
(Segunda Relación: Códice Tovar [y Códice Ra-
mírez]): que procede, al menos en parte, de la 
de Diego Durán; ésta y la Crónica mexicana de 
Alvarado Tezozómoc provienen, cada una por 
sí, de una fuente común: la Crónica X. 

Ahora bien, a diferencia de Robert H. Bar-
low, Rafael Tena se inclina a pensar que las 
historias de Juan de Tova y la de Diego Durán 
derivan, respectivamente, de una serie de expli-
caciones verbales y de un documento escrito, y 
que éstos resultaron ser coincidentes en su con-
tenido porque reflejaban una misma tradición 
establecida, oficial, que “afloraba en forma de 
comentario espontáneo en presencia de las pin-
turas antiguas, y [que] en más de una ocasión 
pudo haber sido puesta por escrito”. Y agrega: 

A esa tradición oral primigenia, cristali-
zada como glosa, de la cual derivaron en 
su momento, inmediata o mediatamente, 
la primera Historia de Tovar, la “Histo-
ria mexicana” de Durán y la Crónica mexi-
cana de Alvarado Tezozómoc, habría que 
identificar en su momento con la famosa 
“Crónica X”.

Es decir, en esta reformulación de la hipótesis 
de Robert H. Barlow, Rafael Tena identifica a la 
Crónica X ya no sólo con la historia escrita en 
idioma náhuatl que contenía una serie de dibu-
jos indígenas, a la que el primero hizo referencia 
en su artículo, sino con diversos manuscritos fi-
gurativos y, asimismo, con una o varias relacio-
nes escritas en náhuatl que, a su vez, son 
expresión y base de una tradición oral compleja. 
De esta manera, continúa Tena, “tanto a la His-
toria de Durán como al Códice Tovar o segunda 
Historia (por consiguiente, también al Códice 
Ramírez) y a la Historia de Acosta, habría que 
adscribirles una posición secundaria, o 
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Figura 6. Rafael Tena Martínez. Profesor emérito del inah. Diseño  
de Liliana Paola Ávila Meléndez.

derivada en la discusión general sobre la ‘Cró-
nica X’”47 (figura 6).

Sexta parte del proceso.  
En busca de un veredicto final 

Es decir, Alfredo Chavero no estaba tan equivo-
cado al afirmar que la verdadera fuente de los 

47 Ibidem, p. 175-176.

escritos de Diego Durán y de Juan de 
Tovar, así como el Códice Ramírez, 
“era la narración sumaria de la histo-
ria de los mexicanos formada por los 
sacerdotes del gran Teocalli de Méxi-
co”, elaborada, transmitida, y quizás 
reformulada, de generación en gene-
ración. La enunciación de esta hipó-
tesis le costó a Alfredo Chavero que 
lo desacreditara Edmundo O’Gor-
man, como consecuencia de haber 
sido el principal acusador de Joseph 
de Acosta —cuyo abogado defensor es 
O’Gorman precisamente— por plagio 
del Códice Ramírez. Efectivamente, 
este último minimiza la hipótesis de 
Chavero de la siguiente manera: 

[...] en una palabra, para no dar su 
brazo a torcer, Chavero acaba por 
presentar como tesis original lo que 
era obvio, a saber: que las noticas 
acerca de la historia antigua de los 
mexicanos recogida por los histo-
riadores posteriores a la conquis-
ta tienen por base las tradiciones 
que de esa historia conservaban los 
indios, pues es claro que no iban a 
inventarlas.48

Sin embargo, la afirmación de Al-
fredo Chavero no es tan superficial 
como consideró en principio Edmun-
do O’Gorman. En efecto, a casi dos 
décadas después de la reformula-

ción de la hipótesis de la Crónica X elaborada 
por Rafael Tena, el autor del presente artículo 
abrió una nueva línea de investigación sobre 
el tema al demostrar, para el caso concreto del 
emblema fundacional de Tenochtitlan, que las 
similitudes entre la historia de Diego Durán y 

48 Edmundo O’Gorman, “Prólogo a la segunda edición”, 
en Historia natural y moral de las Indias, México, fce (Bi-
blioteca Americana), 1962, apartado II.
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la Crónica mexicana de Alvarado Tezozómoc 
derivan de una misma tradición indígena con 
diversas variantes a la tradición de la Cróni-
ca X, determinando, así, la existencia de tradi-
ciones locales minoritarias que coexistieron al 
lado de la historia oficial mexica, aún después 
de las reformulaciones de la historia mexicana 
emprendidas y realizadas como parte de las re-
formas de Itzcóatl y de Moctezuma II.49 

Si consideramos lo anterior, la hipótesis de 
Alfredo Chavero no resulta tan obvia como llegó 
a pensar Edmundo O´Gorman, ya que si bien es 
cierto que las noticias recogidas por los historia-
dores, una vez efectuada la Conquista, acerca 
de la historia antigua de los mexicanos, tuvie-
ron por base las tradiciones que de esa historia 
conservaban los indios, es preciso reconocer que 
lo esencial en ello no radica en saber si dicho 
planteamiento tiene un fundamento lógico o no,

49 Guillermo Correa Lonche, El Águila y la Serpiente. El 
problema del origen prehispánico del Escudo Nacional Mexi-
cano, prólogo de don Miguel León Portilla, México, inah 
(Premio inah Edmundo O’Gorman, 2012), 2021, cap. 3.

 o si correspondió al excesivo deseo de exaltar lo 
indígena a costa de lo europeo o a la falsa creen-
cia de O’Gorman de que nuestros historiadores 
“se sienten obligados a rebajar los quilates de 
la cultura europea como medio para exaltar el 
valor de lo indígena”, sino en indagar y conocer 
las distintas tradiciones de las que abrevaron 
los historiadores posteriores a la Conquista, a 
fin de distinguirlas y caracterizarlas para en-
tender la procedencia de los diferentes relatos 
que se hicieron sobre la historia del Méxi-
co prehispánico y de su conquista, y situarlas 
dentro de una determinada línea de tiempo.

Por consiguiente, lo importante en todo este 
asunto es estar consciente del papel que desem-
peñó cada uno de los historiadores involucrados 
en este conflicto, y reconocer, antes que nada, 
que el motivo que los impulsó fue sólo uno: la 
búsqueda de la verdad.
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“Porque no le remuerde su conciencia de otro delito alguno”. 
Sodomía y solicitación a la luz de un proceso inquisitorial  

del siglo xviii

Eduardo Durán Pérez*

Resumen: El artículo que aquí presento pretende problematizar una distinción conceptual enuncia-
da por Joseph Gregorio Zebrian: un reo del Santo Oficio de la Inquisición. Se trata de una diferen-
ciación entre el delito de sodomía y el de solicitación. Por ello, se plantea la noción de dialogismo, 
pues ésta nos ayuda a dimensionar las actas procesales como documentos que en su interior contie-
nen un complejo diálogo entre dos bandos opuestos.
Palabras clave: Inquisición, dialogismo, sodomía, solicitación.

Abstract: The article that I present here aims to problematize a conceptual distinction enunciated 
by Joseph Gregorio Zebrian: a defendant of the Mexican Inquisition. It is a differentiation between 
the crime of sodomy and that of solicitation. For this reason, the notion of dialogism is raised, since 
it helps us to dimension the procedural acts as documents that contain a complex dialogue between 
two opposing sides.
Keywords: sodomy, Inquisition, solicitation, dialogism. 

Fecha de recepción: 26 de abril de 2023.
Fecha de aprobación: 12 de junio de 2023.

A manera de introducción

Calimaya, 1797. Corría el mes de abril cuando 
un indio de 22 años y de nombre Gregorio Anto-
nio se presentó ante el comisario del Santo Ofi-
cio de la Inquisición para denunciar al clérigo 
encargado de la feligresía calimayense. El mi-
nistro espiritual de aquella parroquia —que al-
guna vez fundó Jerónimo de Mendieta en aquel 
lejano siglo xvi— dispuso de su poder pastoral 
como confesor para orillar al denunciante a co-
meter “actos torpes”. Varias denuncias se pre-

* Posgrado en Historia y Etnohistoria de la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia, inah.

sentaron ante distintas autoridades durante 
dos años, tiempo en el que finalmente se cap-
turó al acusado. El imputado en cuestión res-
pondía al nombre de Joseph Gregorio Zebrian, 
un español blanco de barba tupida, fornido de 
cuerpo, de manos gruesas y nariz aguileña.

Con una feligresía predominantemente in-
dígena, Joseph Gregorio Zebrian confesó el he-
cho de haber solicitado a más de 40 varones 
que acudieron ante él con motivo de celebrar 
el sagrado sacramento de la penitencia. Según 
los recuerdos del acorralado sacerdote, fueron 
más indios que españoles a los que “solicitó” en 
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el confesionario. Esto no era “raro” si tomamos 
en cuenta que, desde antaño, Calimaya se con-
virtió en pueblo de indios con una población 
congregada en las que se hablaba mexicano, 
matlatzinca y otomí.1

Los estudios contemporáneos sobre la solici-
tación en el orbe hispánico en general, y en la 
Nueva España en particular, están centrados 
en su mayoría en la modalidad más popular del 
delito en cuestión: aquella que se comete entre 
un sacerdote y una mujer.2 Esto último descar-
ta las vivencias y experiencias homofílicas de 
las personas que cometieron dicho delito duran-
te los tres siglos que perduró la dominación his-
pánica en tierras novohispanas. Comprender 
la compleja naturaleza de la solicitación entre 
varones es todavía un proceso en ciernes.3 Con 
tal de contribuir a estas indagatorias, el pre-
sente artículo busca abonar a la comprensión 
del fenómeno de la solicitación entre varones 
en tierras novohispanas. Nuestra investigación 
persigue historiar a los inculpados. Para ello, la 
problematización e interpretación de las expe-
riencias sexuales de las personas referidas en 
la documentación de archivo, es posible si es 
que pensamos que la documentación inquisi-
torial posee una naturaleza dialógica, es decir, 

1 Para una mejor comprensión de Calimaya, en tanto 
pueblo de indios, cfr. Margarita Loera y Chávez de Estei-
nou, Calimaya y Tepemaxalco. Tenencia y transmisión 
hereditaria de la tierra en dos comunidades indígenas. 
Época colonial, México, inah (Cuadernos de Trabajo, 18), 
1977, p. 21.

2 Mucho se ha escrito respecto al delito de solicitación 
en el orbe hispánico. Mayoritariamente son estudios que 
dan cuenta de la solicitación desde la óptica clásica, es de-
cir, desde la modalidad hombre-mujer. Al respecto, remí-
tase a dos textos fundantes sobre la temática en cuestión: 
René González Marmolejo, Sexo y confesión. La Iglesia y 
la penitencia en los siglos xviii y xix, México, Conaculta / 
inah / Plaza y Valdés, 2002, 249 pp., y Stephen Haliczer, 
Sexualidad en el confesionario. Un sacramento profanado, 
Madrid, Siglo XXI Editores, 1998, 323 pp.

3 Uno de los análisis más recientes sobre la solicitación 
y la sodomía es el de José Rogelio Estrada Coronado, 
“Puto: del caníbal idólatra al hereje luterano. Discursos 
normativos y prácticas sociales en torno a la sodomía en la 
Nueva España, siglos xvi y xvii”, Tesis de Licenciatura en 
Historia, enah, México, 2021, pp. 53-89.

una en la que, si bien es cierto que su base es 
escritural, su funcionamiento interno revela un 
diálogo asimétrico entre varios participantes.

En primera instancia, es menester partir de 
una distinción conceptual verbalizada por el reo 
y asentada por el secretario del Santo Oficio. 
Las autoridades involucradas en el caso de Jo-
seph Gregorio Zebrian consideraron que éste 
era particularmente grave, ya que además de 
las acusaciones por solicitación se le añadió la 
agravante de sodomía. Tanto para los inquisi-
dores como para el fiscal en turno, el hecho de 
haber “tocado impuramente” a sus hijos espi-
rituales inscribió en automático a Zebrian en 
el campo de lo sodomítico. Empero, es gracias 
a la dimensión dialógica de la documentación 
que podemos pensar al imputado como un su-
jeto activo en el proceso de impartición de jus-
ticia. Durante su primera audiencia, Joseph 
confesó su predilección hacia a los varones y su 
punzante deseo de consumar el acto sodomíti-
co con un tal Severino Trinidad, sin embargo, 
su prudencia le ordenó no hacerlo. Volveremos 
sobre esto más adelante.

No obstante, su confesión sirvió a la vez como 
un acto de negación: para Joseph Gregorio Ze-
brian sus prácticas no podían ser tipificadas 
bajo el rubro de sodomía. A pesar de la cons-
tante sospecha y del continuo reproche por las 
autoridades inquisitoriales de las prácticas so-
méticas del sacerdote, la sentencia que se dictó 
a puerta cerrada el 18 de marzo de 1800 obede-
ció exclusivamente a la punición de la sollicita-
tio ad turpia, es decir, de la solicitación.4

Ante tal resolución, se podrá objetar que la 
Inquisición de México no contó con la potestad 
de perseguir, punir y erradicar el delito de so-
domía. No obstante, existía el procedimiento 
jurídico en el que se podía degradar a los reli-
giosos —regulares o seculares— a la calidad de 
lego, para turnar su caso a la justicia secular. 

4 Al igual que distintos elementos presentes en nuestra 
introducción, se explicará más adelante la definición de so-
licitación. Baste por ahora mencionar que es un delito de 
índole sexual cometido entre un confesor y su confesante.
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En teoría, esto último dependía del arbitrio y 
expertise de los magistrados, además de lo gra-
voso y escandaloso del delito. En pleno siglo 
xviii, y en una reedición de la Encyclopedia ca-
nonica de Martín de Torrecilla, se definió a la 
sodomía como “un infame vicio, indigno de ser 
nombrado”, el cual “tiene gravísimas penas en 
los Derechos civil, y Canónico”.5

Al respecto, Martín de Torrecilla dedicó el 
punto séptimo a los miembros de la clerecía en 
general. Basado en las bulas del pontífice Pío V, 
el compilador de la Encyclopedia aseveró que: 

Los reos de dicho crimen, si fueren cléri-
gos, ora regulares, ora seculares, deben 
ser degradados y entregados a la potes-
tad secular, para que les castigue con 
pena de muerte, como si fueran legos [...] 
y toda esta pena se les impone, aunque 
sólo hayan delinquido una vez.6

Pero, para Joseph Gregorio Zebrian, el mo-
tivo de su encarcelamiento nada tenía que ver 
con aquel pecado cometido por los habitantes 
de Sodoma y Gomorra. De hecho, su confesión 
distinguió entre una solicitación fundada en 
los tocamientos torpes, pues en ningún mo-
mento tomó como base al pecado nefando como 
tal. Los detalles sobre la profundidad epistémi-
ca de dicha distinción son escuetos, pues dada 
la dinámica del juicio, el testimonio presenta-
do en las audiencias era uno de carácter es-
tratégico y no pedagógico. Es decir, la función 
de la confesión enunciada por Zebrian era la de 
aminorar la pena y congraciarse con Dios por 
medio de la cooperación entre su persona y la 
Inquisición. De ninguna manera se trató para 
él de una confesión en la que explicase a un pú-
blico erudito la naturaleza intrínseca de los pe-

5 Martín de Torrecilla, Encyclopedia canonica, civil, mo-
ral, regular, y orthodoxa. Illustrada con la explicación de 
todas las Reglas del Derecho Canonico y de las mas cèle-
bres de el Derecho Civil, t. II, Madrid, Blas de Villa-Nueva, 
1721, p. 6.

6 Idem.

cados contra natura. Hablando de las faltas en 
contra de la naturaleza, el discurso de Zebrian 
rememoró una antigua diferenciación teológica 
que nos auxilia en la comprensión de la impor-
tancia de su dicho. ¿Por qué el imputado negó 
las acusaciones de sodomía? ¿Será que cual-
quier práctica sexual que involucre a dos o más 
varones es potencialmente tildada de sométi-
ca? Y, finalmente, ¿podríamos conjeturar que 
el reo diferenció entre dos niveles de delitos 
contra natura para ahuyentar de su persona 
al agravante fantasma de la sodomía?

Para responder a estas acometidas intelec-
tuales, este escrito se divide en cuatro partes: 
la primera describe al lector las generalida-
des y la composición del caso a estudiar; en 
la segunda se trata la dimensión dialógica y 
polifónica de las fuentes inquisitoriales; en la 
tercera se problematiza la mirada inquisito-
rial respecto a las prácticas del reo y se regis-
tra un análisis de la distinción expresada por 
Joseph Gregorio Zebrian. Finalmente, el ar-
tículo concluye con una reflexión general del 
caso en cuestión.

Sobra decir que el estudio histórico que el 
lector tiene en sus manos es producto de una 
reflexión de largo aliento. Agradezco infinita-
mente a la Dra. Rebeca Monroy Nasr por el in-
terés expresado en mi tesis de licenciatura, a la 
Dra. Raquel Navarro por haber fungido como 
intermediaria y, finalmente, a los Dres. Juan 
Francisco Escobedo Martínez, Rodrigo Salomón 
Pérez Hernández y Carlos Gustavo Mejía Chá-
vez, pues sin sus saberes y su labor pedagógica 
no hubiera sido posible el reconocimiento otor-
gado a mi trabajo en la edición de los Premios 
inah de 2022.

Descripción general del caso

El caso que se describe a continuación contie-
ne un aproximado de 88 fojas. Sin embargo, la 
continuidad numérica del proceso inquisitorial 
se ve entorpecida por algunas cartas traspa-
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peladas que dejan indicios sobre el futuro del 
inculpado. Además, el expediente anexa una 
desesperada súplica que el juez Eclesiástico de 
Calimaya dirigió a la Suprema y a los inqui-
sidores novohispanos en turno: don Antonio 
Bergosa y Jordán y don Juan de Mier y Villar. 
La petición, por un lado, denunció al alguacil 
por un indiscreto arresto. Por otro, exigió a las 
autoridades la reposición del reo a su antiguo 
puesto de confesor. De nada valieron las mo-
lestias, pues tal propuesta fue absolutamente 
denegada.7

En cuanto a la composición del expediente 
se advierte, primero, que contamos con todas 
y cada una de las partes que integran un jui-
cio inquisitorial. Las denuncias fueron presen-
tadas en su mayoría por los indios vecinos del 
pueblo de Calimaya, mientras que pocos fue-
ron los españoles involucrados en el delito de 
solicitación. Esto no era raro pues, como ya se 
mencionó, Calimaya se erigió como un pueblo 
de indios desde el siglo xvi.8 La averiguación 
se realizó con los vecinos del pueblo sin nin-
gún inconveniente. No obstante, la abducción 
y el arresto del reo representó un problema 
porque, a pesar de que el informe del alguacil 
relató que el secuestro se había practicado sin 
mayor problema, la carta del juez Eclesiástico 
denunció la indiscreción del alguacil al “arras-
trar” al inculpado desde la parroquia y pasan-
do por el cementerio. Este indiscrecional acto 
fomentó el murmullo de los indios, a la vez que 
motivó sus cuestionamientos sobre las labores 
desempeñadas por el Santo Oficio de la Inqui-
sición en la localidad.9

7 El juicio inquisitorial al que haré referencia duran-
te el resto del artículo puede ser localizado bajo la si-
guiente referencia: Archivo General de la Nación (en 
adelante agn), “El Sr. inquisidor fiscal del Santo Oficio 
contra Dn. José Gregorio Zebrian, vicario de Calimaya, 
por sodomía. Calimaya, distrito de Tenango del Valle. 
México”, Instituciones coloniales, Inquisición, 1797, vol. 
1374, exp. 11, fs. 176-254.

8 Margarita Loera y Chávez de Esteinou, op. cit.
9 agn, “El Sr. inquisidor fiscal del Santo Oficio contra 

Dn. José Gregorio Zebrian, vicario de Calimaya, por sodo-

Una vez arrestado y expoliado de todos sus 
bienes en pro de la recolección de 300 pesos 
para su manutención a lo largo del juicio, el reo 
fue trasladado desde la parroquia de San Pedro 
y San Pablo hasta las cárceles secretas de la 
Ciudad de México.10 Ya preso, Joseph Gregorio 
Zebrian se vio obligado a confesar todos y cada 
uno de sus actos en tres audiencias ordinarias, 
de las cuales destaca la primera, pues en ella 
el reo reveló todo de sí mismo.11 Antes de hacer 
su relato, hay que decir que los argumentos de 
los imputados nos orillan a confirmar la tesis 
que Michel Foucault esgrimió en su curso Los 
anormales de 1975. El filósofo francés aseguró 
que al estudiar el devenir de la confesión en la 
historia del cristianismo en Occidente, el sexo 
no es aquello que se silencia, por el contrario, es 
aquello que se confiesa.12 En ese sentido, lo que 
se observa al interior de la primera audiencia 
es una confesión pormenorizada que nos permi-
te conocer el itinerario y las prácticas concretas 
del reo. Es cierto que las autoridades inquisito-
riales interrogaron a Zebrian sobre su genealo-
gía, sobre el cumplimiento de los sacramentos, 
y sobre cuándo y dónde obtuvo su licencia para 
confesar “en castellano y mexicano”. Sin embar-
go, debemos reparar en que el interrogatorio 
orilló a nuestro personaje a realizar un examen 
de sí, con la finalidad de hacer aparecer, en el 
plano del discurso, los tiempos, los espacios y 
los sentires de la transgresión.

Posterior a las audiencias se encuentra la 
acusación y la publicación de testigos.13 La acu-
sación la presentó el fiscal en turno ante los 
inquisidores, mientras el inculpado respondió 
punto por punto y capítulo por capítulo. En 

mía. Calimaya, distrito de Tenango del Valle. México”, Ins-
tituciones coloniales, Inquisición, 1797, f. 247.

10 Sobre el arresto del reo, véase ibidem, 1797, fs. 
190-192.

11 Ibidem, fs. 197-198.
12 Michel Foucault, Los anormales. Curso en el Collège 

de France (1974-1975), México, fce, 2014, p. 161.
13 Sobre las partes que integran a un juicio inquisitorial, 

véase a Gabriel Torres Puga, Historia mínima de la Inqui-
sición, México, El Colegio de México, 2019, pp. 183-203.
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cuanto a la publicación de testigos, habrá que 
recordar que en esta parte del proceso se le leía 
al reo extractos de la acusación, a los cuales 
también se les tenía que brindar respuesta. Re-
salta que, a lo largo de las dos partes aquí refe-
ridas, las autoridades inquisitoriales tildaron al 
reo como un luterano.14 ¿Había en la confesión 
de Joseph Gregorio Zebrian vestigio alguno de 
la doctrina de Martín Lutero? La respuesta es 
negativa y los motivos de dicha acusación serán 
analizados más adelante.

Tras la publicación de testigos, y antes de 
la sentencia del reo, entró en escena el aboga-
do defensor. En las sociedades de Antiguo Ré-
gimen, y especialmente en cuanto a la labor 
inquisitorial, la figura del abogado no estaba 
destinada a convencer al juez y a un jurado so-
bre la inocencia del imputado.15 La labor del 
letrado era la de convencer al acusado de con-
fesar sus hechos en pro de la asignación de una 
sentencia más benigna. Así, pues, en la defensa 
que el abogado preparó para el caso de Zebrian 
se recurrió a dos elementos retóricos importan-
tes, los cuales, dicho sea de paso, fueron acep-
tados sin titubeo alguno por el reo. El primero 
giró en torno al concepto de “carne”, mientras 
que en el segundo se dispuso de la figura bíbli-
ca del rey David.

14 agn, op. cit., 1797, f. 205.
15 “Como empleado del tribunal, el abogado casi debía 

tener una visión escéptica de su cliente, puesto que el ser 
llamado ante la Inquisición era ya considerado como semi-
culpabilidad. Si por cualquier razón, el defensor se negaba 
a ofrecer la defensa, no había modo en que el acusado, que 
normalmente carecía de recursos económicos y cuyas pro-
piedades habían sido retenidas, pudiera conseguir otro, 
aunque el Santo Oficio lo admitiera. Más aún, un acusado 
obstinado, que insistiera en tener una defensa, en contra 
del consejo de su abogado, podía causar la ira de los inqui-
sidores o de la misma Suprema [...] Sin embargo, sería un 
error asumir que los defensores siempre tenían una visión 
negativa del acusado o que eran incapaces o se negaban a 
presentar una defensa con eficacia. La evaluación de la 
evidencia en contra del acusado después de la publicación 
de los testigos era un proceso genuino y el mismo abogado 
que había declarado un caso insalvable, podía construir 
una defensa impecable si creía que la acusación era débil”. 
Stephen Haliczer, op. cit., p. 101.

Como bien lo afirmó Edgardo Castro en la 
presentación al cuarto volumen de Historia de 
la sexualidad, carne fue el nombre con el que 
se le conoció a la experiencia cristiana del se-
xo.16 Podemos datar a esta experiencia desde 
la época patrística de la Iglesia Católica Roma-
na, hasta la institucionalización de la ciencia 
positiva del siglo xix. Carne es también el pri-
mer enemigo de la cristiandad. Antes del arria-
nismo, priscilianismo, montanismo o cualquier 
herejía tardo-antigua, el adversario por exce-
lencia de las iglesias orientales y occidentales 
es, sin duda, el cuerpo y sus pasiones.17

Así dicho, el concepto de carne puede ser 
definido como una compleja relación “entre el 
cuerpo, el deseo, la concupiscencia y la libido”.18 
Pero, en añadidura y en palabras del abogado 
defensor, es también un fuerza interna que co-
rrompe a los hijos de Dios. Fuerza que sobre-
pasa la voluntad y orilla a los hombres a pecar. 
Bajo dicha lógica, la carne se convirtió en un 
recurso retórico que buscó la disminución de la 
culpa de Joseph Gregorio Zebrian. Aunque el 
reo bien podría haber sometido sus pasiones, 
fue el vértigo de la carnalidad quien tornó el 
momento engañoso y volvió a los individuos su-
jetos más cercanos a la animalidad.19

La cuestión de la carne como una fuerza que 
sobrepasa la voluntad humana, estuvo presen-
te no sólo en este caso, sino en el imaginario del 
mundo novohispano del siglo xviii. Por ejem-
plo, en un sermón anónimo sobre el pecado de 
lujuria —que presume ser de la décimo octava 
centuria por su contenido y tipo de letra— se 
advierte lo siguiente: 

16 Edgardo Castro, “El hombre como sujeto de deseo y 
animal de confesión”, en Michel Foucault, Historia de la 
sexualidad 4. Las confesiones de la carne, México, Siglo 
XXI Editores, 2019, p. 9.

17 Jaques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del 
cuerpo en la Edad Media, Barcelona, Paidós, 2005, p. 45.

18 Edgardo Castro, op. cit., p. 9.
19 agn, op. cit., 1797, f. 230.
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[La lujuria] es un mal que ofusca la imagi-
nación: que más entorpece el entendimiento, 
y demás sentidos: que hace a las criaturas 
racionales más semejantes a las bestias. Es 
un mal que en brevísimo tiempo hace per-
der todos los bienes: la reputación, el honor, 
la hacienda, la quietud, la salud, la pruden-
cia, la libertad: en fin, es aquel gravísimo y 
abominable mal que más que cualquier otro 
hace que mueran sin remedio, impenitentes, 
obstinados, y condenados los cristianos.20

Paralelamente, en una de las acusaciones 
leídas al imputado se advierte una premisa si-
milar: la carne y la lujuria son un tipo de fuerza 
interna que sobrepasa la conciencia y la volun-
tad, haciendo que los individuos sean seres más 
cercanos a la animalidad que a la racionalidad. 
Es decir que, para esta sentencia religiosa, la 
fuerza de la carne y la lujuria desprende a las 
personas de su humanidad: 

De que como si esta conversación habi-
da en el confesionario, y acto de la con-
fesión no fuese bastante por sí sola para 
derrocar el dicho joven el pudor, y todos 
los principios de honestidad; hizo prác-
tica la instrucción sacándole del confe-
sionario y llevándole a la caballeriza, y 
allí le hizo tener polución, y exigió que la 
procurase a este reo, dejándose tocar in-
famemente como si fuera una bestia que, 
alejado de la razón, buscaba la caballe-
riza, y que le separaba del santuario su 
misma torpeza, e indignidad; y verifica-
da en uno, y otro el efecto asqueroso, y 
delincuente volvieron al confesionario 
hasta el complemento de su malicia ad-
virtiéndole en él, y aun mandándole que 
no se confesase con otro, y después de ab-

20 agn, “Sermón de la lujuria”, Instituciones coloniales, 
Archivo Histórico de Hacienda, s.f., vol. 91. exp. 8, f. 4.

solverle entre otras cosas le impuso ayu-
nos de penitencia.21

Sin duda, el artilugio retórico sobre la base 
conceptual de la “carne” fue esgrimido por el 
abogado defensor para amortiguar la pena 
del reo, ya que la lujuria anuló su raciocinio. A 
esta defensa se le añadió un tropos ejemplari-
zante sobre la figura del Rey David. A ojos del 
personaje en cuestión, el monarca del Antiguo 
Testamento había sucumbido también a la car-
nalidad y a la pasión, pues encomendó a Joab 
deshacerse del buen Urías poniéndolo al fren-
te de la batalla para que, tras su asesinato, el 
rey pudiese tener acceso carnal con Betsabé.22 
La exégesis del texto bíblico sirvió para asimi-
lar a Joseph Gregorio Zebrian con la figura del 
David bíblico:

El temor del castigo de suerte lo preocupó 
que no hallado otro arbitrio con que ocul-
tar su delito, cayó como ciego de uno en 
otro abismo, semejante a David que, por 
ocultar su adulterio, hizo dar muerte al 
inocente Urías. Más si aquel [refiriéndose 
a David] logró las misericordias del cielo, 
también espero que este reo obtendrá las 
de la tierra, pues ha manifestado un sin-
cero arrepentimiento.23

A partir de lo anterior, la defensa exhortó a 
los inquisidores a mostrar misericordia para con 
el reo. Y es que así que como el Dios del Antiguo 
Testamento perdonó a David por el crimen co-
metido en contra de Urías, el Santo Oficio de la 
Inquisición debía seguir los pasos de su maes-
tro y mostrar toda la misericordia posible al mo-
mento de dictar sentencia. Concatenada a esta 
premisa defensora, aparece el recurso del Dios 
juez. Se trata de un recurso comúnmente utili-
zado en las sociedades de Antiguo Régimen para 

21 agn, op. cit., 1797, f. 225.
22 El relato sobre David, Urías y Joab está contenido en 

el texto bíblico de 2 Samuel 11:6-27.
23 agn, op. cit., 1797, f. 230.
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recordar a las autoridades su deber de impartir 
justicia no con la finalidad de reinsertar social-
mente al reo, fenómeno que se sucede sólo a par-
tir de la promulgación de los códigos penales de 
los Estados nacionales modernos, sino para rein-
tegrar al inculpado a la grey cristiana.24

En suma, la defensa fue, quizás, una de las 
partes más importantes del caso. Primero, por-
que se bifurcó la culpa del imputado. Al recu-
rrir a la carne y a la lujuria como fuerzas que 
rebasan con creces a la voluntad humana, se 
hace del reo víctima y victimario. Segundo, por-
que a través de la figura del Rey David, don Ra-
fael Caro del Castillo recordó a los inquisidores 
que ningún individuo estaba exento de caer en 
los pecados de la carne, a la vez que los exhortó 
a mostrar misericordia ante la figura del reo, 
quien una vez terminada la defensa, aceptó y 
firmó todo lo que en ella se contuvo.

Joseph Gregorio Zebrian esperó un par de 
meses más para que, el 18 de marzo de 1800, 
los inquisidores dictaran sentencia a puerta 
cerrada. Allí dentro, el acusado comenzó por 
declararse culpable y además reconoció la au-
toridad inquisitorial. Los inquisidores, por su 
parte, acompañados de 12 confesores secula-
res, dictaron sentencia de la siguiente manera: 

Que abjure de Levi la sospecha que contra 
él resulta; que sea reprendido de sus ex-
cesos; privado perpetuamente de confesar 
hombres, y mujeres, desterrado de la Cor-
te de Madrid de esta de México, y Pueblo 
de Calimaya diez leguas en contorno por 
tiempo y espacio de diez años, de los cua-
les cumpla los dos primeros en el Convento 
de San Cosme, extramuros de esta ciudad, 
donde haga unos ejercicios espirituales en 
los primeros treinta días de su reclusión, 
confesándose general y secretamente con 

24 Un texto que resume la labor de jueces, abogados y el 
fin último de la impartición de justicia en el Nuevo Mundo, 
es el de Sebastián Terráneo, “El oficio del juez en la Iglesia 
indiana”, Anuario Argentino de Derecho Canónico, vol. 
XXI, 2015, especialmente p. 358.

el director que el guardián le señalare, lo 
que hará constar a este tribunal; y duran-
te este tiempo de los dichos ejercicios se 
abstenga de celebrar el Santo Sacrificio de 
la Misa; en cuanto a la absolución de sus 
cómplices in pecato turpi consulte su con-
ciencia. Y que en el referido tiempo de su 
reclusión rece de rodillas todos los viernes 
de cada semana los Salmos Penitenciales, 
y los sábados un rosario a María Santísi-
ma, la Virgen nuestra señora. Y por esta 
nuestra sentencia definitivamente juzga-
do, lo pronunciamos y mandamos en estos 
nuestros escritos y por ellos.25

La sentencia del reo se debió probablemen-
te al cuidado de la fama y honra de la institu-
ción eclesiástica, además de que la abjuración 
de Levi, como veremos más adelante, permi-
tió al reo reintegrarse al seno de la comunidad 
cristiana. Si bien existen evidentes componen-
tes que resaltan en la sentencia, tales como la 
prohibición de confesar, el exilio de Calimaya 
(su pueblo de origen) y el encierro en el Con-
vento de San Cosme, también es cierto que sal-
tan a la vista algunos elementos destinados a la 
transformación efectiva de la subjetividad, ta-
les como la práctica por un mes de ciertos ejer-
cicios espirituales, así como la lectura de los 
salmos penitenciales.

Finalmente, el proceso en cuestión contiene 
una carta que el juez Eclesiástico de Calima-
ya dirigió a los inquisidores novohispanos y a 
la Suprema. A esta misiva le acompaña una 
serie de intercambios epistolares entre las au-
toridades del Convento de San Cosme con el 
Santo Oficio, los cuales tratan del comporta-
miento de Joseph Gregorio Zebrian. Luego, al 
expediente se le anexó un documento escrito 
por puño y letra del reo en el que, a manera de 
súplica, pidió a los inquisidores su reposición a 
su antigua labor parroquial.26 Por último, con-

25 agn, op. cit., 1797, f. 241.
26 Ibidem, fs. 244-247. 
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tamos con la petición que el inculpado envió al 
Santo Oficio de la Inquisición. Ésta contenía 
una desesperada súplica en la que el reo admi-
tía su inutilidad para los trabajos manuales. 
Para ganarse su vida pidió a los inquisidores 
su reposición a su antiguo puesto de confesor.27

La dimensión dialógica  
del documento inquisitorial

Sin duda alguna, una de las cuestiones que me 
interesa desentrañar en este artículo es la expe-
riencia sexual de los involucrados en el caso pre-
sentado en líneas previas. Pero esta experiencia 
dista de aquélla pregonada por los fenomenólo-
gos del siglo xx, quienes la pensaron como “la ex-
periencia de un sujeto ya dado, cuya conciencia 
se enfrenta con un objeto igualmente dado [...]”.28 
Más bien, la noción de experiencia de la cual se 
parte en este análisis fue aquella que planteó 
Michel Foucault en el segundo volumen de His-
toria de la sexualidad.29

En la introducción del volumen citado se 
sentaron las bases para el estudio histórico de 
las prácticas sexuales desde una óptica radi-
calmente diferente. Hasta aquel momento, la 
sexualidad humana había escapado de las ma-
nos de la historia y había sido monopolizada al 
interior de una serie de discursos biologicistas 
—y reduccionistas— que, a partir de la dife-
rencia biológica, normaban los cuerpos según 
las gónadas, o incluso, según los cromosomas 
que le correspondían a cada sexo: XX determi-
naría el femenino y XY al masculino. No obs-
tante, en el contexto de la posguerra, aunado 
a los movimientos feministas, a los movimien-

27 Ibidem, f. 246.
28 Jorge Álvarez Yágüez, “Introducción”, en Michel Fou-

cault, La parrêsía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 27.
29 La introducción al segundo volumen de Historia de la 

sexualidad es una que da cuenta, sí del contexto de su épo-
ca, pero también de una preocupación teórica que hace de 
suyo el análisis del deseo y el placer. Al respecto, véase 
Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los 
placeres, México, Siglo XXI Editores, 2011, pp. 9-38.

tos de liberación sexual y la pandemia del VIH/
sida, múltiples corrientes teóricas cuestiona-
ron la supuesta naturalidad del cuerpo y sus 
prácticas.30

Es en este último contexto histórico que 
Foucault escribió, a la par de Gayle Rubin y 
de Joan Scott, sin que esto supusiera un inter-
cambio, una preocupación o un aditamento a 
la obra del filósofo francés.31 Lo cierto es que 
el concepto experiencia sexual fue esgrimido en 
un contexto en el que surgieron preocupacio-
nes sociales que, bajo ópticas diferentes, opta-
ron por estudiar la historia de las mujeres y las 
supuestas “minorías” sexuales. La experiencia 
amatoria es, por tanto, una compleja correla-
ción dentro de una cultura determinada, “en-
tre campos de saber, tipos de normatividad y 
formas de subjetividad”.32

El objetivo de estudiar las experiencias se-
xuales de los sodomitas novohispanos nos apro-
xima, invariablemente, a profundizar sobre la 
historia de la sodomía en Europa y América, 
primero, desde la historiografía especializada 
y, después, recurriendo a los casos de archivo.33 

30 Sonia Corcuera de Mancera, Voces y silencios en la 
historia. Siglos xix y xx, México, fce, 2005, p. 208.

31 Es importante notar que, para las décadas de los se-
tenta y ochenta del siglo pasado, se habían empuñado ya 
un buen número de críticas sobre la supuesta naturalidad 
del cuerpo y el sexo. Todas ellas desde distintas ópticas. 
Sobre un contexto general que da cuenta de la obra de 
Joan Scott, véase Georg G. Iggers, La historiografía del si-
glo xx. Desde la objetividad científica al desafío posmoder-
no, Santiago de Chile, fce, 2012, pp. 129-158. Sobre Gayle 
Rubin, “El tráfico de mujeres. Notas sobre la ‘economía po-
lítica’ del sexo”, en Marta Lamas (comp.), El género. La 
construcción cultural de la diferencia sexual, México, 
unam-Programa Universitario de Estudios de Género / Mi-
guel Ángel Porrúa, 2013, pp. 35-96.

32 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2..., op. 
cit., p. 10.

33 Tres son los textos más referenciados, y casi obliga-
dos, para aproximarse históricamente al estudio de la 
sodomía. Primero, el estudio clásico de John Boswell, 
Cristianismo. Tolerancia social y homosexualidad. Los 
gays en Europa occidental desde el comienzo de la Era 
Cristiana hasta el siglo xiv, Barcelona, Muchnik Edito-
res, 1998, 604 pp.; la crítica hacia Boswell proviene de 
Mark D. Jordan, La invención de la sodomía en la teolo-
gía cristiana, Barcelona, Laertes, 2002, 270 pp.; final-
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En lo concerniente a los expedientes registra-
dos en el Archivo General de la Nación (agn) 
de México, los casos de sodomía aumentaron 
significativamente entre 1750 a 1800. Muchos 
de ellos se encontraban en el ramo Criminal 
y otros en el Inquisitorial. Si la sodomía era 
un delito privativo de la justicia civil, pues los 
Reyes Católicos elevaron su estatus jurídico 
a un delito de lesa majestad, y por lo tanto 
escapaba de la jurisdicción inquisitorial, en-
tonces, ¿por qué existen en el agn casos tipifi-
cados como sométicos en el ramo inquisitorial? 
El presente artículo abonará, aunque sea un 
poco, a la comprensión del fenómeno sodomí-
tico en los territorios americanos de la Monar-
quía borbónica española.

Por desgracia, el aumento de casos por so-
domía para la segunda mitad del siglo xviii no 
ha sido explicado todavía.34 Tal vez debido a 
que la información contenida en muchos de es-
tos registros resulta en lo textual sólo parcial 
o fragmentaria. ¿Será que, por ejemplo, las Re-
formas Borbónicas en su afán de modernizar a 
la Monarquía española endurecieron o fomen-
taron la persecución de delitos en el mundo 
novohispano? Si potencialmente la respuesta 
fuese afirmativa, ¿cómo es que esto afectó al fe-
nómeno somético? A la fecha, estas preguntas 
siguen esperando un amplio estudio que les dé 
respuesta.

Durante la revisión de los casos, el expedien-
te descrito en el apartado anterior llama po-

mente, para el caso novohispano destaca la obra de Serge 
Gruzinski, “Las cenizas del deseo. Homosexuales novo-
hispanos a mediados del siglo xviii”, en Sergio Ortega 
Noriega (ed.), De la santidad a la perversión. O de por 
qué no se cumplía la ley de Dios en la sociedad novohis-
pana, México, Grijalbo, pp. 255-281.

34 Algunos son los textos que nos pueden ayudar a dar 
luces sobre esto, entre ellos Jorge Bracamonte Allaín, “Los 
nefandos placeres de la carne. La Iglesia y el Estado frente 
a la sodomía en la Nueva España, 1721-1820”, Debate Fe-
minista, año 9, vol. 18, octubre de 1998, pp. 393-415; Gui-
llermo de los Reyes, “‘Curas, Dones y Sodomitas’. Sexual 
Moral Discourses and Illicit Sexualities among Priests in 
Colonial Mexico”, Anuario de Estudios Americanos, vol. 67, 
núm. 1, enero-junio de 2010, pp. 53-76.

derosamente la atención. Al leerlo, se constata 
que las experiencias sexuales de los sujetos in-
volucrados, a saber, los denunciantes y el reo, 
fueron narradas y plasmadas al interior de las 
actas procesales bajo un léxico jurídico y puniti-
vo, lo cual subsumió las experiencias de las per-
sonas en el espectro del pecado y del delito. No 
obstante, al momento del ejercicio paleográfico 
se distingue una variedad de voces al interior 
del juicio. Debido a estas características, es po-
sible someter el expediente a la metodología de 
la microhistoria italiana de Carlo Ginzburg.35

En El inquisidor como antropólogo, el his-
toriador italiano expresó que su interés por 
la brujería recaía en la reconstrucción de las 
vivencias personales de los acusados ante los 
tribunales civiles y eclesiásticos. Si bien esto su-
ponía un reto metodológico y, hasta cierto punto 
una problematización gnoseológica de la labor 
del historiador, lo cierto es que el planteamien-
to sobre la naturaleza de las fuentes inquisito-
riales es de gran ayuda para identificar en este 
documento novohispano dos bandos en conflic-
to: el de las autoridades per se y el de Joseph 
Gregorio Zebrian. Retomando el concepto de 
dialogismo, formulado originalmente por Baj-
tín en su obra de 1929 sobre Dostoievski, Carlo 
Ginzburg aseveró que la documentación inqui-
sitorial es una de naturaleza dialógica.36

Según Mijaíl M. Bajtín, fue Dostoievski el 
creador de la novela polifónica y dialógica, 
pues su estructura fundamental atentaba con-
tra el canon monológico de la novela europea. 
Así, las características fundantes de textos 
como Los hermanos Karamazov eran “la plura-
lidad de voces y conciencias independientes e 
inconfundibles”.37 Traslapando la polifonía y el 
dialogismo de la novela a las actas procesales, 
Carlo Ginzburg describió la documentación ju-

35 Sobre la microhistoria y su contexto, véase Georg G. 
Iggers, op. cit., 2012, pp. 167-192.

36 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, 
lo falso y lo ficticio, México, fce, 2014, pp. 401-402.

37 Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de 
Dostoievski, México, fce, 2017, pp. 59.
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rídica-institucional del Antiguo Régimen como 
un conjunto de textos en los que, si bien es cier-
to que su sostén material se encuentra en la 
hoja escrita, su funcionamiento interno reveló 
un diálogo asimétrico entre las autoridades y 
los acusados.38

Las informaciones de este expediente re-
gistran un diálogo desigual, dado que los 
intercambios lingüísticos asentados en la do-
cumentación inquisitorial son expresiones de 
una enmarañada red de relaciones de poder. 
Ya sea que la documentación trate de la relación 
entre los inquisidores y el reo, o de este último 
con sus denunciantes. Por ejemplo, las confesio-
nes de los feligreses delatores revelan cómo es 
que el sacerdote Joseph Gregorio Zebrian echó 
mano de su autoridad como párroco para ori-
llarlos a pecar.

Sin embargo, no hay que pensar al poder bajo 
la forma clásica del positivismo jurídico de fina-
les de siglo xix y comienzos del xx.39 Distintos au-
tores, entre ellos Paul Labland, afirmaron que 
el poder era sinónimo de un dominio que sólo el 
Estado podía ejercer: “sólo el Estado domina so-
bre los hombres. Éste es su privilegio específico 
que no comparte con nadie”.40 La narrativa de 
Laband hacía del poder un dominio exclusivo 
de una institución burocrática-racional, la cual 
coaccionaba la voluntad de los individuos —y 
sus agrupaciones— en pro de una obediencia 
ciega e involuntaria promovida por un impera-
tivo jurídico. Como Laband, Georg Jellinek ar-
gumentó en 1905 que el ejercicio del poder era 
privativo de un Estado burocrático y centrali-
zado: “el sometido puede escaparse de cualquier 
poder, pero no del poder del gobernante [...] el 

38 Carlo Ginzburg, op. cit, p. 403.
39 En su nota introductoria al estudio de la sociología 

del poder, Jorge Abellán realiza un recorrido por las nocio-
nes decimonónicas del dominio, “Estudio preliminar”, en 
Max Weber, Sociología del poder, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2012, pp. 17-68.

40 Paul Laband citado en ibidem, p. 24.

poder provisto de tal poder es poder de gober-
nante y por tanto poder estatal”.41

En contra de la concepción positiva del poder y 
del dominio, la cual criticó Max Weber en su obra 
intelectual por restar agencia a los individuos, pa-
samos al siglo xx con la postura de dos autores 
de finales del siglo: Michel Foucault y James C. 
Scott.42 Su modelo teórico, óptimo para el análisis 
de este expediente novohispano, empata en enun-
ciar al poder como una serie de relaciones estra-
tégicas de fuerzas; serie que se gestaba al interior 
de una cultura determinada y que, como en este 
caso, se expresaba en relaciones lingüísticas a ve-
ces discretas, a veces hostiles.43

Bajo esta lógica analítica, que conjuga el 
dialogismo con el poder, podemos leer e inter-
pretar las experiencias sexuales de los involu-
crados. Sin embargo, son experiencias narradas 
y plasmadas por una cosmovisión que, desde la 
óptica institucional, denostaba al cuerpo y sus 
placeres. ¿Es plausible realizar para el espacio 
novohispano una historia a contrapelo de la se-
xualidad que centre su análisis en el placer y el 
deseo y no en el castigo? Hasta ahora pocos han 
sido los resultados historiográficos que respon-
den a esta cuestión.44

En suma, el documento antes descrito se ca-
racteriza por su naturaleza dialógica y polifó-
nica. Los procesos inquisitoriales están lejos 
de ser documentos monológicos u homófonos, 
es decir, documentos caracterizados por un dis-
curso enunciado por un solo personaje. Es por 

41 Georg Jellinek citado en ibidem, p. 25.
42 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La vo-

luntad de saber, México, Siglo XXI Editores, 1991, pp. 112-
125; James C. Scott, Los dominados y el arte de la 
resistencia. Discursos ocultos, México, era, 2004, 314 pp.

43 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1..., op. 
cit., p. 112.

44 Uno de los planteamientos pioneros sobre esta crítica 
es el esgrimido en Fernanda Molina, “Los sodomitas virrei-
nales: entre sujetos jurídicos y especie”, Anuario de Estu-
dios Americanos, vol. 67, núm. 1, enero-junio de 2010, pp. 
23-52. La autora arremetió en contra del planteamiento de 
Michel Foucault que reducía al sodomita a un concepto ju-
rídico. Esto, asevera Molina, despersonaliza y obvia las vi-
vencias homofílicas de los sodomitas virreinales.
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dicho dialogismo que en este expediente existe 
un circuito comunicativo asimétrico entre las 
autoridades inquisitoriales y Joseph Gregorio 
Zebrian. Las experiencias sexuales del impu-
tado nos son cognoscibles por su puesta en el 
discurso. Si bien el Santo Oficio de la Inquisi-
ción fue una maquinaría que, más allá de su 
complejo engranaje burocrático, se manejó me-
diante el secreto y el sigilo, la materia prima 
de construcción para registrar sus casos radi-
có en “el decir veraz” de los acusados que ne-
cesitaron los inquisidores para la impartición 
de justicia.

Por último, resulta necesario señalar que la 
microhistoria, sumada al dialogismo bajtinia-
no y las relaciones de poder que lo integran, es 
una metodología útil para comprender las dos 
caras de la moneda que confluyen en las rela-
ciones de poder. La microhistoria italiana es 
hija del culturalismo de la posguerra y se ca-
racterizó por una analítica histórica que daba 
cuenta de dos niveles de discusión: lo “macro”, 
por un lado, y lo “micro”, por otro.45 El primer 
nivel da cuenta del horizonte cultural en el 
que se inscriben los sucesos históricos, mien-
tras que en el segundo se abordan las particu-
laridades y especificidades de la vida concreta 
de los sujetos.46 El proceder metodológico de 
este enfoque resulta aplicable también al dia-
logismo de este caso inquisitorial novohispa-
no, primero, porque la mirada vigilante del 
tribunal fue un marco general en el que se ma-
terializó una visión compartida socialmente 
de la sexualidad, la cual denostó y castigó las 
prácticas homofílicas. Las autoridades inqui-
sitoriales, pues, reproducen la matriz de inte-
ligibilidad de las prácticas sexuales del mundo 
novohispano.

Joseph Gregorio Zebrian es un sujeto histó-
rico en el que se expresa el nivel micro del aná-
lisis. En sus audiencias y a lo largo del juicio, 

45 Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”, en Peter Burke 
(ed.), Formas de hacer historia, Madrid, Alianza Editorial, 
1996, pp. 119-143.

46 Ibidem, p. 137.

el imputado reprodujo constantemente los valo-
res sobre la sexualidad del mundo novohispano. 
Denostó en múltiples ocasiones sus actos, quizá 
por un verdadero arrepentimiento o tal vez por 
el miedo al castigo. No obstante, y entre los di-
mes y diretes propios de un diálogo, pudo manio-
brar para alejar de sí al fantasma de la sodomía. 
Recordemos aquí que, para el siglo xviii, era el 
fuero civil el encargado de punir las prácticas 
sodomíticas, pero esto, claro está, no eximió a 
los inquisidores de tildar al reo como sodomita, 
no para castigarlo como tal, pues esto escapó de 
su jurisdicción, sino para inscribir al delito de 
solicitación entre varones al campo de la here-
jía formal. Para Zebrian, los cimientos de su 
delito de solicitación eran exclusivamente los 
tocamientos torpes, no la sodomía. Esta última 
premisa representa una afrenta discursiva a 
la mirada inquisitorial, y, a la vez, una visión 
particularizada y estratégica de las experien-
cias sexuales.

Hasta aquí el análisis propuesto sobre este 
caso ha versado sobre tres elementos que cons-
tituyen el concepto de experiencia sexual: en 
primer lugar, el eje del saber se correspondería 
con una visión compartida entre los inquisido-
res y Joseph Gregorio Zebrian. En esta visión, 
el cuerpo y sus prácticas —en este caso homo-
fílicas— son algo a denostar. En segundo tér-
mino, el eje de la norma que busca la punición 
jurídica del delito y que se encarna en el fun-
cionamiento del Santo Oficio de la Inquisición 
y en la labor de los inquisidores como jueces 
de dicha institución. Y como corolario, el eje de 
la subjetividad relacionado con lo que el reo 
afirma sobre sí mismo, de lo cual lo más im-
portante fue la distinción antes referida. Ha-
cer analizables las experiencias sexuales de los 
inculpados implica, al menos para este expe-
diente novohispano, el concebir a las fuentes 
históricas de manera dialógica, pues son los in-
tercambios lingüísticos —asentados de manera 
escrita en las fojas que componen el caso— los 
que hacen aparecer, en el plano de la palabra, 
la vivencia de los inculpados. 
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Entre la sodomía y la molicie:  
la mirada del reo

Joseph Gregorio Zebrian fue preso la noche 
del 11 de noviembre 1799. Días después de su 
arresto enfrentó tres audiencias ordinarias, de 
las cuales la primera fue la más exhaustiva. 
Ante la mirada inquisitorial, el delito que le fue 
imputado fue el de solicitante, no obstante, y 
en su afán de agravar su situación, los inqui-
sidores y el fiscal del Santo Oficio recurrieron 
a una doble estrategia discursiva: por un lado, 
echaron mano de la sodomía y, por otro, del lu-
teranismo. De ambos conceptos, el primero fue 
el más utilizado. ¿Era Joseph Gregorio Zebrian 
un sodomita o, en su defecto, profesaba la fe del 
teólogo de Wittenberg?

La primera respuesta es más complicada 
que la segunda, pues los inquisidores objeti-
varon su delito como somético debido a que sus 
prácticas sexuales fueron exclusivamente con 
varones. Hubo un punto del juicio en el que se 
le atribuyó al sacerdote el acto de haber soli-
citado a las mujeres de su feligresía, cosa que 
imputado negó en múltiples ocasiones. Ha-
blando de negaciones, también refutó tajante-
mente las acusaciones de sodomía arguyendo 
que sus actos no pasaron de tocar a sus confe-
santes procurando, en algunos casos, polución.

Las acusaciones sobre luteranismo fueron 
escasas pero importantes. En realidad, no 
hay indicio alguno que asocie doctrinalmente 
a Joseph Gregorio Zebrian con la fe del teólo-
go alemán: respecto a la eclesiología y los sa-
cramentos, el reo nunca pregonó el sacerdocio 
universal, es decir, nunca afirmó que ni la je-
rarquía eclesiástica ni los sacramentos eran 
prescindibles para lograr la salvación. Ze-
brian tampoco creyó que la lectura individual 
de las Sagradas Escrituras era suficiente para 
congraciar al individuo con la divinidad. Reco-
noció, siempre que pudo, la autoridad de la cle-
recía y, finalmente, nunca rechazó el papel de 
las imágenes, ni desacreditó la devoción a los 

santos.47 Entonces, ¿por qué los inquisidores 
asimilarían a Joseph Gregorio Zebrian con la 
figura de Martín Lutero? Lo hicieron porque, 
en el orbe hispánico, el fraile alemán se había 
vuelto la figura que mejor representaba la de-
nostación de los sacramentos y la exacerbación 
de la lujuria.48 Era, junto con Mahoma y los ju-
díos, el “chivo expiatorio” que congregaba en 
su interior toda clase de herejías.

Desde el dogma religioso, el inculpado come-
tió una falta asociada con la carnalidad. En tér-
minos estrictos, la solicitación era aquel delito 
en el que los confesores pedían favores sexuales 
a sus hijos o hijas de confesión. Y era, además, 
un delito ceñido a la autoridad inquisitorial.49 
En la ya citada Encyclopedia canonica, Martín 
de Torrecilla afirmaba lo siguiente: 

Si la solicitación sea caso de Inquisición: 
Respondo afirmativamente, y se prueba 
de las cuatro bulas siguientes. La prime-
ra es la de la Santidad de Pio IV. Expedi-
da en Roma à 16 de abril, el año de 1561. 
Y dirigida al arzobispo de Sevilla, Inqui-
sidor General de España [...] en la Bula 
se le da al Inquisidor General de España 
para proceder contra los sacerdotes, así 
Seculares, como Regulares, que, abusando 
del sacramento de la Penitencia, provocan 

47 Las ocasiones en las que se le acusa al reo de ser un 
luterano puede encontrarse en agn, op. cit., 1797, fs. 205 y 
207. Un buen resumen de la doctrina de Lutero y del de-
sarrollo histórico de los protestantismos europeos se en-
cuentra en Richard Stauffer, “La Reforma y los 
protestantismos”, en Henri-Charles Puech (dir.), Las reli-
giones constituidas en Occidente y sus contracorrientes I: 
Historia de las religiones, vol. 7, México, Siglo XXI Edito-
res, 2009, pp. 253-316.

48 Sobre Lutero como enemigo de la catolicidad y su re-
presentación en las fuentes peninsulares y americanas, véa-
se Alicia Mayer, Lutero en el Paraíso. La Nueva España en 
el espejo del reformador alemán, México, fce, 2012, 587 pp.

49 Uno de los textos más utilizados desde el siglo xvii 
para definir a la solicitación en el mundo hispánico, es 
Juan Machado de Chaves y Mendoza, Perfecto confesor y 
cura de almas, 2 vols., Barcelona, Pedro de la Caballería, 
1641, vol. 1: 618 pp.; vol. 2: 652 pp.
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a las mujeres in actu confessionis a actos 
deshonestos.50

Por mucho tiempo, la solicitación fue una fal-
ta entre un confesor y una mujer de su feligre-
sía. Además, el delito sólo podía confirmarse si 
se consumó in actu confessionis, es decir, al mo-
mento de la confesión: no antes, no después. A 
los territorios hispanoamericanos arribó una 
Instrucción expedida en 1576. Emanada por la 
Suprema, dicho documento dotó de autoridad a 
las inquisiciones americanas para perseguir, pu-
nir y erradicar tal delito.51 No fue sino hasta la 
primera mitad del siglo xvii que la solicitación 
expandió su contenido para considerar dentro 
de su órbita a las propuestas sexuales, consu-
madas o no, antes, durante y después de la ce-
lebración del sacramento de la penitencia. En 
añadidura, se consideró también como solicita-
tio ad turpia a las propuestas sexuales entre 
varones.52

Visto de esta manera, las autoridades invo-
lucradas consideraron que la solicitación era 
un tipo de falta deshonrosa del sacramento de 
la penitencia, que manchaba el oficio del párro-
co y que, además, se insertaba en la órbita de 
la lujuria. En el imaginario iberoamericano de la 
Modernidad Temprana (siglos xvi-xviii), la figu-
ra de Lutero destacó, de hecho, por los mismos 
elementos. En definitiva, fue el fiscal del Santo 
Oficio quien, al compilar los testimonios y pre-
parar las acusaciones, materializó esta visión 
en la siguiente acusación: 

Queda convencido de reo el más enorme, y 
obstinado, por haber atropellado la moral 
cristiana absolviendo a los mismos peniten-

50 Martín de Torrecilla, op. cit., p. 499. El resto de las 
bulas hacen referencia a América y Portugal.

51 Antonio M. García-Molina Riquelme, “Instrucciones 
para procesar a los solicitantes en el Tribunal de la Inqui-
sición de México”, Revista de la Inquisición. Intolerancia y 
Derechos Humanos, núm. 8, 1999, pp. 85-100.

52 Stephen Haliczer, Sexualidad en el confesionario. Un 
sacramento profanado, Madrid, Siglo XXI Editores, 1998.

tes a quienes excitaba a cometer las culpas 
más groseras, y tratando los Sacramentos 
de la Penitencia y Comunión como lo puede 
hacer un luterano, enseñando, que los toca-
mientos torpes y poluciones, no son pecado.

Se confirma, pues, que la asociación del reo 
con la figura del teólogo de Wittenberg nada te-
nía que ver con la doctrina. Más bien, fueron la 
deshonra a los sacramentos y la lujuria inheren-
te a la solicitación, dos interpretaciones del fis-
cal con el objeto de acusar al reo de luteranismo. 
Esto no era fortuito. Una acusación de profesar 
esa corriente religiosa agravaba enormemente 
la situación del reo, dado que, para el mundo ca-
tólico de aquellas centurias, el luteranismo era 
a su vez sinónimo de herejía, blasfemia y apos-
tasía.53 En términos jurídicos, el reo podía ser 
juzgado como un hereje formal y, por lo tanto, 
se volvería acreedor de los peores castigos: ya se 
trate de la excomunión o de la expulsión del reo 
de los territorios imperiales. Al respecto, los mis-
mos magistrados del secreto se expresaron de 
Joseph Gregorio Zebrian de la siguiente forma: 

Y, en una palabra, adoptando bajo de la 
hipocresía (que es la capa de los herejes) 
su misma conducta, obrando como ellos, y 
hablando su mismo lenguaje, excusando 
de pecado los hechos de la lujuria más no-
toria; y así siendo en los hechos, y en las 
palabras un monstruo, es preciso que su 
intención haya sido la de renovar sus ho-
rrores, y prácticas inmundicias, declarán-
dose inmune profanador de la religión, y 
del templo, y de los santos sacramentos; y, 
por consiguiente, Hereje Formal.54

Luteranismo y herejía son dos elementos in-
disociables que fungieron en el presente caso 

53 Peter Burke refiere también a Lutero como un ene-
migo imaginario para el mundo católico. Sobre esto, véase 
a Burke, La cultura popular en la Europa moderna, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1991, p. 245.

54 agn, op. cit., 1797, fs. 207 y 208. 
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como agravantes de un delito. La futura nega-
ción de esa teología por parte del reo, así como 
su colaboración y buen comportamiento duran-
te su juicio, atenuaran su sentencia. Es inte-
resante notar las connotaciones sexuales que 
se esconden detrás de la imagen del reforma-
dor religioso alemán. Lujuria y carnalidad son 
conceptos que en el universo católico giran en 
torno a la órbita del luteranismo, quizá por el 
posicionamiento del reformado sobre el matri-
monio y celibato sacerdotal.55 En ese sentido, 
no es arriesgado afirmar que si bien es cierto 
que esta asociación conceptual sirvió para agra-
var el caso hacia la herejía, también es plausi-
ble que luterano y luteranismo hayan servido a 
los inquisidores como conceptos utilizados para 
castigar las búsqueda del placer entre varones.

Pero a diferencia del luteranismo, la cuestión 
de la sodomía es mucho más engorrosa. Similar 
al proceso anterior, las acusaciones por esa re-
lación fungieron no sólo para castigar al reo por 
el delito somético, sino para arrastrar su caso 
al campo de lo herético. Incluso, las acusacio-
nes finales, leídas en un minucioso resumen al 
momento de la sentencia, demuestran que di-
cho concepto no fue más que un agravante de 
su verdadero delito: la solicitación. Quizá los 
inquisidores creían que, más allá del juicio, Jo-
seph Gregorio Zebrian era en efecto un sodomi-
ta. Y cómo no creerlo si de viva voz confesó, él 
mismo, en su primera audiencia, el haber so-
licitado a más de 40 varones en un espacio de 
tiempo que corre de 1784, año que conmemora 
los inicios de su carrera como párroco de Cali-
maya, su pueblo natal, hasta su arresto en no-
viembre de 1799.56

Sin embargo, no hay que olvidar que esto úl-
timo corresponde exclusivamente a la mirada 
de las autoridades. Por su parte, el enfoque teó-
rico del dialogismo permite cuestionar la docu-

55 Sobre Lutero y las concepciones reformistas del sexo y 
los sacramentos, cfr. James A. Brundage, La ley, el sexo y la 
sociedad cristiana en la Europa medieval, México, fce, 2000, 
pp. 543-550.

56 agn, op. cit., 1797, f. 197.

mentación por aquello que el reo enuncia sobre 
sí mismo. No se piense aquí que el decir veraz 
de Joseph Gregorio Zebrian es una enunciación 
libre de coacción; por el contrario, es parte de un 
diálogo en constante conflicto entre dos bandos 
opuestos. Como resultado de esta argumenta-
ción, cabría preguntarnos por la forma en la que 
el reo concibió sus propias prácticas. Para lograr 
dar respuesta a esta interrogante habrá que re-
montarnos a un momento crucial del juicio.

La primera audiencia ordinaria se celebró du-
rante el 14 y 15 de noviembre de 1799.57 Como 
se mencionó en líneas anteriores, las audien-
cias, además de indagar el pasado genealógico 
de los imputados, tenían como finalidad la re-
velación minuciosa de los delitos. La confesión 
jurídica es un acto locutivo que generalmente 
se logra por medio de un mecanismo ideológico: 
la culpa.58 A diferencia de lo que usualmente se 
cree sobre la sexualidad en el mundo católico, 
a saber, que la Iglesia y la Inquisición callan 
y censuran todo lo relacionado con el sexo, las 
actas procesales demuestran lo contrario: para 
sostener un buen juicio y evidenciar la recta co-
laboración con el Santo Oficio, es necesario, 
primero, que en la soledad de su celda los reos 
realicen un profundo examen de sí para des-
pués confesarlo todo. Y confesar exigía a los 
acusados pronunciar sus propias palabras con 
minuciosos detalles.59 Fue durante estos días 
que Joseph Gregorio Zebrian puso en el pla-
no del discurso su inclinación por los varones, 
los tiempos y los espacios de su transgresión y, 
más importante aún, expresó una tajante ne-
gativa ante las acusaciones por sodomía: 

Que en cuanto a los hechos cometidos con 
ellos, se han reducido a tener tocamien-
tos mutuos de sus partes ocultas por más 
o menos tiempo, que regularmente no ex-

57 Idem.
58 Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad: función 

de la confesión en la justicia. Curso de Lovaina, México, 
Siglo XXI Editores, 2016, p. 25.

59 Stephen Haliczer, op. cit., p. 96.
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cedía de media hora, manoseándose mu-
tuamente hasta tener poluciones, unas 
veces de ambos, y otras sólo del decla-
rante, regularmente en el campo, y siem-
pre ocultándose en las barranquillas, o 
detrás de los magueyes, y alguna vez en-
tre las paredes de una casa vieja, sin que 
pueda asignar más que con la generali-
dad indicada, el cómo, dónde ni cuándo 
de cada uno de ellos, y sin otras circuns-
tancias agravantes que parecer que la de 
que con Joseph Torres fue el tocamiento 
y polución de él en un confesionario de la 
portería de lo que antes fue un convento 
estando arrodillado en ademán de confe-
sarse; que con otros doce o quince, cuyos 
nombres ignora, fueron también en con-
fesionario los tocamientos, aunque sin 
polución; y la de que a los más de ellos 
los absolvió sacramentalmente, pero que 
a ninguno absolutamente dijo no ser pe-
cado aquellos tocamientos, sino que an-
tes bien, el confesante mismo ha creído 
siempre y cree firmemente eran gravísi-
mos pecados mortales, y de sacrilegio por 
su estado y carácter, esta creencia los co-
metía por pura fragilidad y miseria y por 
la vehemencia de su lujuria y sin que ja-
más haya solicitado a mujer alguna den-
tro o fuera del confesionario por su genio 
corto, y cobarde que le hacía retirarse de 
su trato, y aborrecerlo.60

De esta declaración es interesante notar que 
el reo fue muy meticuloso en la demarcación 
de los espacios. Barranquillas, magueyeras y 
casas viejas alejan la transgresión de los ojos 
públicos y las constriñe a la reserva de la sole-
dad. Fue en esos lugares en los que el inculpa-
do dispuso de su privilegio como párroco para 
someter a los varones de su feligresía. Sobre 
el espacio del confesionario eclesiástico, es im-
portante mencionar que sólo en el caso de Jo-

60 agn, op. cit., 1797, f. 198.

seph Torres hubo polución, mientras que, con 
el resto, “fueron también [...] los tocamientos, 
sin procurar[la]”.

Cabe destacar también que Joseph Grego-
rio Zebrian admitió conocer desde siempre la 
dimensión de sus actos. Al adjetivarlos como 
un pecado mortal, el sacerdote reconoció cons-
cientemente la profundidad de su delito, pero, 
al confesarlos bajo un “verdadero” arrepen-
timiento, sus actos pasaban en automático a 
convertirse en un pecado venial. Además, la 
confesión en el ámbito judicial del mundo his-
pánico demostraba la disposición de los impu-
tados en colaborar con las autoridades para 
lograr el fin último de la impartición de justi-
cia: la reconciliación del pecador ante los ojos 
de Dios.61 Por consiguiente, la confesión —ya 
sea por un arrepentimiento genuino o por te-
mor a algún tormento— es siempre un acto dia-
lógico de carácter estratégico, el cual siempre, 
ineludiblemente, está inscrito en esa enmara-
ñada red de relaciones de poder de las que el 
acusado participa activamente.62

Tal vez no de manera hostil, pero sí discreta, 
el reo verbalizó que solicitó a los varones de su 
feligresía para negar la acusación de sodomía. 
Esto parecería algo confuso, pues incluso el in-
culpado relató que “jamás ha solicitado a mujer 
alguna dentro o fuera del confesionario por su 
genio corto, y cobarde que le hacía retirarse de 
su trato, y aborrecerlo”.63 Sin embargo, sus mis-
mas palabras nos hacen sospechar que tenía co-
nocimiento de una antigua distinción propia de 
la teología moral, la cual, desde la Edad Media, 
gradó los delitos contra natura según un orden 

61 Sebastián Terráneo, op. cit, p. 373.
62 “En sentido estricto, sólo hay confesión dentro de una 

relación de poder a la que aquella brinda oportunidad de 
ejercerse sobre quien confiesa. Las cosas son evidentes 
cuando dichas relaciones de poder se definen institucional-
mente, como sucede en el caso de la confesión judicial o de 
la confesión en la Iglesia Católica [...] En una palabra, la 
confesión suscita o refuerza una relación de poder que se 
ejerce sobre quien confiesa. Por eso no hay confesión que 
no sea ‘costosa’”. Michel Foucault, op. cit., p. 26.

63 agn, op. cit., 1797, f. 198.
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específico. Antes de llegar a ello, volvamos a la 
lectura de varios dichos:

[Joseph Gregorio Zebrian] advierte que 
para descargo de su conciencia, que con el 
dicho Severino Trinidad hubo la circuns-
tancia agravante de cometer próximo a so-
domía, que no se verificó: y que los dichos 
delitos de solicitante son los que presume 
sea causa única de su prisión por el Santo 
Oficio, porque no le remuerde su concien-
cia de otro delito alguno que pueda perte-
necer a esta jurisdicción más que lo que 
lleva declarándonos con toda ingenuidad 
y verdad, deseoso de merecer la piedad del 
Santo Oficio, y todos los beneficios de un 
buen confidente y verdadero arrepentido, 
sintiendo no acordar con más individuali-
dad por la confesión de su memoria y por 
la multitud y semejanza de los hechos para 
declararlos más como lo hará siempre que 
se acordase de cosa sustancial.64

Esta parte de la declaración destaca por su 
función pragmática, en la que se busca ahuyen-
tar la sodomía como fundamento del delito de 
solicitación. Probablemente Joseph Gregorio 
Zebrian, por su educación de bachiller, conoció 
de aquel procedimiento jurídico en el que, a de-
cir de Martín de Torrecilla, se debía castigar al 
cuerpo somético con una quema que rememora-
ra el texto bíblico de Sodoma y Gomorra. Qui-
zá por su educación teologal, el sacerdote supo 
que el hacer morir y dejar vivir era una máxi-
ma que sólo le competía al rey y, por lo tan-
to, a la justicia civil, ya que el Santo Oficio de 
la Inquisición no podía transgredir el “no ma-
tarás” del quinto mandamiento.65 En su pen-
sar posiblemente intuía que, para ser relajado 
al brazo secular y sentenciado a muerte, debía 
ser degradado de su oficio de clérigo secular a 

64 Idem.
65 Hemos descrito el presente proceso en la parte intro-

ductoria del texto.

un simple lego. Tal vez por esto último admite 
abiertamente, ante los inquisidores y el fiscal, 
su deseo de haber consumado el acto sodomíti-
co con un tal Severino Trinidad, no obstante, 
esto nunca sucedió. Luego, reafirma que “los di-
chos delitos de solicitante” son el único motivo 
de su encierro. Bajo tal enredo discursivo, cabe 
entonces apuntalar una respuesta respecto a 
qué era la sodomía en este caso novohispano 
y por qué el reo, a pesar de admitir su inclina-
ción hacia los varones, remarca nunca haberla 
consumado.

Todavía a finales del siglo xviii, las prácticas 
sexuales seguían siendo inteligibles a través de 
una visión cristiana de la existencia humana.66 
En aquella época no existían conceptos como 
los de heterosexualidad u homosexualidad. Es-
tos últimos son productos de una serie de sa-
beres científicos que fueron formándose a la 
par de los Estados nacionales del siglo xix.67 En 
Nueva España, los conceptos destinados para 
nombrar a las prácticas corporales se anclaban 
en una cultura de género que comprendía dos 
esferas: la natura y su evidente antagónico, lo 
contra natura. El primero designaba una visión 
hegemónica de la sexualidad en la época mo-
derna, en la que la reproducción del pueblo de 
Dios —y no el placer—, era el fin último de la 
cópula matrimonial. 

Como se podrá observar, debemos tener 
siempre presente que para el orden social ca-
tólico hispánico, la esfera de lo natural com-
prendió también una taxonomía de los cuerpos 
en la que el varón era el ayudante eterno de 
Dios en el interminable proceso de creación, 
pues, según la doctrina, en su semen se depo-
sitó el germen de la vida.68 La mujer, por su 

66 Asunción Lavrin, “La sexualidad en el México colo-
nial: un dilema para la Iglesia”, en Asunción Lavrin 
(coord.), Sexualidad y matrimonio en la América hispáni-
ca. Siglos xvi-xviii, México, Grijalbo, 1991, p. 57.

67 Elisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una his-
toria de los perversos, Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 
86-87.

68 Esta argumentación está contenida en Francisco To-
más y Valiente, “El crimen y pecado contra natura”, en 
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lado, fue concebida desde un horizonte aristo-
télico que la hacía un macho incompleto o un 
macho alrevesado. La función femenina reca-
yó en portar la creación en su vientre, parién-
dola con dolor debido a la maldición que se le 
atribuyó a Eva después de comer del Árbol del 
Conocimiento.69 De este modo, la sexualidad 
“natural” de los siglos xvi al xviii era una en la 
que subyacen tres elementos:

[El primero] se centró en la función repro-
ductora del sexo y estableció la naturaleza 
y lo natural como la norma de lo que se-
ría lícito; [el segundo] enfocó el concepto 
de que el sexo era algo impuro, fuente de 
vergüenza y deshonra; [y, el tercero] su-
brayó las relaciones sexuales como fuen-
te de intimidad, como símbolo y expresión 
del amor conyugal.70

Fuera de esto, cualquier acto sexual desti-
nado a la búsqueda individual o colectiva del 
placer representaba una afrenta a la moral se-
xual eclesiástica. Como bien afirmó Juan Fran-
cisco Escobedo, para la sociedad novohispana 
el placer era válido sólo per accidens, es decir, 
que el disfrute del cuerpo era una accidente de 
la procreación.71 Suceso que debía ser confesa-
do para no convertirse un pecado mortal. De-
bido a esta moral, que ensalzaba el matrimonio 
monogámico e indisoluble, existió un sinfín de 
transgresiones como la bigamia, la fornicación 
o el estupro. Sin embargo, los pecados carnales 

Francisco Tomás y Valiente et al., Sexo barroco y otras 
transgresiones premodernas, Madrid, Alianza Editorial, 
1990, pp. 33-55.

69 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1..., op. 
cit., p. 129.

70 James A. Brundage, op. cit., p. 24.
71 Juan Francisco Escobedo Martínez y Martha Beatriz 

Cahuich Campos, “El pecado de Onán o el placer de sí mis-
mo: la polución en el discurso eclesiástico novohispano”, en 
Juan Francisco Escobedo Martínez, Raúl Arriaga Ortiz y 
Martha Méndez Muñoz (coords.), Trayectos encarnados. 
Exclusión, vigilancia y violencias corporales, México, La 
Cifra Editorial, 2018, p. 19.

que más preocupación causaron a los teólogos 
morales fueron los denominados contra natura.

Se llamó contra natura a tres subespecies 
de prácticas sexuales debido a que, en todas 
ellas, el desperdicio seminal era su caracte-
rística principal. En la cultura cristiana del 
orbe hispánico, el semen fue un fluido casi sa-
grado debido a que contenía el germen de los 
hombres y, según Isidoro de Sevilla, de los ani-
males.72 Por tanto, su desperdicio implicó una 
afrenta directa a una moral destinada a la per-
petuación ad infinitum de la prole de Dios. De 
este modo, la esfera de lo contra natura conte-
nía en su interior, primero, a la bestialidad o 
sodomía bestial; en segundo lugar, a la sodo-
mía en sus términos sociales más inmediatos, 
y finalmente, se encuentra la molicie.73

Debido a la distinción conceptual que Joseph 
Gregorio Zebrian verbalizó sobre sus propias 
prácticas, los elementos que nos interesan se-
rían los últimos dos: la sodomía y la molicie. Si 
el lector se encuentra interesado en la temática 
de la bestialidad, basta con saber que ésta era 
una práctica sexual que hombres y mujeres co-
metían con algún animal. Ahora bien, sodomía 
fue un concepto acuñado en el seno de la ins-
titución eclesiástica. Su nombre hace referen-
cia a una de las ciudades de la Pentápolis que, 
según la Biblia, fue destruida por el fuego ira-
cundo de Dios. No fue sino hasta el siglo xi que 
apareció sodomía como un vocablo destinado a 
la denostación de las prácticas homofílicas.74 Su 
creador fue un cardenal benedictino, Pedro Da-
mián, que preocupado por la “ardiente desgra-
cia” que acaecía en el Templo de Cristo, redactó 
un opúsculo intitulado El libro de Gomorra.75

Fue a partir de la obra de Pedro Damián que 
en Occidente se comenzó a utilizar el nombre 
de sodomía para clasificar todas aquellas prác-
ticas en la que la penetración no recaía en “vaso 

72 San Isidoro de Sevilla, Etimologías, Madrid, Biblio-
teca de Autores Cristianos, 2004, p. 845.

73 Francisco Tomás y Valiente, op. cit., pp. 37-38.
74 Mark D. Jordan, op. cit., p. 80.
75 Idem.
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natural”.76 Se suele creer que dicha conducta 
era un acto privativo de las relaciones entre 
hombres, sin embargo, dicho concepto fue mu-
cho más amplio y, si bien mayoritariamente se 
ocupó para referirse a la relación sexual entre 
dos varones, también es cierto que la sodomía 
era una práctica fundamentalmente penetra-
tiva.77 En el Diccionario de Autoridades, por 
ejemplo, es definida con la siguiente entrada: 
“concúbito entre personas de un mismo sexo, 
ò en vaso indebido”.78 A finales del siglo xv, y 
todavía presente en la Novísima Recopilación 
de Leyes de España de 1805, el pecado nefan-
do —otro nombre con el que se le conoció a la 
sodomía— fue considerado como un crimen de 
lesa majestad. Es decir, un delito de primer or-
den que atentaba, sí en contra de la figura de 
Dios, pero también en contra de la autoridad 
del monarca.79

En este punto de la disertación, es necesa-
rio recalcar que las prácticas sodomíticas son 
aquellas que se anclan exclusivamente en la 
penetración de un “vaso ajeno” o un “vaso in-
debido”. Por consiguiente, podemos asumir que 
la lógica que subyace en la confesión de Jo-
seph Gregorio Zebrian puede resumirse en el 
siguiente argumento: si el imputado frenó su 
impulso de consumar el pecado nefando con Se-
verino Trinidad y, por lo tanto, nunca existió 
penetración alguna con él u otro de sus confe-
santes, entonces las autoridades inquisitoriales 
no podrían acusarlo de sodomita. Por lo tanto, 
los cimientos de la solicitación del inculpado no 
se encuentran en la penetración, sino en otra 
práctica a la que recién aludimos: la molicie.

De hecho, proliferaron a lo largo de todo el 
juicio una serie de vocablos emparentados con 
los tocamientos, tocamientos torpes, tocamien-

76 Sobre la cuestión de la penetración, cfr. Francisco To-
más y Valiente, op. cit., pp. 39-40.

77 Fernanda Molina, op. cit., p. 24; José Rogelio Estrada 
Coronado, op. cit., pp. 21-51.

78 Sodomía: entrada del Diccionario de Autoridades, t. 
VI, 1739.

79 Francisco Tomás y Valiente, op. cit., pp. 33-55.

tos y polución o polución procurada. Éstas fue-
ron las formas más comunes de nombrar al 
pecado de molicie, un concepto de curiosa evolu-
ción, que hizo su aparición en el mundo romano 
durante la época estoico-cristiana para desig-
nar a la pasividad en la relación sexual de los 
sujetos en calidad de alieni iuris y se le agre-
gó, además, la concepción de afeminamiento y 
cobardía.80 En la Roma tardo-antigua, las re-
laciones homofílicas no conllevaron esa carga 
peyorativa que posteriormente les atribuyó el 
cristianismo. Lo que sí era considerado como 
una ofensa al Estado era que un hombre libre 
y con buen peculio fuese pasivo en la relación, 
ya que la penetración era una forma de demos-
trar el dominio masculino.

Con la llegada del cristianismo y su sucesi-
va identificación con el poder estatal, la molicie 
siguió manteniendo sus antiguos significados: 
pasividad, suavidad, afeminamiento y cobar-
día. Sin embargo, fueron los textos paulinos del 
Nuevo Testamento los que asociaron a la mo-
llitie, primero, con la emisión seminal y, des-
pués, con la búsqueda y elongación del placer 
sexual.81 Molicie y pecado de Onán fueron los 
nombres “profesionales” otorgados por la teolo-
gía moral a la emisión voluntaria o involuntaria 
del semen, ora procurada por la masturbación 
en solitario o acompañada, ora provocada por 
la agitación carnal causada por los sueños hú-
medos. También era considerado molicie el coi-
to interrumpido y las prácticas que se ciñeran 
exclusivamente a la búsqueda y maximización 
del placer sexual.82

La molicie llegó a tierras novohispanas de 
la mano de la Conquista y la evangelización y 
continuó siendo una falta todavía en tiempos de 

80 Paul Veyne, “La homosexualidad en Roma”, en Phi-
lippe Ariès et al., Sexualidades occidentales, México, Pai-
dós, 1987, p. 57. Cabe recordar que el derecho romano 
distinguía entre dos sujetos jurídicos: Los Sui Iuris, son 
todos aquellos hombres libres, mientras que los Alieni Iu-
ris, son los individuos sujetos a la autoridad de los prime-
ros: esclavos, esposas e hijas.

81 Philippe Ariès, op. cit., p. 67.
82 Idem.
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Joseph Gregorio Zebrian.83 A diferencia de la so-
domía, la molicie no necesitó de la penetración 
para perpetuar su existencia y, generalmente, 
se utilizaron algunos sinónimos para referirse 
a ella. Mayoritariamente, la molicie se asoció 
con el sexo solitario, con la masturbación acom-
pañada y con cualquier práctica que, como ya se 
dijo, provocara la emisión seminal. Fue por esto 
último que, al igual que a sus dos compañeros, 
se le incluyó en los pecados contra natura. Fray 
Andrés de Olmos, por ejemplo, ayuda a confir-
mar nuestro supuesto:

Aquí, algo que proviene de la lujuria es el 
pecado contra natura que es espantosísimo, 
gravísimo, asqueroso. Hay cuatro modos de 
pecado contra natura: Primero, cuando un 
hombre que no anda durmiendo volunta-
riamente saca, vierte su esperma, tiene ac-
ceso haciéndoselo con la mano y así siente 
placer. Quizá porque no se atreve a seguir 
a una mujer, quizá sirva de modelo, sea cor-
tado. O aun es una mujer que así se lo hace 
con la mano, que se acaricia sus partes, o 
aun el hombre o la mujer se acarician, se to-
can. Es pecado, cuando la criatura de buen 
grado incurre en este espantosísimo pecado 
llamado molicie.84

Al igual que el misionero franciscano, y más 
próximo al tiempo novohispano del caso que 
aquí nos ocupa, el Diccionario de Autoridades 
presenta una entrada que hace de la molicie un 
sinónimo de pecado torpe contra natura.85 Por 
tanto, podemos conjeturar que, en efecto, Joseph 
Gregorio Zebrian no cometió el pecado sodomíti-
co pues, como se demostró, los cimientos de éste 
recaían en la penetración: ya fuera entre varo-

83 Juan Francisco Escobedo Martínez y Martha Beatriz 
Cahuich Campos, “El pecado de Onán o el placer de sí mis-
mo...”, op. cit., pp. 28-30.

84 Fray Andrés de Olmos, Tratado sobre los siete peca-
dos mortales, México, iih-unam, 1994, p. 135.

85 “Molicie”: entrada del Diccionario de Autoridades, t. 
IV, 1734.

nes o incluso entre un esposo y su esposa. Así, 
la molicie, supeditada a la búsqueda de la polu-
ción entre varones y a la conclusión del placer 
sexual, eran el principio rector de la solicitación 
ejercida por el inculpado.

Un elemento más que nos permite dilucidar 
el conocimiento teológico de Joseph Gregorio 
Zebrian se basa en que el sacerdote distinguió 
la diferencia entre una práctica y otra, pues re-
conoció a la cobardía y el miedo, dos elementos 
integrales de la molicie, como aquello que lo ha-
cía repudiar a las mujeres de su feligresía. Al 
respecto, el texto de fray Andrés de Olmos con-
firma la tesis de que la cobardía era la causante 
de que los hombres prefirieran el acceso al pla-
cer por sus propios medios y, en consecuencia, 
no se atrevieran a seguir a las mujeres.

Desgraciadamente, desconocemos la profun-
didad epistémica de este saber. Es indudable 
que Joseph Gregorio Zebrian, por su condición 
de bachiller y por haber estudiado en algún mo-
mento de su vida cuestiones preliminares de 
moral, tuvo acceso a cierto material teológico. 
Por desgracia, no contamos con la información 
suficiente para recrear su itinerario intelectual. 
Lo que también desconocemos es si el reo cono-
ció de las arduas consecuencias por practicar 
la sodomía.

No obstante, lo que sí podemos concretar es 
que existió un discernimiento —aunque sea su-
perfluo— en la enunciación del inculpado sobre 
la sodomía y la solicitación, como una confesión 
que buscó la aminoración de la pena. Por ello, 
el secretario del Santo Oficio asentó en el papel 
las siguientes palabras: 

[...] porque no le remuerde su conciencia 
de otro delito alguno que pueda pertene-
cer a esta jurisdicción más que lo que lle-
va declarándonos con toda ingenuidad y 
verdad, deseoso de merecer la piedad del 
Santo Oficio, y todos los beneficios de un 
buen confidente y verdadero arrepentido.86

86 agn, op. cit., 1797, f. 198.
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Podemos intuir y conjeturar que dicha dis-
tinción discursiva surtió sus efectos al momen-
to de la sentencia. Esto debido a que, a pesar 
de las injurias y acusaciones por sodomía que 
arrostró el reo, incluso al final del juicio, la sen-
tencia inquisitorial coincidió en muchos de sus 
puntos con la Instrucción emanada por la Su-
prema dos siglos atrás. Bien pudieron los in-
quisidores conducir al inculpado hacia el brazo 
secular obedeciendo un procedimiento similar 
al descrito por Torrecilla, sin embargo, prosi-
guieron con un castigo que se constriñó al pie 
de la letra con la Instrucción en sus puntos 
quinto y séptimo respectivamente.87

Estas disposiciones tuvieron como su sujeto 
jurídico a los clérigos regulares o seculares in-
volucrados en los casos de solicitación. El pun-
to quinto hacía referencia a que “en cualquier 
evento los tales reos han de abjurar de Levi y 
ser privados perpetuamente de la administra-
ción del sacramento de la penitencia”. Final-
mente, esta instrucción concluye enunciando: 

[...] y, cuanto a los demás sacramentos y 
predicar será arbitrario y también el des-
tierro o reclusión que se les debiere im-
poner de los lugares donde cometieron los 
delitos con algunas leguas alrededor.88

La abjuración de Levi fue un procedimien-
to jurídico común en la praxis inquisitorial. Su 
fundamento se basó en que después de su con-
fesión, el delito del reo no era sino uno menor. 
“Con la abjuración del reo, el tribunal lograba 
una de sus metas: deshechas las argucias del 
error, una conciencia descarriada había vuel-
to a la senda de lo recto y lo justo, el culpable 
se había reconciliado con la grey cristiana”.89 
Por otra parte, la prohibición de impartir el sa-

87 Antonio M. García-Molina Riquelme, op. cit., p. 100.
88 Idem.
89 Adriana Rodríguez Delgado, “El estudio del procedi-

miento inquisitorial a través de los documentos del Santo 
Oficio novohispano”, en Doris Bieñko de Peralta y Berenise 
Bravo Rubio (coords.), De sendas, brechas y atajos. Contex-

cramento de la penitencia no era más que una 
forma de proteger al párroco solicitante y a sus 
hijos de confesión de caer de nuevo en tan sórdi-
do pecado. El destierro operó bajo una lógica pa-
recida al punto anterior y se le agregó también 
el cuidado de la fama y el honor de la institución 
eclesiástica. Así como la sentencia coincidió ple-
namente con el quinto punto de la Instrucción, 
también lo hizo con el séptimo:

A los clérigos se podrán poner demás de 
las penas generales arriba designadas 
de privación y destierro otras de reclu-
sión o privación o suspensión de su oficio 
y beneficio o penas pecuniarias, discipli-
nas secretas, ayunos u oraciones con las 
advertencias y consideraciones y, en caso 
de discordia, guardarán en estos negocios 
la instrucción que les está dada en los de la 
fe. Y sobre todo se encarga las conciencias a 
los dichos inquisidores para que con mucho 
tiento y consideración procedan y arbitren 
estas causas, lo cual acordaron los Sres. del 
Consejo de su Majestad de la sancta gene-
ral Inquisición.90

Este último punto, además de ratificar los 
elementos ya mencionados como el destierro y 
la reclusión, añadió la práctica de ejercicios es-
pirituales, disciplinas secretas, ayunos y ora-
ciones, además de invitar a los inquisidores a 
proceder con tacto al momento de juzgar a los 
reos. La primera cuestión es una de las partes 
más importantes de la sentencia en este caso, 
pues los inquisidores don Antonio Bergosa y 
Jordán y Juan de Mier y Villar incluyeron en 
su dictamen final un apartado que obligaba al 
reo a practicar una serie de ejercicios espiritua-
les por un tiempo aproximado de un mes.

En el mundo novohispano del siglo xviii, los 
textos sobre ejercicios espirituales fueron am-

to y crítica de las fuentes eclesiásticas, siglos xvi-xviii, Mé-
xico, Conaculta / enah, 2008, p. 122.

90 Antonio M. García-Molina Riquelme, op. cit., p. 100.



61

Ensayos

pliamente difundidos y leídos tanto por la cle-
recía, así como por los legos.91 A la práctica de 
estos ejercicios la podemos denominar una téc-
nica de sí destinada al autogobierno y al refren-
do de la pasión. Estas prácticas contenían la 
enunciación de oraciones, mortificaciones cor-
porales, ayunos y la lectura y meditación de 
ciertos pasajes bíblicos (como los salmos o los 
proverbios). La técnica de sí podemos entender-
la como estrategias históricas que “permiten a 
los individuos efectuar por sí solos una serie de 
operaciones sobre sus propios cuerpos, sus pro-
pios pensamientos, su propia conducta” y, al 
hacerlo, “transformarse, modificarse y alcanzar 
cierto estado de perfección [...] de pureza y de 
poder sobrenatural”.92

En resumen, el punto séptimo de la Ins-
trucción se corresponde línea por línea con la 
sentencia dictada a puerta cerrada por los in-
quisidores. Los ejercicios espirituales, el ayuno 
y la lectura de los salmos penitenciales tuvieron 
como objetivo el transformar la subjetividad del 
reo, domando así sus pasiones y aniquilando 
cualquier rastro de lujuria que pueda guardar 
en su interior.

Vemos aquí que la distinción argumental 
que verbalizó Joseph Gregorio Zebrian duran-
te su primera audiencia, coincidió con la sen-
tencia inquisitorial. En efecto, los magistrados 
del secreto punieron las prácticas homofí-
licas del inculpado bajo el rubro de solicita-
ción; mientras que la sodomía fue una injuria 
y un elemento retórico que orilló al imputado 
al campo de lo herético. Bajo este contexto, no 
parece anacrónico afirmar que el poder puede 

91 Olivia Moreno Gamboa, “Una lectura de la devoción 
seglar en Nueva España. Los manuales de ejercicios espi-
rituales de los terciaros franciscanos (1686-1793)”, en Ma-
ría del Pilar Martínez López-Cano y Francisco Javier 
Cervantes Bello (coords.), Expresiones y estrategias. La 
Iglesia en el orden social novohispano, México, iih-unam / 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vé-
lez Pliego”-buap, 2017, p. 338.

92 Michel Foucault, El origen de la hermenéutica de sí. 
Conferencias de Dartmouth, 1980, México, Siglo XXI Edi-
tores, 2017, p. 45.

ser considerado como una serie de estrategias 
destinadas a la consecución de un fin. Y que, 
además, dichas relaciones de poder son visibles 
a los ojos de los y las historiadoras mediante 
un circuito comunicativo que fue plasmado en 
el papel. Pensar al poder de esta forma nos 
obliga a pensar al reo, sí como sometido a una 
autoridad inquisitorial, pero también como un 
sujeto activo en el proceso de impartición de 
justicia.

A manera de conclusión

Joseph Gregorio Zebrian pasó los dos años si-
guientes de su vida enclaustrado en el Con-
vento de San Cosme. Una vez cumplida su 
sentencia, el reo pidió a la Inquisición en 1806 
que se levantara la prohibición de ejercer su 
labor pastoral. En un primer momento, los in-
quisidores negaron su petición. Fue hasta la se-
gunda ocasión en la que se le restituyó su oficio 
de párroco para ejercer sus funciones en Tenan-
cingo, un poblado que se encontraba a ocho le-
guas de su tierra natal. La desconfianza de los 
inquisidores, aunada al miedo de la reinciden-
cia, los impulsó a vigilar, mediante otro párroco 
del cual no se menciona su nombre, las conduc-
ta del inculpado.93

El caso que aquí se escudriñó bajo indaga-
torias de interés histórico fue sometido a cues-
tionamientos para problematizar la naturaleza 
de las prácticas sexuales de los varones novo-
hispanos. Para ello se utilizó la noción de dia-
logismo, planteada por Mijaíl Bajtín durante la 
primera mitad del siglo pasado. El dialogismo 
hace referencia a que, si bien existen fuentes es-
critas, su lógica interna opera a manera de diá-
logo entre ego y otros participantes. Un diálogo 
asimétrico, claro está, ya que las fuentes inquisi-
toriales son producto del poder a la vez que reve-
lan complejas relaciones de acción, subordinación 
y estrategia.

93 agn, op. cit., 1797, f. 246.
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Fue, también, la metodología microhistórica 
la que sumada al dialogismo, colocó al caso bajo 
una doble óptica interpretativa de los intercam-
bios lingüísticos de los involucrados. Primero, 
y a nivel general, los magistrados del secreto 
materializaron en sus palabras una cosmovi-
sión general y compartida en el mundo novohis-
pano, consistente en que el sexo entre varones 
era algo nefando y digno de punir. En segundo 
lugar, la misma metodología me permitió conce-
bir al reo como un sujeto con agencia que pudo 
discernir, aunque de manera somera y situa-
da, la gravedad de sus actos y, más importante 
aún, una distinción conceptual en la que él mis-
mo confesó su predilección por los varones para 
así negar los cargos por sodomía.

Hasta aquí, el lector podrá objetar que la ac-
titud del reo ante la Inquisición fue una de su-
misión y colaboración. Pero, como diría James 
Scott, es en la sumisión en donde el poder se 
vuelve discreto.94 Mantenerse sumiso ante un 
poder de gran envergadura no implica el que-
bramiento total de la voluntad, sino una estra-
tegia destinada a la consecución de un fin: la

94 “El disimulo de los débiles ante el poder difícilmente es 
motivo de sorpresa, pues es tan ubicuo, de hecho, que apa-
rece en muchas situaciones de poder en las cuales éste se 
ejerce de tal forma que el sentido ordinario de poder se vuel-
ve irreconocible [...] Nuestra prudente conducta puede tener, 
a su vez, una dimensión estratégica: esta persona ante la 
cual nos comportamos como no somos quizá posea la capaci-
dad de hacernos daño o de ayudarnos en alguna forma”, Ja-
mes C. Scott, op. cit., p. 25.

aminoración de la pena. Esto, además, implica-
ría una analítica más profunda que dé luz sobre 
la complejidad de las categorías utilizadas en 
la Nueva España para nombrar a las prácticas 
sexuales ¿Cuántos casos así existirán para el 
mundo novohispano?

Como se mencionó con cierto énfasis al princi-
pio de este ejercicio intelectual, la labor de hacer 
una historia social de las sexualidades homofí-
licas para el mundo novohispano sigue siendo 
una tarea pendiente. Este caso es apenas una 
pestaña sobre la colosal indagatoria a quien se 
proponga escribir una historia a contrapelo de 
la sexualidad. Por desgracia, los estudios de la 
sodomía en el orbe hispánico han tendido a re-
victimizar a los acusados. Más que un reproche, 
es una objeción que me invita a pensar en la po-
sibilidad de una historia no de la norma y ni del 
castigo, sino del placer y del deseo, del querer y 
del sentir. Tarea ambiciosa si tomamos en cuen-
ta que lo que sabemos de la sodomía tiene por 
soporte las actas procesales de distintos foros 
de justicia, en la que prima una visión jurídica 
y punitiva del sentir sodomítico.
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Reencuentro con las fotografías de Léon Diguet 

Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba* 

Resumen: Léon Diguet es uno de los más importantes investigadores y con intereses muy diversos 
que visitaron México en la última década del siglo xix y los primeros tres lustros del xx. Indagó so-
bre antropología física, arqueología, botánica, economía, etnobiología, etnología, geografía humana, 
historia y lingüística, con una pasión y originalidad poco vista. El registro fotográfico fue una prác-
tica fundamental que poco ha sido estudiada en el marco de la historia de la fotografía mexicana, y 
es fiel reflejo de sus múltiples intereses. El presente artículo busca aportar al conocimiento de este 
autor con la revisión de materiales de época, fototecas y colecciones particulares.
Palabras clave: historia de la fotografía, etnología, etnobiología, historia de la ciencia.

Abstract: Léon Diguet is one of the most important researchers with very diverse interests who vi-
sited Mexico in the last decade of the 19th century and the first fifteen years of the 20th. He inves-
tigated physical anthropology, archaeology, botany, economics, ethnobiology, ethnology, human 
geography, history and linguistics, with a passion and originality rarely seen. The photographic 
record was a fundamental practice that has been little studied within the framework of the history 
of Mexican photography and is a faithful reflection of his multiple interests. This article seeks to 
contribute to the knowledge of this author with the review of period materials, photo libraries and 
private collections.
Keywords: history of photography, ethnology, ethnobiology, history of science.
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Fecha de aprobación: 30 de agosto 2023 

En la última década del siglo xix y las pri-
meras dos del xx, un grupo de científicos de 
distinta nacionalidad centraron sus inves-
tigaciones en México en el campo de la ar-
queología, antropología física, etnología, y 
etnobotánica. Todos ellos se formaron o tra-
bajaron para los grandes museos de Europa 
y Estados Unidos durante una época donde 
eran los generadores del conocimiento, años 
antes de que las universidades se sumaran en 
este empeño. Eduard Seler, Léon Diguet, Carl 

∗ Investigador independiente.
Quiero agradecer la lectura crítica que hizo de este ar-

tículo la Mtra. Mayra Mendoza Avilés.

Lumholtz, Frederick Starr, Aleš Hrdlička, Al-
fred M. Tozzer, Konrad Theodor Preuss y John 
Alden Mason se afianzaron como intelectuales 
que, teniendo como base el trabajo de campo, 
produjeron un corpus documental de gran im-
portancia, fueron ampliamente citados, rese-
ñados a nivel internacional y seguidos algunos 
de ellos por la prensa mexicana de la época. 
Varios de los textos de estos autores son, has-
ta la fecha, de gran relevancia para el conoci-
miento de los pueblos originarios, por lo que 
se les sigue estudiando y refiriendo a pesar del 
paso de los años.

En todos ellos, el registro fotográfico fue un 
recurso metodológico de suma importancia para 
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el acopio de datos, por lo que no se limitaron en 
hacer de esta técnica un componente secundario; 
todo lo contrario: hicieron de ello una parte fun-
damental, transformando sus imágenes en un 
elemento de amplia trascendencia que, incluso, 
en algunos casos se convirtió en su aportación 
más divulgada, mientras que sobre otros, aún 
hace falta investigación para develar su labor. 

Las fotografías las produjeron por mano pro-
pia o recurrieron al trabajo profesional de ter-
ceros, incluso capacitaron a alguno de sus 
ayudantes en esa labor. Caecillie Seler acom-
pañó a su esposo como fotógrafa a lo largo de 
sus seis travesías por México y Guatemala entre 
1889 y 1911. El geógrafo William Libbey reali-
zó una serie fotográfica durante el primer viaje 
de la expedición que emprendió Carl Lumholtz 
en 1890, mientras que el ingeniero C.H. Taylor 
hizo lo propio en el segundo, en 1892. Frederick 
Starr recurrió al trabajo profesional de los fotó-
grafos Bedros Tatarian, Charles B. Lang y Louis 
Grabic, mientras que el alemán Konrad Theodor 
Preuss, además de hacer él mismo algunas fotos, 
capacitó en la abrupta serranía del Nayar a uno 
o varios de sus asistentes para esa actividad.1

De todos ellos, el que sin duda produjo la 
más diversa iconografía fue Léon Diguet, pro-

1 María Teresa Sepúlveda y Herrera, Eduard Seler en 
México, México, inah (Científica, 251), 1992; José Antonio 
Rodríguez, Fotógrafas de México (1872-1960), Madrid, Tur-
ner, 2012, pp. 32-40; Arne Martin Klausen y Arve Sorum, 
“Lumholtz en México”, en Arne Martin Klausen y Arve 
Sorum (eds.), Bajo el cielo de los trópicos. El gran explora-
dor noruego Carl Lumholtz: 100 años de testimonios de los 
pueblos indígenas, México, Comisión Nacional para el De-
sarrollo de los Pueblos Indígenas / Kulturhistorisk Mu-
seum-Universitetet de Oslo, 2006, pp. 55-99; William 
Beezley, “El primer antropólogo célebre en Oaxaca”, en 
Deborah Poole y Gabriela Zamorano Villarreal (eds.), De 
frente al perfil. Retratos raciales de Frederick Starr, Zamo-
ra, Michoacán, El Colegio de Michoacán / Fideicomiso Fe-
lipe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor, 2012, pp. 
27-34; Johannes Neurath y Jesús Jáuregui, “La expedición 
de Konrad Theodor Preuss al Nayarit (1905-1907) y su 
contribución a la mexicanística”, en Jesús Jáuregui y Jo-
hannes Neurath (comps.), Fiesta, literatura y magia en el 
Nayarit. Ensayos sobre coras, huicholes y mexicaneros de 
Konrad Theodor Preuss, México, cemca / Instituto Nacional 
Indigenista (Historia del Nayar), 1998, p. 38.

ducto de sus múltiples intereses, ya que llevó 
a cabo investigaciones sobre acuicultura, agro-
nomía, arqueología, etnobotánica, etnografía, 
etnozoología, lingüística e historia. Con el paso 
de los años sus trabajos siguen siendo referen-
cia hasta hoy, importantes para el estudio del 
pasado y la etnología de la península de Baja 
California, así como de los pueblos coras y hui-
choles del gran Nayar.

En 1901, el antropólogo físico M. Zaborowski 
reseñó en un pequeño texto tres retratos toma-
dos a pobladores coras y huicholes por Diguet, 
donde él anota: las “tres bellas fotografías que 
representan razas primitivas que aún viven 
en México”; agrega que estos antiguos pobla-
dores de las abruptas montañas de la Sierra 
de Nayarit apenas habían sido modificados 
por la dominación española y el Estado nacio-
nal. Las imágenes son conceptualizadas como 
testimonio de la pureza racial en cuanto a los 
elementos físicos manifiestos, siguiendo los pa-
rámetros que Ernest-Theodore Hamy estableció 
en su libro Anthropologie du Mexique. Así, las 
fotos son en sí mismas, además de atractivas, 
testimonio irrefutable de un tipo físico consi-
derado como primitivo, según el determinismo 
racial dominante en esos años. Es la primera 
valoración que se tiene del trabajo fotográfico 
de Diguet apenas en el amanecer del siglo xx.2

A raíz de su fallecimiento, el antropólogo 
René Vernau publica la primera nota necroló-
gica sobre este investigador en 1926. En ella su-
braya que el registro fotográfico que hizo de los 
petrograbados y pictografías de los habitantes 
de la antigua Baja California, son testimonio 
invaluable para el conocimiento de la historia 
de estas representaciones. De igual forma des-

2 M. Zaborowski, “Photographies d’Indiens Huichols et 
Coras”, Bulletin et memoirs de la Societé d’Anthropologie 
de Paris, Vª Serie, t. 3, París, 1901, pp. 612-613; Er-
nest-Theodore Hamy, Mission Scientifique au Mexique et 
dans l’Amerique Centrale : ouvrage publié par ordre du 
Ministre de l’Instruction Publique. Recherches zoologiques 
publiées sous la direction de M.H. Milne Eswards, membre 
de l’Institut. Primera parte. Anthropologie du Mexique, Pa-
rís, Imprimerie Nationale, 1891. 
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taca que sus “bellas fotografías” sobre plantas 
son de gran importancia y una aportación al 
saber de los diversos especímenes útiles para 
la industria y el conocimiento de las cactáceas. 
Finalmente, el registro y acopio de los restos 
osteológicos de los pericúes los considera una 
importante documentación para la colección del 
Musée d’Ethnographie de la capital gala.3

Al poco tiempo, el etnólogo Paul Rivet da a 
conocer el que sería el segundo obituario sobre 
Léon Diguet. Este investigador, famoso por ser 
el creador de la teoría oceánica sobre el origen 
del poblamiento de América, en las líneas que 
le dedica a su amigo y colega señala que en 
1899 se montó en el Museum national d’His-
toire naturelle una exposición de las coleccio-
nes formadas por este último sin mencionar si 
se incluyeron en ella fotografías. Pero indepen-
diente a ello, el evento se convirtió en un gran 
suceso en el medio académico con resonancia en 
la prensa parisina.4

El botánico y director del Museum national 
d’Histoire naturelle de París, Désiré Georges 
Jean Marie Bois, incluyó un texto necrológico 
en el Bulletin de la Société nationale d’accli-
matation de France, en 1928, para luego, con 
algunas modificaciones, incluirlo en el texto 
introductorio del libro Les Cactacées útiles du 
Mexique, de Léon Diguet, publicación editada 
de forma póstuma. En esas notas, Bois advierte 
que desde que regresó a Francia en 1892, desta-
có en la academia por las colecciones botánicas, 
zoológicas y etnográficas que trajo consigo de 
Baja California, “acompañadas de documentos 
fotográficos hechos con la mayor habilidad”, las 
que se mostraron en la exposición que se orga-
nizó en el museo en 1899, evento que refiere por 
igual Paul Rivet.5 Le sigue una apretada rese-

3 René Vernau, “Léon Diguet”, L’Anthropologie, t. XXX-
VI, núms. 1-2, 1927, pp. 597-599.

4 Paul Rivet, “Léon Diguet”, Journal de la Société des 
Amèricanistes de Paris, t. 19, 1927, pp. 379-381. 

5 D. Bois, “Notice sur Léon Diguet”, Bulletin de la So-
ciété nationale d’acclimatation de France, año 73, 1926 pp. 
196-201, y “Léon Diguet” en Les Cactacées útiles du Mexi-

ña de todos los trabajos publicados por Diguet 
a lo largo de las seis misiones que emprendió 
por México entre 1893 y 1913, con el financia-
miento del Ministère de l’Instruction Publique. 
También apunta que los especímenes recolec-
tados por el ilustre investigador fueron mate-
ria para otros colegas, generando una cuantiosa 
bibliografía al respecto. Concluye que gracias 
al empeño de su hermana ha sido posible pu-
blicar este último trabajo, el cual se considera 
como un homenaje a ese viajero incansable por 
tierras mexicanas.6

Pasaron 63 años para que la fotografía de 
Léon Diguet fuera nuevamente puesta a con-
sideración, ya no en Francia, sino en México, 
gracias a la publicación Fotografías del Nayar 
y de California: 1893-1900 que Jean Meyer edi-
tó en 1991. El texto introductorio se limita a al-
gunas consideraciones biográficas, cosa que no 
demerita, ya que el objetivo era poner a la con-
sideración académica el trabajo fotográfico de 
Diguet. Las 76 imágenes incluidas pusieron al 
sabio francés a la vista de los especialistas y de-
veló a un creador poderoso en la representación 
de huicholes, coras, tepehuanes, yaquis, cochi-
míes y guaycuru, así como de paisajes, objetos 
etnográficos y pinturas rupestres.7

Al poco tiempo, Oliver Debroise, en su gran 
síntesis de la fotografía mexicana, le dedica a 
Diguet siete largos párrafos y lo tipifica como 
un fotógrafo viajero a la par que Claude-Joseph 
Désiré Charnay, Teobert Maler, Augustus y 
Alice Le Plongeon, Alfred Percival Maudsley, 
Carl Lumholtz y Frederick Starr.8 Hace una 

que, André Guillaumin (ed.), París, Société National D’Ac-
climation de France, p. 7. Sobre la exposición, véase Émile 
Oustelet, “Le diable de mar reporté par M.L. Diguet du 
Golfe de Californie”, La Nature, año 27, núm. 1349, París,1 
de abril de 1899, p. 273.

6 D. Bois, “Léon Diguet”, en Les Cactacées útiles du 
Mexique, André Guillaumin (ed.), París, Société National 
D’Acclimation de France, p. 12.

7 Léon Diguet, Fotografías del Nayar y Baja California: 
1893-1900, Jean Meyer (ed.), México, ini / cemca, 1991.

8 Oliver Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la 
fotografía en México, México, Conaculta, 1994, p. 68.



66

Ensayos

síntesis biográfica del investigador, basado en 
lo dicho por Jean Meyer y Jesús Jáuregui,9 y re-
fiere que los intereses del investigador galo son 
“eclécticos”, caracterizándolo como el “científico 
decimonónico que se sirve de la fotografía como 
un instrumento de precisión”, con una mirada 
fría en sus retratos pero, contrario a este juicio, 
también lo califica como pintoresco y positivis-
ta, “poco complaciente —y finalmente poco sim-
pático—, aun cuando Diguet tiene, de repente, 
ciertos hallazgos visuales”,10 una revoltura de 
adjetivos que apunta más a un recurso litera-
rio que a un análisis objetivo de la imagen. No 
obstante, lo dicho por Debroise es sin duda la 
primera reseña que en México se ha hecho so-
bre sus imágenes.

Pasada una década, Alberto del Castillo 
Troncoso le dedica unas líneas que no agregan 
principalmente más a lo dicho por Debroise, 
más bien sintetiza lo ya de por sí poco, destaca 
la labor fotográfica realizada entre los huicho-
les y coras, sin dejar de señalar que también 
hizo retratos a otros pueblos originarios.11

El segundo trabajo más completo hecho en 
México sobre Diguet va a ser la tesis de maes-
tría que Karina Sámano Verdura presenta en 
2010. En este trabajo estudia los tipos físicos 
elaborados por Aleš Hrdlička, Frederick Starr, 
Carl Lumholtz, Léon Diguet, Nicolás Léon y 
Manuel Gamio. En su estudio, los tipos físicos 
son considerados como “estereotipo racista” y 
en el caso de Diguet, al que le dedica dos apar-
tados partiendo de las imágenes publicadas por 
Jean Meyer en 1991, lo ve como un continua-

9 Jesús Jáuregui, “La antropología de Diguet sobre oc-
cidente”, en Léon Diguet, Por tierras occidentales. Entre 
sierras y barrancas, Jesús Jáuregui y Jean Meyer (eds.), 
México, cemca / ini, 1992, pp. 7-8.

10 Oliver Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la 
fotografía en México, México, Conaculta, 1994, p. 112. En 
la segunda y tercera edición de este libro, el autor no mo-
difico nada sobre lo dicho en 1994.

11 Alberto del Castillo Troncoso, “La historia de la foto-
grafía en México, 1890-1920. La diversidad de los usos de 
la imagen”, en Imaginarios y fotografía en México: 1839-
1970, Emma Cecilia García Krinsky, (coord.), México, Co-
naculta-Sinafo / Lunwerg Editores, 2005, p. 66.

dor o heredero de los trabajos de la Commission 
scientifique du Mexique que en 1862 se consti-
tuyó durante los años de la segunda Interven-
ción Francesa en México.12

Finalmente, en años más recientes, Álva-
ro Rodríguez Luévano, en un ensayo sobre los 
retratos de prisioneros de la penitenciaría de 
Guadalajara, estudia un conjunto de seis la-
minas que reúne 100 imágenes que Léon Di-
guet reprodujo durante una de sus estancias en 
la capital jalisciense del archivo fotográfico de 
esa institución carcelaria, reproducciones que 
se encuentran en la colección del investigador 
francés en el Musée du Quai Branly de París. 
En este texto, Rodríguez refiere algunos datos 
generales de la vida del investigador galo sin 
mucha precisión, pero si apunta a una faceta de 
Diguet como coleccionista de imágenes hechas 
por otros fotógrafos.13 

Apunte biográfico

A partir de los obituarios citados, Léon Jacques 
Gustave Diguet nació en la ciudad portuaria de 
El Havre el 25 de julio 1859, ubicada al norte 
de Francia en el estuario del río Sena que vier-
te sus aguas en el Canal de la Mancha; por un 
lado, agua dulce y mar por el otro, una campiña 
siempre verde y ondulada cortada por vientos 
constantes que la surcan a lo largo del año. Es-
tudió la carrera de química industrial y gracias 
a ella es contratado por la Casa Rothschild de 

12 Karina Sámano Verdura, “Hacia la construcción de 
un estereotipo del indígena mexicano, 1890-1920. La foto-
grafía y las investigaciones etnográficas de Aleš Hrdlička, 
Frederick Starr, Carl Lumholtz, Léon Diguet, Nicolás 
León y Manuel Gamio”, Tesis de Maestría en Humanida-
des-Historia, uam-I, 2010, pp. 163-183.

13 Álvaro Rodríguez Luévano, “Tipos de prisioneros 
mexicanos: tablas fotográficas de detenidos de la 
penitenciaría de Guadalajara (1899-1900) en la Colección 
Etnográfica Mexicana de Léon Diguet”, Historias, núm. 
102, enero-abril de 2019, pp. 44-46. En el mismo catálogo 
del Musée du Quai Branly señala que los 100 retratos en 
las seis láminas fueron realizados entre 1870 y 1885, y no 
entre 1899 y 1900.
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París, en 1889, y con 30 años cumplidos, para 
trabajar en la Compañía francesa El Boleo que, 
desde 1884, explotaba las minas de cobre de 
Santa Rosalía en el entonces Territorio de Baja 
California, ahí donde el mar de esplendido co-
lor azul oscuro contrasta con las tierras áridas 
de tonos ocres, un sol inclemente y un mundo 
totalmente distinto al del lugar donde nació.

Durante cuatro años laboró para la empresa 
minera y estando en ella descubre su verdade-
ra vocación. Rocas, plantas, animales terres-
tres y marinos bailan en sus ojos, así como el 
aspecto y costumbres de la gente que trabaja-
ba en las minas le develaron un universo dife-
rente al de su profesión, que lo cautiva. Viaja y 
conoce prácticamente toda la península, descu-
bre sus entrañas, sus pinturas antiguas escon-
didas en cañadas, sus habitantes originarios 
que salpican la Baja California aquí y allá. Las 
plantas del desierto lo atrapan con su variedad 
y lo embrujan con sus formas, a tal punto que 
buena parte de sus futuros estudios lo dedica 
a ellas. Hace colectas de especímenes de todo 
tipo; observa con mucho cuidado el trabajo de 
quienes pescan y cultivan la madre perla en las 
costas californianas y, en las minas de cobre 
donde es empleado, ve maravillado a los yaquis 
establecidos en ese lugar provenientes del otro 
lado del golfo.

Cargado de muestras minerales, plantas, 
conchas, animales disecados y todo lo que pudo 
empacar, junto con algunas fotografías, volvió a 
Francia a inicios de 1893. En París le abre sus 
puertas el Museum national d’Histoire nature-
lle ante el espectáculo de sus colecciones y sus 
fotos, a tal punto que el Ministère de l’Instruc-
tion Publique decide patrocinarlo y darle todo 
su apoyo para emprender, a partir de ese mis-
mo año, seis misiones que recorrerían la am-
plia geografía de México y así hacer acopio de 
más material para el museo y otras institucio-
nes académicas francesas de gran prestigio.

Con su constante labor se convierte en un 
miembro respetado por el medio científico 
francés y los estudiosos de diversas partes 

del mundo. En México fue bien recibido y sus 
publicaciones ampliamente conocidas, la ma-
yoría escritas en francés, pero también tuvo 
la voluntad de hacer algunas de ellas en es-
pañol cuando se le requirió.

Fue muy estimado por los miembros del mu-
seo para el que trabajó 33 años, así como tam-
bién por la Société nationale d’acclimatation 
de France, la Société des Américanistes de Pa-
rís, la Société centrale d’aquiculture et de pê-
che y la Société de Geographie. Recibió el Prix 
Ducros-Aubert en 1905 y al año siguiente fue 
nombrado Caballero de la Legión de Honor por 
el Estado francés. Al poco de haber cumplido 
67 años, Léon Diguet murió el 31 de agosto de 
1926 en su casa de París.

Su trabajo en México se organizó en seis “mi-
siones científicas” distribuidas de la siguiente 
manera:

1893-1894 Baja California 
1896-1898 Jalisco territorio de Tepic 
1899-1900 San Luís Potosí, Jalisco, Colima 

y Baja California 
1901-1904 Puebla y Oaxaca; Baja Califor-

nia y sus islas 
1906 Michoacán y Estado de México14 

1911-1913 Jalisco y Baja California 15

Gracias a estos viajes, su conocimiento del 
país fue amplio, poniendo todo su empeño en 
adquirir una visión sólida para la época sobre 
distintos aspectos de la cultura mexicana, par-
ticularmente en lo referente al aprovechamien-
to de ciertos recursos naturales, la diversidad y 
usos de las plantas de zonas áridas y la cultu-
ra e historia de algunos pueblos originarios de 
regiones que, en aquel entonces, habían tenido 
poca atención en los medios académicos.

14 El abogado cristiano ilustrado, t. XXX, núm. 3, Méxi-
co,18 de enero de 1906, p. 25; La Gaceta de Guadalajara, 
año IX, núm. 2, Guadalajara, 14 de enero de 1906, p. 11.

15 Léon Diguet, Fotografías del Nayar y Baja California: 
1893-1900, Jean Meyer (ed.), México, ini / cemca, 1991, p. 10.



68

Ensayos

A lo largo de su vida hizo un total de 42 pu-
blicaciones, incluyendo un libro. A su muer-
te se publicó de forma póstuma una obra que 
por su dimensión y contenido se puede consi-
derar como la más importante. Colectó cer-
ca de 2 200 especies, de las cuales 2 000 son 
plantas. También coleccionó un número no 
determinado de objetos arqueológicos y etno-
gráficos que se resguardan actualmente en 
distintitas instituciones de Francia, como el 
Musèe du Quai Branly y el Muséum national 
d’Historie naturelle.16

Las fotografías

Léon Diguet como explorador y naturalista de 
finales del siglo xix, encontró en la fotografía un 
recurso idóneo para capturar lo que veía, mirada 
que seleccionaba y discernía con mucho cuidado 
en función de objetivos definidos que, al mismo 
tiempo, fueron complemento a la información 
oral que obtenía y del estudio bibliográfico he-
cho en gabinete, antes o después, a propósito de 
sus investigaciones. Esta dualidad dio forma a 
una manera de comunicación muy propia que, 
si bien no fue exclusiva de él —Charnay, Maler, 
Lumholtz, Starr, Hrdlička y Preuss hicieron lo 
propio—, en su quehacer se convirtió en una po-
derosa herramienta científica, tanto por su ca-
pacidad de síntesis en algunos casos, o por la 
originalidad y valor estético en otros.

La labor fotográfica de este viajero no sólo 
pondrá el acento en aquello que era próximo 
a sus intereses científicos, también produci-
rá muchas imágenes al paso, conforme viajaba 
por tren, caballo, mula, e incluso a pie, por los 
distintos senderos que anduvo. No sólo retrató 
plantas y miembros de los pueblos originarios, 
por igual captó edificios, viviendas y calles de 
distintas poblaciones; las ciudades con sus pea-

16 Rogers McVaugh, “Botanical exploration in Nueva 
Galicia, Mexico, from 1790 to the present time”, Contribu-
tions from the University of Michigan Herbarium, vol. 9, 
núm, 3, 1972, pp. 228-232.

tones, minas, paisajes de distinta naturaleza; 
asentamientos arqueológicos, cerámica prehis-
pánica, objetos y diversas manifestaciones cultu-
rales. Sus composiciones fueron, por lo general, 
cuidadas, procurando una composición equili-
brada, dando forma a una fotografía que no sólo 
se preocupó por el dato, ya que por igual ensayó 
la expresión estética en muchas de sus tomas.

El estudio de su iconografía resultante se pue-
de dividir en cuatro partes. La primera se refiere 
al trabajo efectuado en la península de Baja Ca-
lifornia que, en cuanto a la temporalidad, abarca 
desde sus inicios como empleado de la Compañía 
francesa El Boleo, entre 1889 y 1892, hasta sus 
subsecuentes viajes, que sumaron cuatro, en el 
contexto de las seis misiones que se le encomen-
daron hasta 1913. El segundo corresponde a las 
fotografías producidas en el occidente de México 
que, para el presente estudio, abarca la Sierra de 
Nayarit, Jalisco y el territorio de Tepic. La terce-
ra parte está conformada por las imágenes que  
tomó de plantas, en particular las cactáceas,  
que fotografió por todos aquellos lugares por don-
de transitó, incluyendo zonas de Aguascalientes, 
Guanajuato, Oaxaca, San Luis Potosí, Sonora y 
Zacatecas, siempre con el ojo atento para detec-
tar sus formas y particularidades en el contexto 
de una visión donde se mezcló la botánica y la 
etnobotánica. Finalmente, está un conjunto de 
imágenes misceláneas, muchas de ellas resulta-
do de sus viajes por los estados de México, Mi-
choacán, Oaxaca y Puebla, fotos que tienen ante 
todo una finalidad comparativa en lo que toca a 
la arqueología, paisaje y arquitectura urbana.

Los principales acervos que se consultaron 
fueron los del Musèe du Quai Branly Jacques 
Chirac y el Muséum national d’Historie nature-
lle de París. El Jardin des Plantes de la misma 
capital francesa cuenta también con una impor-
tante colección de fotos, negativos y positivos, 
pero no fue posible consultarla. Hasta donde se 
sabe, en México no existen imágenes originales 
del investigador galo en instituciones públicas, 
no obstante se pudo revisar un par de colec-
ciones privadas que guardan una interesante 
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selección que cubren prácticamente las seis mi-
siones que realizó.17

Península de Baja California

La península de Baja California será el pri-
mer contacto profundo con México y lo marca-
rá para el resto de su vida. Sus regresos serán 
como el amante que no puede olvidar a su pri-
mer amor. De las seis misiones, cuatro tocarán 
la península, eso sin contar los años que tra-
bajó para la Compañía francesa El Boleo. La 
cultura de los pueblos originarios, incluyendo 
a los yaquis, los cuales eran trabajadores mine-
ros foráneos en la explotación del cobre, los ves-
tigios del pasado, los colonos asentados a lo largo 
de la península, las actividades económicas de 
estos últimos, así como su impresionante natu-
raleza, serán los elementos que cautivaron pro-
fundamente a Diguet. Los yaquis lo marcaron de 
forma imborrable cuando eran los topos que se 
metían a las entrañas de la tierra para sacar la 
piedra que contiene el mineral del cobre.18 Ellos 
vivían en las barracas de las minas, sustituto de 
madera de la tradicional ramada, durante su es-
tancia en aquellos sitios, al otro lado del Mar de 
Cortes, 216 km en línea recta de sus tierras nata-
les, en Sonora, donde reprodujeron, en la medida 
de lo posible, parte de su forma de vida, así como 
el ciclo anual de fiestas que el galo pudo obser-
var fascinado con cámara fotográfica en mano, 
haciendo una pausa al espacio y tiempo sagra-
do, para sacar unas placas. Esto en cuanto a sus 
primeras dos publicaciones, 1893 y 1895, en su-
cintos escritos donde también hace referencia de 
los cochimís y guaicuras19 (figura 1).

17 Algunas fotografías originales que guardan ambas 
colecciones pudieron ser adquiridas por quien esto escribe 
gracias a que contaban con más de una copia.

18 Juan Manuel Romero Gil, El Boleo: Santa Rosalía, 
Baja California Sur, 1885-1954. Un pueblo que se negó a 
morir, México, cemca, 1989, pp. 47-50.

19 Léon Diguet, “Communication sur les indiens vivant 
actuellement dans la Basse Californie et sur les indiens 
yaquis”, Bulletin du Société de Geographie, 7ª Serue, t. 14, 

Figura 1. Músicos y pascolas de la Danza del Venado, 
Santa Rosalía, BCS, 1893. Colección Ignacio Gutiérrez 
Ruvalcaba.

Figura 2. Pintura rupestre, Sierra de las Cacachillas, 
BCS, 1893-1894. Colección Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.

En 1895 sumó dos publicaciones más. En la 
primera hace una breve reseña del territorio de 

1893, pp. 325-327 y “Exploration en Basse-Californie”, Le 
Tour du Monde, núm. 1, 1893, pp. 261-264. En este último 
se incluye un grabado hecho a partir de una foto donde de 
muestra a un grupo de yaquis junto a una barraca. Véase 
también Musèe du Quai Branly, Colección Léon Diguet (en 
adelante MQB-CLD): PP0000186, PP0009751, PP0009759, 
PP0154549, PP0154552, PP0154553, PP0154554, 
PP0168251.1, PP01682251.2, PP0168252, PP0168259.1, 
PP0168259.2, PP0168259.3, PP0168259.4, PP01682.5, 
PP0168261.2, PP0168261.6, PP0168262.1, PP0168262.2, 
PP0168263.1 y PP0168263.2.
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la península de Baja California, donde combina 
observaciones etnológicas y la descripción del 
medio ambiente y el aprovechamiento de los re-
cursos naturales.20 La segunda da cuenta de la 
gran cantidad de pictografías que es posible en-
contrar en su territorio y, con ello, inaugura con 
gran pasión el registro sistemático de este tipo 
de manifestaciones culturales, que alcanzan su 
mayor expresión en la Sierra de San Francisco. 
Este texto es acompañado del grabado hecho a 
partir de una foto de Diguet donde se muestra 
a un pez pintado sobre una roca21 (figura 2).

En 1899 publica su primer ensayo extenso 
que versa sobre la naturaleza física de la penín-
sula, recursos y etnología, incluyendo el regis-
tro de asentamientos prehispánicos, entierros, 
pinturas rupestres y diversas representaciones 
de esta naturaleza, así como una sección de-
dicada a la antropología física. En el escrito, 
establece que los pobladores cochimís son una 
población que en muy poco tiempo serán asi-
milados por los mexicanos, habitantes mayori-
tarios de Baja California, en tanto están en un 
acelerado proceso de mestizaje.22

Ya en siglo xx, en 1905, Léon Diguet dedica 
un artículo a los antiguos entierros de los pobla-
dores de Baja California y su cultura material. 
En él refiere cómo los antiguos bajacalifornia-
nos tuvieron que enfrentar un medio ambiente 
duro, inhóspito, que puso a prueba sus habili-
dades que, no obstante, supieron conocerlo y 
sacarle provecho, desarrollando un conjunto de 
estrategias y prácticas que les permitió salir 
adelante y dar forma a su original cultura. Las 

20 Léon Diguet, “Notes sur une exploration de la Bas-
se-Californie”, Bulletin du Muséum d’historie naturelle, 
núm. 2, 22 de febrero de 1895, pp. 28-30.

21 Léon Diguet, “Notes sur la pictographie de la Bas-
se-Californie”, L’Anthropologie, t. VI, núm. 1, 1895, pp. 
160-175. Véase MQB-CLD: PP0154585

22 Léon Diguet, “Rapport sur une mission scientifique 
dans la Basse-Californie”, Nouvelles Archives des missions 
scientifiques et littéraires, t. IX, 1899, pp. 1-53. MQB-CLD: 
PP0000183, PP0020983, PP0020984, PP0154549, 
PP0154552, PP0154554, PP0154572, PP0154576, 
PP0196934.1, PP0196936.3, PP0196942.

dos fotos que incluye la publicación exponen los 
recursos con los que contaron los pericúes y, 
a su vez, son registro científico de herramien-
tas y elementos necesarios para la subsistencia, 
puestos a la comparación visual en el marco de 
una publicación académica.23

Iniciada la Revolución Mexicana hace una 
publicación más, esta vez en español, donde re-
sume todo su conocimiento sobre la península. 
Territorio de la Baja California. Reseña geográ-
fica y estadística será su primer libro, y único 
dado a la prensa en vida que, en apenas 37 pá-
ginas, resume con gran capacidad la riqueza 
social y natural de aquella porción de la repú-
blica. Lo divide en 11 secciones: “Territorio de 
la Baja California”; “Aspecto de la península”; 
“Climatología, fauna y flora”; “Noticia históri-
ca”; “División política”; “Pesquerías del Golfo 
de California”; “Industria minera”; “Agricul-
tura”, “Salinas, gipso24 y guano”, para concluir 
con “Caminos y vías de comunicación”. 25 Inclu-
ye 60 fotografías y 6 mapas que en su conjun-
to dan forma a un libro donde imagen y texto 
dialogan, precisan, argumentan y construyen 
el mensaje que pretende. Medio ambiente, pai-
sajes, plantas, habitantes, misiones, ciudades 
y poblados, actividades económicas, fundos mi-
neros y pesca son los principales temas que se 
reflejan en el escrito y en las fotografías de ma-
nera pertinente26 (figura 3). 

23 Léon Diguet, “Anciennes sépultures indigenes de la 
Basse-Californie méridionale”, Journal de la Société des 
Americanistes de Paris, nueva serie, t. 2, 1905, pp. 329-
333. MQB-CLD: PV0077733.

24 Piedra de yeso o sulfato de calcio hidratado.
25 Léon Diguet, Territorio de la Baja California. Reseña 

geográfica y estadística, París / México, Librería de la Vda. 
de C. Bouret, 1912.

26 MQB-CLD: PP0154349, PP0154547, PP0154549, 
PP0168239, PP0168240, PP0196363, PP0196809.1, 
PP0196849, PP0196851, PP0196854, PP0196859, 
PP0196867, PP0196893.1, PP0196893.2, PP0196893.5, 
PP0196895.8, PP0196895.9, PP0196900.1, PP0196904.5, 
PP0196905.1, PP0196906.1, PP0196911.2, PP0196912.3, 
PP0196913.1, PP0196913.2. PP0196914.4, PP0196932.1, 
PP0196932.2, PP0196934.1, PP0196941, PP0196961, 
PP0196963.1, PP0196963.2, PP0196963.3, PP0196963.4, 
PP0196964.2, PP0196964.3, PP0196964.4 y PP0196964.9. 
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Figura 3. Santa Rosalía, BCS, Muelle de embarque de 
las minas de El Boleo 1889-1892. Colección Ignacio 
Gutiérrez Ruvalcaba.

Figura 4. “Pailebot Tornado” y seis botes, p. 34, 1903-
1905. Colección Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.

El cultivo y pesca del molusco de la madre 
perla (Pinctada mazatlanica o Meleagrina ma-
zatlanica) en el Mar de Cortés, será un tema al 
que le dedicará siete publicaciones y edificará 
un vínculo estrecho con un grupo de empren-
dedores franceses y mexicanos en la ciudad y 
puerto de La Paz. El tema llamó la atención de 
la prensa mexicana de la época, la que reseñó 
y hará algunas traducciones parciales de sus 
escritos, dando eco a la importancia que ese re-
curso despertaba en esos años tanto en México 
como en Francia. 

La explotación con buzos de escafandra des-
de los años de 1870 permitió el acceso a mayo-
res profundidades y el gobierno de Porfirio Díaz 
otorgó varias concesiones territoriales con este 
fin, dando lugar a la formación de compañías 
dedicadas a esta explotación. A partir de 1903, 
el francés Gastón J. Vives estableció, junto con 
la familia Ruffo, una empresa dedicada al cul-
tivo del molusco, en lo que se podría decir fue 
la primera granja flotante en las inmediaciones 
de La Paz, marcando con ello una nueva forma de 
aprovechamiento que pronto fue secundado por 
diversos empresarios.27

El registro fotográfico de Diguet permite ver 
el aspecto físico de conchas y moluscos, las ca-
letas naturales y artificiales donde se pesca y 
cultivan en “viveros”, formaciones rocosas y pai-
sajes costeros donde los veleros perleros salen a 
buscar a los bivalvos, el tipo de embarcaciones 
empleadas por los pescadores y las instalacio-
nes construidas para su explotación y el cultivo 
de las ostras, denominadas “estaciones” en las 
cercanías del puerto de La Paz.28 Incluso, va a 
producir, para la Compañía Criadora de Con-
cha y Perla de la Baja California S. A., un con-
junto de imágenes que darán forma a un álbum 
fotográfico hecho para promover la empresa en 

27 Léon Diguet, “Pêche de l’huitre perlière dans le golfe 
de Californie·, Bulletin de la Société centrale d’aquiculture 
et de pêche, v. VII, París, 1895, pp. 3-18; “Etude sur l’ex-
ploitation des huitres perlières dans le golfe de Californie. 
La culture du mollusque et la formation de la perle”, Bu-
lletin de la Société centrale d’aquiculture et de pêche, v. XI, 
1899, pp. 221-235; y “Pêrcherie du golfe de Californie: Pois-
sons, cétacés, phoques, loutres, perles. Culture de la nacre 
et répartition géographique des gisements perliers”, Bu-
lletin de la Société centrale d’aquiculture et de pêche, v. 
XXIII, París, 1911, pp. 186-196, y Territorio de la Baja Ca-
lifornia. Reseña geográfica y estadística, París / México, 
Librería de la Vda. de C. Bouret, 1912, pp. 22-24.

28 Parte de las fotos al respecto son MQB-CLD: 
PP0196872, PP0196873.1, PP0196873.2, PP0196874.1, 
PP0196874.2, PP0196875.1, PP0196875.2, PP0196875.3, 
PP0196876, PP0196878, PP0196879, PP0196880, 
PP0196881, PP0196883, PP0196884, PP0196885 y 
PP0196886.
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el primer lustro del siglo xx, con un tiraje no de-
terminado29 (figura 4). 

Hace poco tiempo que el sabio Léon Di-
guet, comisionado por el gobierno fran-
cés, hizo un viaje de estudio por las costas 
de Baja California, y á su regreso á París, 
presentó un notable informe sobre la for-
mación de la perla, trabajo que fue leído 
por Edmundo Périer.

Hablando de las perlas que se crían en 
el litoral de la Baja California, dijo: “En el 
comercio se distinguen dos categorías: las 
llamadas de nácar, y las finas propiamen-
te dichas. Las primeras son simples re-
vestimientos que produce la secreción del 
animal en todo su cuerpo, que se ha in-
sinuado entre la concha”. De este géne-
ro, se presentaron á la Academia varios 
ejemplares.

Las verdaderas perlas —sigue diciendo 
el autor del informe—, las perlas libres, 
notables por su forma regularmente re-
donda y su oriente vivísimo, no se produ-
cen al contacto de la concha; se producen 
en cualquier parte.30

Esto publica el diario El Contemporáneo. 
Diario de la tarde. En otro medio se lee:

Entre todas las joyas, las perlas ocupan y 
ocuparán entre las mujeres, un lugar pre-
dilecto. Hay por ellas verdaderas entusias-
tas y decididas partidarias, con lo cual, 
entre otras cosas, denotan su gusto depu-
rado y exquisito [...] De estas importantes 
observaciones de M. Léon Diguet, resul-

29 MQB-CLD: PA0000081. El álbum es de forma apai-
sada y contiene 24 o 25 fotos, si se considera que un par 
forman una vista general de la Estación de San Gabriel. 
En este mismo álbum, con las mismas características físi-
cas se pudo consultar las dos coleccionistas privadas 
referidas.

30 El Contemporáneo. Diario de la Tarde, México, lunes 
5 de marzo de 1906, p. 2.

ta, que la perla fina no es, como habíamos 
creído hasta aquí, un simple depósito de 
nácar producido accidentalmente por se-
creciones glandulares, sino el resultado de 
una operación fisiológica que tiene por ob-
jeto el eliminar del organismo un parásito 
o cualquier otra causa de irritación.31

El occidente de México

A lo largo de las de las seis misiones empren-
didas por Diguet, lo que se conoce como el oc-
cidente de México será una de las regiones 
donde centrará sus indagaciones. La Sierra de 
Nayarit, que en esos años atraía a los investi-
gadores extranjeros debido al poco conocimien-
to que se tenía de coras, huicholes, tepecanos 
y tepehuanes, así como la región denominada 
Chimalhuacan, una entelequia cultural que a 
mediados del siglo xix se creó como resultado 
de las pugnas entre la Federación y los estados, 
extendiéndose por casi todo Jalisco, Aguasca-
lientes y el sur de Zacatecas, será, en términos 
geográficos, el ámbito de sus investigaciones.

Este amplio territorio lo recorrerá el inves-
tigador galo, primero, en su segunda misión, 
entre 1896 a 1898; en la tercera, entre 1899 y 
1900, y en la sexta, que efectuó cuando la Re-
volución Mexicana estaba en su apogeo, entre 
1911 y 1913. El resultado de estas misiones se 
reflejará en el trabajo etnográfico que hizo en-
tre coras y huicholes; el realizado en el extenso 
territorio de Chimalhuacan, viajes que lo lleva-
ron por una gran diversidad de paisajes, pue-
blos, ciudades y culturas, sobre todo de Jalisco, 
donde la fotografía se convirtió en el principal 
aporte, sin dejar de producir textos de diferen-
te naturaleza y contenido. Los restos arqueoló-
gicos de Ixtlán del Río, en el entonces territorio 
de Tepic, así como el registro de terracotas de 

31 El Pueblo. Diario de la Mañana, México, sábado 14 
de noviembre de 1914, p. 5.
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zonas en manos de particulares, siempre estuvo 
en la mente y ojos de Léon Diguet.

Sus trabajos sobre coras y huicholes son, sin 
duda, los que más han perdurado con el tiempo, 
ya que, incluso, se ha reeditado buena parte de 
sus publicaciones en la década de los noventa 
del siglo pasado, así como sus fotografías, imá-
genes que constituyen el referente actual de la 
obra visual de este autor.32 Por lo que toca a 
este artículo, basta señalar que visitó la Sie-
rra del Nayar en las mismas fechas que Carl 
Lumholtz produjo sus investigaciones e imáge-
nes. Lo relevante en sus fotos, distinto digamos 
a las del investigador noruego, fue que capturó 
unas pocas donde se muestra a niños huicholes 
en el contexto de la educación escolar impartida 
por el Estado nacional, con ideas mestizas y que 
buscaba la aculturación, una iconografía que se 
hizo común después de la Revolución Mexicana 
y sobre todo a partir de la década de los años 
veinte33 (figura 5).

De su estancia en la Sierra del Nayar pro-
dujo un excelente texto donde, de forma resu-
mida, proporciona un panorama etnográfico 
bastante completo para aquellos años de coras 
y huicholes, siendo estos últimos mejor caracte-
rizados. En esta publicación, Léon Diguet inclu-
ye un total de 14 fotografías: 7 son tipos físicos, 
3 retratos de mujeres y hombres en grupo o fa-
milias que muestran la indumentaria, 2 cap-
tan una ranchería típica y una más muestra el 
asentamiento donde se verifican las actividades 
rituales y los adoratorios. La última es una com-
posición visualmente muy atractiva de la para-
fernalia que los huicholes guardan en una de las 
moradas dedicadas a sus dioses.34

32 Léon Diguet, Por tierras occidentales. Entre sierras y 
barrancas, Jesús Jáuregui y Jean Meyer (eds.), México, 
cemca / ini, 1992, y Léon Diguet, op. cit.

33 Álbum Indiens Huichols, Sierra du Nayarit, láms. 45 
y 46, colección particular. 

34 Léon Diguet, “Contribution à l’étude ethnpgraphique 
des races primitives du Mexique. La Sierra du Nayarit et 
ses indigènes”, Nouvelles Archives des missions scientifi-
ques et littéraires, t. IX, núm. 2, París, 1899, pp. 571-630. 
Este artículo fue publicado en español, sin incluir las foto-

Figura 5. Sierra del Nayar, Nayarit, 1896-1898. 
Colección Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.

Teniendo como base la ciudad de Guadalaja-
ra, donde hizo algunas fotografías de carácter 
urbano-arquitectónico,35 Léon Diguet empren-
dió una serie de viajes al norte y sur en el esta-
do de Jalisco y sus colindancias. Su estancia en 
esta entidad del occidente de México, en bue-
na medida la dedicó a conocer algunos asen-
tamientos prehispánicos, como el de Ixtlán del 
Río,36 en la frontera entre Nayarit y Jalisco, o la 
población mestiza e indígena y sus asentamien-
tos de Cocula y Tuxpan, al sur, para definir 
históricamente la mencionada Chimalhuacan: 

grafías, en Léon Diguet, Por tierras occidentales. Entre sie-
rras y barrancas, Jesús Jáuregui y Jean Meyer (eds.), 
México, cemca / ini, 1992, pp.109-150. Algunos artículos 
más escritos entre los pueblos originarios de Nayarit fue-
ron “Le ‘peyote’ et son usage rituel chez les Indiens de Na-
yarit”, Journal de la Société des Américanistes de París, t. 
VI, 1907, pp. 21-29 e “Idiome Huichol. Contribution à l’étu-
de des langues mexicaines”, Journal de la Société des 
Américanistes de París, t. VIII, 1911, pp. 23-54. MQB-
CLD: PP0203427, PP0154563, PP0203422, PP02033423, 
PP0203428, PP0203429, PV0077632, PV0077637 y 
PV0077675.

35 MQB-CLD: PP0154303, PP0154304, PP0154305, 
PP0154306 y PP0154307.

36 Léon Diguet, “Note sur certaines pyramides des en-
vrions d’Ixtlan (Mexique), L’Anthropologie, t. X, núm. 1, 
1898, pp. 660-665. La publicación incluye un grabado to-
mado de una foto de Diguet, donde se ve el muro de una 
estructura y un hombre de pie como escala humana. Véase 
MQB-CLD: PP0154267.
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Figura 6. Mujeres de Tuxpan, Jalisco, 1900, Colección 
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.

“amplio territorio que ocupan el estado de Ja-
lisco y el Territorio de Tepic”.37

Esta última fue una investigación que lo lle-
vó a recorrer casi todo Jalisco y buena parte de 
Nayarit. Durante los viajes la fotografía tomó el 
papel de un apunte con la que captó la diversi-
dad de los paisajes naturales y accidentes geo-
gráficos, como la profunda barranca por donde 

37 León Diguet, “Contribution a l’Ethnographie prèco-
lombinne du Mexique. Le Chimalhuacan et ses popula-
tions avant la conquète espagnole”, Journal de la Société 
des Américanistes de París, nouvelle série, t. I, núm. 1, 
1903 p. 1. El texto fue publicado en español con fotos, en 
Léon Diguet, Por tierras occidentales. Entre sierras y ba-
rrancas, Jesús Jáuregui y Jean Meyer (eds.), México, cem-
ca / ini, 1992, pp. 65-107.

trascurre el río Santiago, la confluencia de éste 
con el río Verde, que desagua las tierras de 
los Altos de Jalisco, así como los horizontes cu-
biertos con bosques, arroyos de diferente di-
mensión, pueblos, caseríos y todo aquello que 
definía las regiones; en suma, toda una labor 
donde describe visualmente la que fuera Nueva 
Galicia, si se considera que el texto define ese 
territorio en términos culturales en el momen-
to en que naturales y occidentales entraron en 
un violento contacto en la primera mitad del 
siglo xvi.38 

En este andar en ferrocarril, mula o cua-
lesquier otro medio a su alcance, León Diguet 
también procuró producir imágenes de piezas 
arqueológicas que coleccionistas privados ate-
soraban en sus casas en las principales villas 
y pueblos por donde caminó.39 De igual for-
ma, retrató a la gente, principalmente campe-
sinos, hombres y mujeres, de distintos oficios 
y ocupaciones sobre todo de Cocula, Tonalá, 
Teul, San Blas y Tuxpan, este último un asen-
tamiento nahua enclavado en el occidente de 
México, dando forma a una iconografía de la 
Nueva Galicia de finales del siglo xix y comien-
zos del xx. 

La mayoría de las imágenes muestran a los 
sujetos rígidos y distantes, resultado de la in-
mediatez de las fotos hechas al paso, con po-
cas horas o días de estar el viajero en cada 
sitio, pero, aun así, algunas de ellas no dejan 
de ser atractivas y llenas de información, con 
una composición cuidada y con la intensión de 
capturar su aspecto físico, indumentaria y ele-

38 MQB-CLD: PP0154268, PP0154269, PP0154270, 
PP0154271, PP015427272, PP0154274, PP0154286, 
PP0154287, PP0154288, PP0154289, PP0154291, 
PP0154292, PP0154294, PP0154295, PP0154296, 
PP0154297, PP0154298, PP0154299, PP0154300, 
PP0154301, PP0154302, PP0154308, PP0154309, 
PP0154310, PP0154311, PP0154316, PP0154317, 
PP0154318, PP0154319, PP0154320, PP0154321, 
PP0154322, PP0154323, PP0154324, PP0154325, 
PP0154326, PP0154327, PP0154328, PP0154329, 
PP0154330, PP0154331, PP0154332 y PP0154333.

39 MQB-CLD: PP0154352, PP0154353, PP0154354, 
PP0154355, PP0154356 y PP0154366. 
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mentos varios que definen la vocación, como 
carboneros, comerciantes, cargadores, músicos 
o el hogar40 (figura 6).

Las plantas

La vegetación xerófita, aquella que define bue-
na parte del paisaje vegetal que cubre grandes 
porciones del país, será una de las grandes pa-
siones de Léon Diguet. Sus formas, capacidad 
de adaptación a los entornos inhóspitos de las 
tierras áridas y el vínculo que los poblado-
res mexicanos ha entablado con ella, será, sin 
duda, una constante en la investigación que 
el galo hizo en México y de la que produjo un 
gran número de fotografías y nada se ha ha-
blado de ello.

Su primera publicación sobre el tema fue a 
propósito de la jojoba (Simmondsia californi-
ca), donde hace la descripción botánica y da 
cuenta del aprovechamiento que hacen de ella 
los habitantes de la península de Baja Cali-
fornia para la extracción de aceite y cera.41 Al 
año siguiente, en la revista La Nature publi-
ca un pequeño ensayo sobre las cactáceas de 
Baja California, donde incluye cuatro imáge-
nes, cuyo principal elemento estético es el de in-
cluir, a manera de escala de referencia, a uno o 
varios individuos junto a las plantas, una cons-
tante en el registro fotográfico de Diguet42 (fi-
guras 7 y 8). 

40 MQB-CLD: PP0154273, PP0154293, PP0154336, 
PP0154337, PP0154338, PP0154339, PP0154531, 
PP0154533, PP0154534, PP0154536, PP0154537 y 
PP0154538.

41 Léon Diguet, “La jojoba (Simmondsia californiana 
Nutt)”, Revue des sciences naturelles appliquées, año 42, 
núm. 1, enero de 1895, pp. 685-687.

42 Léon Diguet, “La végétation de la Basse-Californie”, 
La Nature, año 24, núm. 1, 7 de diciembre de 1896, pp. 
150-154. La mayoría de las fotos de Diguet sobre plantas, 
negativos y positivos se encuentran en el Jardin des Plan-
tes de París. La institución no facilitó su acceso a quien es-
cribe el presente ensayo por razones poco claras, aunque 
sí se pudo observar un inventario donde se registran un 
total de 484 fotografías.

Figura 7. “El Palmeral,”, San Ignacio Kadakaamán, 
BCS, 1899-1900. Colección Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.

Figura 8. Yaqui con un “Cereus” de cuyos frutos se hacen 
cepillos para el cabello, Sonora, 1899-1900. Colección 
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.
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Ya fuera de Baja California y en tierras del 
occidente del país, las plantas seguirán estan-
do en el ojo del investigador y, en el año de 
1901, entregará a la prensa un trabajo en el 
que estudia una variedad de maíz en tierras 
jaliscienses. Esta investigación de gran rele-
vancia agronómica se intituló “La maïs de Jala, 
étude sur una variété géante de maïs au Mexi-
que”, que en 1934 será retomada por el agró-
nomo J. Constantine para la comparación de 
maíces gigantes existentes en Perú y México.43

El maguey tequilero (Agave tequilana) será 
motivo de una indagación cuya publicación in-
cluirá tres fotografías. El documento editado 
en tres partes es una caracterización botánica 
de la planta, acompañado de la descripción de 
la forma en que se beneficia y procesa el aga-
ve para la obtención de tequila.44 En el mismo 
año este trabajo circulará en México traducido 
al español.45

En 1906, dos nuevos estudios dedicados a las 
cactáceas verán la luz. Ambos tienen muchas si-
militudes, pero editados en dos revistas distintas 
y en los que se incluyen las mismas 13 fotogra-
fías. En el contexto de los estudios botánicos 
de la época, dan cuenta de especies desconoci-
das o poco descritas por los especialistas, cuya 
principal característica física es su tamaño. Se 
describen sus usos y se proponen ser introduci-
das en las colonias francesas del norte de Áfri-
ca. El trabajo resultante será antecedente para 

43 Léon Diguet, “La maïs de Jala, étude sur una variété 
géante de maïs au Mexique”, Revue des cultures coloniales, 
año 5, t. IX, núm. 88, 5 de noviembre de 1901, pp. 262-267; 
J. Constantine, “Mystéres agricoles des Andes : orges du 
Pérou, maïs de Jala”, La Nature, año 62, núm. 2924, 1 de 
marzo de 1934, pp. 193-203. El segundo artículo incluyó 
por igual las dos fotos que Diguet incorporó en su texto de 
1901.

44 Léon Diguet, “Étude sur le maguey de Tequila”, Re-
vue des cultures coloniales, año 6, t. X, núm. 101, pp. 294-
297; núm. 102, pp. 321-326, y núm. 103, pp. 357-361. 

45 Léon Diguet, “Estudio sobre el maguey de tequila”, 
El progreso de México. Seminario dedicado a la agricultu-
ra práctica, a la industria y al comercio, t. IX, 1902, pp. 
626-628, 641-642, 668 y 673-674.

la elaboración de un texto de gran alcance que 
Diguet comenzó a configurar.46

Al año siguiente, es decir en 1907, entregará 
a la prensa uno de sus artículos que más tras-
cendencia registró en el ámbito internacional, 
pese a su brevedad. El trabajo en cuestión ver-
sa sobre los usos rituales del peyote entre los 
huicholes y su caracterización botánica.47 Texto 
y fotografías serán muy pronto retomados por 
distintos investigadores y divulgadores, en tan-
to la temática era particularmente atrayente. 
Así, al año de haber muerto el galo, el semana-
rio español Alrededor del Mundo hace referen-
cia a cómo varios pueblos del sur de Estados 
Unidos y los huicholes de México ocupan el pe-
yotl para desplegar fuerza y resistencia. La pu-
blicación se hace acompañar de 7 fotografías 
tomadas por Diguet.48 En ese mismo año el in-
vestigador francés Jacques Boyer publica un 
artículo donde estudia los efectos psicotrópicos 
del peyote y su relevancia cultural en la cultu-
ra mexicana. El texto también incorpora cin-
co fotografías capturadas por el oriundo de El 
Havre.49 

La bibliografía sobre etnobotánica de Diguet 
continuó acumulándose al paso de los años, es-
tudiando plantas en específico o géneros, y la 
relación del hombre con éstas, siempre atento 
a ver en ellas su utilidad y sus probables usos 
en otras partes del mundo, usando la fotogra-
fía como una ilustración donde se presenta al 

46 Léon Diguet, “Étude sur les principals cactées utilisée 
au Mexique et suceptibles d’étre introduites dans le ré-
gions désertiques de colonies françaises”, Bulletin de la 
Société nationale d’acclimatation de France, año 53, enero 
de 1906, pp. 15-28 y 45-61; “Les cactus géants du Mexi-
que”, La Science au XXe siécle, t. IV, 1906, pp. 193-198.

47 Léon Diguet, “Le ‘peyote’ et son usage ritual chez les 
Indiens du Nayarit”, Journal de la Société des Américanis-
tes de Paris, t. IV, 1907, pp. 21-29.

48 “El Peyotl de Méjico”, Alrededor del Mundo, año 
XXIX, vol. 56, 23 de abril de 1927, pp. 467-468.

49 Jacques Boyer, “Le peyotl, cactus mexicain qui pro-
voque des réves visuels merveilleux”, La Nature, año 55, 
núm. 2760, 1 de mayo de 1927, pp. 403-406. 
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público estos particulares organismos.50 Luego 
de fallecer en 1926, se publicará a manera de 
homenaje el que será su más importante tra-
bajo, Les cactacées útiles du México, en 1928.51 
Este grueso volumen fue el resultado de todo 
el conocimiento que adquirió sobre plantas en 
México, un libro espléndido organizado por gé-
neros donde caracteriza un gran número de 
miembros de la familia de las cactáceas, sien-
do el primero en hacer una descripción muy 
extensa de los usos dados por los pobladores, 
que toca la alimentación humana y animal, la 
medicina tradicional, el uso en cercados de te-
rrenos, como material para construcción y co-
lorantes. La fotografía en este libro es esencial, 
ya que incluye 132 imágenes que dan cuenta 
de las plantas, su siembra cuando esto sucede 
y las partes que se usan de ellas. Un aporte vi-
sual que si bien no es único en los libros de la 
época sobre las cactáceas, si es fundamental 
por su original aproximación. 

50 Léon Diguet, “Boissons alcoholiques mexicaines tirée 
des agaves”, La Science au XXe siècle, t. 4, 1906, pp. 200-
202; “Observations faites sur quelques plantes du Mexique 
(Opuntia, Dahlia, Persea, Jatropha, Tillandsia, Bursera)”, 
Bulletin du Muséum d’historie narurelle, núm. 4, 1908, pp. 
194-196; “Histoire de la cochenille au Mexique, Journal de 
la Société des Américanistes de Paris, t. 6, 1908, pp. 75-99; 
el artículo incluye 7 fotografías y se explica el cultivo de 
los nopales y extracción de la grana cochinilla. “Le maïs et 
le maguey chez les populations anciennes du Mexique”, 
Journal de la Société des Américanistes de Paris, t. 7, 1910, 
pp. 5-35; el artículo incluye 9 fotografías que ilustran el 
proceso de extracción del aguamiel y elaboración del pul-
que. “Notes sur quelques plantes mexicaines employées 
éventuellement comme fourrage”, Bulletín de la Société 
nationale d’acclimatation de France, año 59, 1911, pp. 605-
613; “Une plante alimentaire peu connu du Mexique”, 
L’Agriculture practique des pays chauds, año 14, núm. 134, 
mayo de 1914; el articulo hace referencia a la jícama, in-
cluye 3 fotografías y se escribió en coautoría con D. Bois; 
“Culture indigène de certains Cereus dans la vallée de Las 
Playas (Mexique)”, en Bulletín de la Société nationale d’ac-
climatation de France, año 63, 1916, pp. 123-128 y 176-
187, incluye 9 fotografías; “L’arbre à chilte et son 
explotation au Mexique (Jatropha tepiquensis, Coll. et 
Gall.)”, Revue d’histoire naturelle appluquée, vol. III, 1922, 
pp. 237-249.

51 Léon Diguet, Les cactacées útiles du Méxique, París, 
Société nationale d’acclimatation de France, 1928.

Miscelánea

Por miscelánea se entiende todo aquello que 
hizo Diguet fuera de lo que hasta aquí se ha 
descrito y cabe aclarar que, si bien son poco los 
trabajos al respecto y las fotografías, esto no 
deja de ser una muestra de los múltiples inte-
reses que el galo tuvo y en los que, incluso, fue 
innovador.

En esta línea se puede mencionar una se-
rie de labores relacionados principalmente 
con los mixtecos de Oaxaca. Sobre este pue-
blo originario publica una serie de textos don-
de busca definir el área de su asentamiento y 
caracterizar su cultura, así como describir la 
explotación de la grana cochinilla y el vínculo 
existente entre nopales, insectos y campesi-
nos, como parte de la herencia cultural de este 
pueblo y de los zapotecos. Aquí, la fotografía 
sirve como complemento didáctico de la descrip-
ción técnica para la producción del colorante.52 

La etnozoología también fue uno de los te-
mas abordados por Diguet, produciendo un tex-
to único en el que estudia cómo los campesinos 
de Michoacán y Jalisco propician que una ara-
ña forme sus nidos en los árboles del interior de 
sus patios y huertos, para así capturar moscas 
y evitar el exceso de ellas en sus propiedades y, 
de esta forma, evitar la propagación de estos 
dípteros que dañan los frutos, publicación que 
es acompañada de tres fotos en las que se ve su 
desarrollo en las ramas.53

52 Léon Diguet, “Notes d’archélogie mixtéco-zapotèque 
(tumulus et camps retranchés)”, Journal de la Société des 
Américanistes de Paris, novelle série, t. 7, 1905, pp. 109-
116; “Contribution a l’Étude geographique du Mexique 
précolombien: Le Mixtécapan”, Journal de la Société des 
Américanistes de Paris, novelle série, t. 3, núm. 1, 1906, 
pp. 15-43; “Histoire de la cochenille au Mexique”, Journal 
de la Société des Américanistes de Paris, t. 6, 1909, pp. 75-
99 y “Histoire de la cochenille au Mexique, Bulletin de la 
Société nationale d’acclimatation de France, año 58, 1911, 
pp. 330-334.

53 Léon Diguet, “Le mosquero, nid d’araignée employé 
dans certaines régions du Mexique comme piège a mou-
che”, Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de 
France, año 56, 1909, pp. 368-375.



78

Ensayos

En cuanto a la fotografía estrictamente ha-
blando, como es de esperarse hizo distintas to-
mas producto de estos viajes. Así, en el caso de 
su estancia por Oaxaca, llevó a cabo el registro 
de los montículos aún cubiertos por la maleza de 
Monte Albán y sus bajorrelieves, así como los 
restos de los asentamientos prehispánicos de 
Etla y Mitla, algunas vasijas completas de cerá-
mica zapoteca del museo de la ciudad y la vida 
alrededor del mercado, y una vista de la ciudad 
desde la lejanía.54

La ciudad de Guanajuato fue también motivo 
de varias fotografías, que muestran su arqui-
tectura y minas, que, sin duda, le llamaron su 
atención si se considera que sus intereses por 
este tema estaban bien arraigados por sus orí-
genes laborales en Baja California.55 

Finalmente, también capturó algunas vistas 
de pueblos colindantes entre Michoacán y el Es-
tado de México, tomadas desde un punto alto 
que permitiera ver el casco urbano, registros 
visuales que permiten conocer el vínculo entre 
el entorno natural y la naturaleza física de los 
asentamientos56 (figura 9). 

Final

El trabajo fotográfico de Léon Diguet es difí-
cil de encasillar. Ciertamente una porción muy 
grande de sus imágenes son registros de plan-
tas que hizo en distintas partes del país, pero, 
de igual forma, los pueblos originarios de la pe-
nínsula de Baja California, fueran cochimíes o 
yaquis de reciente residencia, así como los coras 

54 MQB-CLD: PP0000164, PP0000166, PP0000170, 
PP0000172.1, PP0000174.2, PP0000176, PP0000188, 
PP0000190, PP0000193, PP0000195, PP0000198, 
PP0000202, PP0000204, PP0000206, PP0000207, 
PP0000208, PP0009735, PP0009737, PP0154361, 
PP0154364, PP0154365, PP0154367, PP0154370, 
PP0154371 y PP0154372.

55 MQB-CLD: PP0154277, PP0154278, PP0154279, 
PP0154280, PP0154281, PP0154283, PP0154284, 
PP0154285 y PP0154290.

56 MQB-CLD: PP0154403, PP0154409 y PP0154529.

y huicholes de Nayarit y los nahuas de Tuxpan, 
en Jalisco, también suman un buen número, 
pero los temas se multiplican.

Figura 9. Tlalpujahua, Michoacán, 1906. Colección 
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.

Las temáticas visuales del oriuendo en el 
puerto de El Havre son, sin lugar a duda, las 
más complejas si se le compara con sus contem-
poráneos etnólogos-fotógrafos que visitaron Mé-
xico a finales del siglo xix y las primeras dos 
décadas del siglo xx. En su mayoría son, ante 
todo, registros que buscaban capturar datos, 
información contenida en los haluros de plata 
que congelados suman apenas unos segundos de 
realidades pretéritas que, por medio de la subje-
tividad del fotógrafo, sirven para conocer distin-
tos asuntos que en muchas ocasiones pasarían 
desapercibidos de no existir estas imágenes.

Muchas de sus fotos también tienen un valor 
estético, pero eso es un asunto de percepción. 
Léon Diguet transitó de ingeniero químico a ar-
queólogo, a etnólogo, a botánico, innovando con 
sus investigaciones en muchos temas que en 
aquel entonces apenas si se les ponía atención, 
convirtiéndose en un pionero en algunos rubros 
de la investigación científica actual que ameri-
ta una tarea más profunda y sistemática. Su 
labor fotográfica no sólo es compleja, también 
es vital para conocer un México que se trans-
forma y desaparece en los mismos años en que 
el galo lo visita. 
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La fragilidad de la memoria

Martha Patricia Montero*

Resumen: Este ensayo efectúa un recorrido somero por la trayectoria del reportero gráfico, publi-
cista y pintor Tomás Montero Torres (1913-1969), desde la época en que era estudiante de la Escue-
la Nacional de Artes Plásticas, dando cuenta de algunas de sus actividades, tanto artísticas como 
de carácter político, hasta su ejercicio profesional como reportero gráfico y su colaboración con dis-
tintos periódicos y revistas ilustradas. Muestra cómo su origen michoacano y la coincidencia de ha-
ber estudiado en la Universidad Nacional cuando Manuel Gómez Morín era rector, lo llevaron a 
afiliarse al naciente pan, su colaboración en el armado de la revista La Nación y su amistad estre-
cha con Carlos Septién García, con quien cultivó la tauromaquia, entre otros vínculos.
Palabras clave: reportero gráfico, publicista, pintor, Tomás Montero Torres, Carlos Septién García.

Abstract: This article make a quick route for the career of the photojournalist, publicist and painter 
Tomás Montero Torres (1913-1969), from the period when he was a student of the Escuela Nacio-
nal de Artes Plásticas, giving an account of some of his activities, both artistic as political in natu-
re, until his job as photojournalist and his contribution with different newspapers and illustrated 
magazines. It shows how his Michoacan origin and the coincidence of having been at the Universi-
dad Nacional when Manuel Gómez Morín was rector led him to join the nascent pan, his contribu-
tion in the creation of the magazine La Nación and his close friendship with Carlos Septién García, 
with whom he cultivated the bullfighting, among other links.
Keywords: photojournalist, publicist, painter, Tomás Montero Torres, Carlos Septién García.
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Fecha de aprobación: 14 de agosto de 2023.

A manera de preámbulo 

En el ámbito de la evolución, los seres hu-
manos somos una proeza: para suplir la fal-
ta de espacio que requería un cerebro más 
desarrollado, logramos crear un conjunto de 
instrumentos y reservorios que nos permiten 
amplificar en formas insospechadas las capaci-
dades de nuestros sentidos, para ir generando, 
además, complejos bagajes de conocimiento, re-
gistros de nuestras numerosas y diversas expe-

* Directora general del Archivo Tomás Montero Torres.

riencias, así como obras surgidas del binomio 
imaginación-intelecto.

En este espectro, las fotografías documen-
tales y/o de prensa tienen un desempeño no-
dal. Somos una cultura predominantemente 
visual, que quizá se originó cuando a los mi-
tos de los grandes chamanes o a las narraciones 
de los abuelos les íbamos añadiendo una rica 
imaginería, al momento de irlas deshilvanan-
do, para luego plasmar esos ejercicios de la 
mente en piedras, amates, cuevas, papeles, 
óleos y soportes contemporáneos más elabora-
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dos y exquisitos, o bien, digitales. En el caso 
de los actos diarios del acontecer social, polí-
tico, cultural, deportivo o artístico, no se puede 
disociar tan fácilmente la imagen de la rese-
ña escrita. La fotografía periodística tiene su 
propio discurso y fuerza comunicativa, e inclu-
so, resalta un puñado de imágenes que se han 
convertido en iconos históricos, para los que so-
bran los ejemplos.

Por estos hechos, me resulta más paradójico 
un acto de desmemoria en torno a un mexicano 
que en sus años de activo destacó, aportó, inno-
vó y exploró con fertilidad en los campos de la 
imagen —pictórica, publicitaria y fotográfica—, 
la academia y las ideas, con una intensidad 
que le permitió legar un acervo prolijo y te-
máticamente diverso.

Como un cuenco de agua fresca para un se-
diento de saber, exploro en su vida. Anhelo 
marcar los contrapuntos de una partitura que 
aún está por escribirse de forma orquestada, 
donde intervengan con armonía e interés do-
cumentos de un papel amarilloso y quebradi-
zo, testimoniales de voz entrecortada, análisis 
de expertos, los pensamientos que se conservan 
en un legajo personal y hasta fechas que saltan 
para llamar la atención, en una línea de vida 
que liga a un fotógrafo del México posrevolu-
cionario con el siglo xix de sus padres, y el xxi 
que hoy yo habito.

Los comienzos

Poco antes del centenario del anuncio público 
de Louis Daguerre sobre su innovador proceso 
para captar imágenes, Tomás Montero Torres, 
oriundo de Morelia, Michoacán, se convertía en 
un entusiasta estudiante de la Escuela Central 
de Artes Plásticas de la Universidad Nacio-
nal de México, cursando materias para forta-
lecer su vocación natural por la pintura, entre 
ellas Estudio elemental de la forma en el es-
pacio, Perspectiva, Dibujo constructivo, Mor-
fología humana, Talla en madera, Orfebrería, 

Dibujo, Escenografía, Geografía general y Ta-
ller de pintura,1 tal como registran varias cre-
denciales, boletas de pago y calificaciones de 
la época (la documentación más antigua data 
de 1931), que permiten conocer que tuvo una 
dinámica vida universitaria, ya que pertene-
ció a la Unión Nacional de Estudiantes Cató-
licos, la Federación Estudiantil Universitaria y 
la Federación Estudiantil del Distrito Federal. 

De hecho, el 14 de septiembre de 1932 fue 
nombrado Delegado Nacional al 1er Congreso 
de la Unión Nacional de Estudiantes Católicos 
de México por la Escuela Central de Artes Plás-
ticas,2 mientras que el Comité Organizador del 
XIII Congreso de la Confederación Nacional de 
Estudiantes, que se llevó a cabo en agosto de 
1936 en Nuevo Laredo, Tamaulipas, lo nom-
bró “delegado pintor oficial”,3 además de que 
fue integrante, junto con Jesús Hernández D. 
y Salvador Moreno, de la Comisión de Propa-
ganda que los miembros de su facultad confor-
maron, hacia finales de los años treinta, para 
defender la autonomía universitaria, en apoyo 
al doctor Carlos Dublán para la Dirección de 
Artes Plásticas como “su candidato único”, en 
oposición a “un individuo incapacitado, Díaz de 
León”, que deseaba “imponer” Vicente Lombar-
do Toledano.4

Cabe decir que, en ese periodo, su espíritu 
activo no sólo se manifestó en el terreno políti-
co: el 28 de julio de 1935 la Confederación Na-
cional de Estudiantes y la Sociedad Estudiantil 
“Juan Antonio de la Fuente” convocaban a la 
“inauguración de la 4ª Exposición de Arte de la 
Universidad Nacional de México”, presentada 
en el Nuevo Ateneo Fuente de Saltillo, Coahui-

1 Credenciales y boletas originales de la Universidad 
Nacional de México, pertenecientes a Tomás Montero To-
rres en distintos años: 1931, 1932, 1933, 1935 y 1936, y que 
hoy se conservan en el Archivo Tomás Montero Torres.

2 Credencial original que hoy se conserva en el Archivo 
Tomás Montero Torres.

3 Gafete original propiedad de Eva Silvia Montero 
Butzmann.

4 Volante original conservado en el Archivo Tomás Mon-
tero Torres.
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la, y en la que además de Montero exponían 
Manuel Parker Moreno, Carlos Zavala, Salva-
dor Moreno y Esteban Carranza R.5 Y un par de 
años después, en agosto de 1937, Tomás Mon-
tero Torres fue uno de los 23 artistas —pinto-
res, escultores y fotógrafos— que inaugurarían 
con su trabajo la Galería Permanente de Arte 
de la Generación Revolucionaria Unificadora de 
Artistas (grua), ubicada en la calle de Corpus 
Christi 6. 

En la reseña que sobre ese acto aparece en 
el primer número del órgano de difusión grua, 
no especifican las obras de cada artista, aun-
que sí afirman: 

La totalidad de los expositores pertenece a 
una clase social: apenas sí poseen los mate-
riales indispensables [...] pero su empuje y 
constancia en relación con su extracción so-
cial, es un contraste: son incansables, pues 
tratan de alcanzar la meta proyectada y 
este anhelo va implícito en su obra.6 

De los grabadores y dibujantes, el mismo au-
tor, Julio Bravo, comenta que 

[...] tratan con delicadeza su procedimien-
to; cada línea que éstos trazan lleva una 
intención perfectamente meditada, for-
mando parte de un todo congruente y ar-
monioso, reveladores de un impulso; no 
son trazos y manchas a secas, pues todo 
está colocado con su valor medido para 
evitar el truco [...]

Mientras que de la fotografía, afirma que: 

[...] está representada a su última etapa 
de evolución; se lleva más con el maquinis-
mo, y los motivos finamente seleccionados 

5 Idem.
6 Julio Bravo, “Por la reivindicación del arte dentro de 

la lucha de clases”, grua. Órgano de la Generación Revo-
lucionaria Unificadora de Artistas, núm. 1, agosto de 
1937, p. 7.

para ser captados por el aparato mecáni-
co, que va siendo docilitado por el artífi-
ce, ya logra verdaderos caprichos y gustos 
que hacen pensar inmediatamente en el 
temperamento y finura de quien quisiera 
convertirse en cámara para captar, con el 
sentido de la vista, la tangible realidad.7

De su vida en la Universidad Nacional con-
servará amistades importantes, como la escri-
tora Margarita Michelena o el pintor Manuel 
Montiel Blancas —con quien incluso haría equi-
po en lo laboral, ya que se anunciarían como 
“Blancas y Montero, Dibujantes”—8 y el inci-
piente activismo político que experimentó en esa 
casa de estudios lo llevaría a inscribirse, el 26 de 
junio de 1939, al naciente Partido Acción Nacio-
nal (PAN), que encabezaba como líder de inte-
lecto y acción Manuel Gómez Morín, tal como lo 
atestigua su credencial de afiliación con el nú-
mero 68, firmada por el secretario de Organiza-
ción, arquitecto Enrique de la Mora.9

Pero es muy probable que a sus 17 años, re-
cién llegado a la capital y con la ilusión de ser 
artista, el joven Montero Torres no imaginara 
la trascendencia de las elecciones y decisiones 
que llegaría a tomar, ni tampoco que en su tra-
yectoria académica iba a contar con maestros 
que lo impulsarían a dejar de lado —por lo me-
nos por algunos años— los pinceles por la cá-
mara fotográfica.

Alumno de Agustín Jiménez y Arturo Gonzá-
lez Ruiseco, adquirió “una preparación teórica 
y técnica fuera de la común en los fotógrafos de 
prensa”,10 que en su momento lo llevaría a ele-
gir como compañera de trabajo a una cámara 
que había constituido una verdadera revolución 

7 Idem.
8 Calendario promocional original, conservado en el Ar-

chivo Tomás Montero Torres.
9 Credencial original que hoy se conserva en el Archivo 

Tomás Montero Torres.
10 Rebeca Monroy Nasr, “Haz de luz: La mirada de 

Antonio Rodríguez y el fotoperiodismo contemporáneo”, 
Cuicuilco, vol. 14, núm. 14, septiembre-diciembre de 
2007, p. 164.
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y casi desde el inicio se había convertido en le-
yenda, la Leica, en su modelo III. Creación de 
Oskar Barnack, significó en 1925 la aparición 
“de una nueva tecnología fotográfica”, que lle-
gó a considerarse “una parte integral del ojo y 
una extensión de la mano”. En su formato com-
pacto de 35 mm de negativo —con posibilidad 
posterior de ampliar a diferentes tamaños las 
impresiones—, fue para el fotoperiodismo la po-
sibilidad “de estar más cercanos a los aconte-
cimientos reales, para contar historias de una 
manera más dinámica y veraz”.11 

Aunque esa primera cámara la llegó a conser-
var toda su vida —en principio para su uso per-
sonal y luego heredada a su esposa María Luisa, 
con quien en varias ocasiones haría mancuerna, 
“me fue enseñando y luego me la regaló, y cuan-
do le era necesario la usaba para algunas tomas 
o me pedía que yo lo acompañara”—,12 no sería 
su único equipo. Tendría una segunda Leica y 
años después adquiriría cámaras de formatos 
más grandes —consideradas propias de los fo-
torreporteros— con características técnicas que 
lo obligarían a un continuo aprendizaje para do-
minar velocidad, tiempo, foco...

De acuerdo con uno de sus hijos, Oscar Ed-
mundo, hacia 1950 adquirió una Speed Gra-
phic con un dispositivo para flash de bulbos 
intercambiables, “que lo obligaba a llenar los 
bolsillos de su saco para poder tener oportu-
nidad de irlos cambiando en tomas de noche”; 
cerca de 1957 compraría una primera Rollei-
flex de doble objetivo, poco después una Ma-
miya C330, algunas cámaras de bajo costo que 
iría cediendo poco a poco a sus hijos (Conica, 
Fuji, Kodak...), y hacia finales de los años se-
senta, una segunda Rolleiflex, decisión que los 
fabricantes Franke & Heidecke aplaudirían: 

11 Sitio Web oficial de la compañía internacional Leica 
Camera AG con sedes en Solms, Alemania, y Portugal. Re-
cuperada de: <http://en.leica-camera.com/>.

12 Entrevista video-grabada con la señora María Luisa 
Butzmann viuda de Montero, 2010.

Apreciable amigo de la Rollei, y por lo tan-
to nuestro: ante todo le felicitamos por su 
adquisición y le deseamos obtenga con la 
Rollei fotos tan bellas como las que has-
ta ahora ha venido dando esta cámara en 
todas las partes del mundo... En la Rollei 
posee usted un aparato de precisión en el 
que se puede fiar siempre y en todas las 
circunstancias...13 

Agregando en el mismo vintage: 

Si con el tiempo logra usted fotos muy so-
bresalientes o bien premios en concursos 
fotográficos, sepa que participamos de su 
satisfacción y le agradeceremos nos man-
de una ligera noticia. Acaso le interese 
saber también que nosotros adquirimos 
constantemente para nuestro archivo de 
propaganda aquellas fotos Rollei tan bien 
logradas que se salen de lo corriente.

La mayoría de las cámaras las poseyó has-
ta 1969, año de su fallecimiento —tres de ellas 
aún existen—,14 y cabe decir que lo hizo a pe-
sar de los infortunios. En un pie de foto de un 
recorte del periódico Excélsior, sin fecha, se lee: 

Miguel Ángel Salgado gusta de ganar el 
dinero con facilidad y, para conseguirlo, 
no tuvo empacho en apoderarse de varias 
cámaras fotográficas de un establecimien-
to de la Avenida Juárez. Sorprendido en 
la “maroma”, pasó a la Sexta Delegación, 
donde reflexionará aquello de “si quieres 
dinero, trabaja [...]”

13 Vintage de época de Franke & Heidecke Frabrik Pho-
tograhischer. Präzisions-Apparate que hoy se conserva en 
el Archivo Tomás Montero Torres.

14 La primer Leica ahora pertenece a su nieta Martha 
Patricia Montero, mientras la Mamiya C330 y la segunda 
Rolleiflex son de su hijo Oscar Edmundo Montero 
Butzmann.
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Que se complementa con otro recorte, tam-
bién de Excélsior y sin fecha, que acota: “El fo-
tógrafo Tomás Montero recibió en Los Ángeles 
la grata noticia de que sus cámaras fotográfi-
cas (14 000 pesos) habían sido recobradas, ocho 
días después del robo”.15

Es así que, con un equipo que iría acrecentan-
do con el tiempo, el michoacano incursionaría 
con compromiso y pasión en el fotoperiodis-
mo de aquella época. Su interés por actualizar 
continuamente sus conocimientos —“Conoce la 
mayor parte de los libros que se han publicado 
sobre la materia (está traduciendo, por mero in-
terés personal, el Leica Manual de Williard D. 
Morgan) y se halla prácticamente al corriente 
de todos los progresos observados en materia 
fotográfica, tanto en lo que concierne a lentes, 
como a reveladores, papeles, etc.”—,16 y su in-
dudable rigor por la estética, no serían las úni-
cas condicionantes del perfil que adquiriría su 
desarrollo profesional al paso del tiempo.

El reto de volverse profesional

Poco antes de esa decisión fundamental en su 
carrera, el 16 de abril de 1938, el joven Mon-
tero Torres obtendría el trabajo de “Dibujante 
de Cuarta Interino de la Oficina de Gráfi-
cas”17 en la Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público (shcp), donde cosecharía sus primeros 
méritos en las artes visuales. En principio, el 
1 de octubre de 1938 recibiría el nombramien-
to de “Dibujante de Tercera Interino”18 en la 
misma oficina de Gráficas, y el 3 de junio de 
1940 se le notificaba que: 

15 Ambos recortes se conservan en el Archivo Tomás 
Montero Torres.

16 Rebeca Monroy Nasr, Ases de la cámara: textos sobre 
fotografía mexicana, México, inah (Científica), 2011, p. 126.

17 Documento original de la shcp que se conserva en el 
Archivo Tomás Montero Torres.

18 Idem.

El C. Oficial Mayor ha tenido a bien acor-
dar que se otorgue a usted una Mención 
Especial por la valiosa y entusiasta coo-
peración que prestó en el desarrollo de los 
trabajos de dibujo, impresión y encuader-
nación relacionados con el Estudio sobre 
las Oficinas Federales de Hacienda”.19 

Labor que comenzaría a compaginar con 
otros de sus intereses, ya que forma parte del 
equipo que daría vida a una revista plural, crí-
tica y de sustento político, La Nación, emana-
da del PAN, cuyo concepto y dirección estaba 
a cargo de un periodista que marcó escuela y 
que llegaría a ser su amigo cercano y también 
compadre, Carlos Septién García, quien siem-
pre mostró un fuerte compromiso con México 
que “es lo que nos satura y lo que nos importa. 
La solución de nuestros males y de nuestros 
problemas no está fuera: se halla en nosotros”.20 

Para dicha revista, que llegó a “tirajes sema-
nales de 20 mil ejemplares”21 y que se vendía en 
los puestos de periódicos, Montero Torres reali-
zó el diseño del cabezal —que en sus primeros 
años era de color Naranja—, además de ser res-
ponsable del Departamento de Dibujo y, como 
tal, trazar viñetas varias y mapas que daban 
cuenta exacta de la evolución de la Segunda 
Guerra Mundial, al tiempo de contribuir como 
fotógrafo activo. En el “Corrido de La Nación” 
que se compone para celebrar jocosamente el 
primer aniversario de la revista, con una cena 
efectuada el 22 de octubre de 1942, algunos de 
los estribillos dictan:

¡Hace un año que sacamos La Nación  / 
Hace un año que se cumple en este día / 

19 Idem.
20 Jorge Eugenio Ortiz, Carlos Septién García —1953: 

una remembranza en el aniversario de su muerte y un en-
sayo sobre El Cronista en las Letras Mexicanas, edición del 
autor a cargo de Gabriel Zaid, Monterrey, Nuevo León, 
Sistemas y Servicios Técnicos, 1957, 63 pp.

21 Gerardo Ceballos Guzmán, “Una nueva historia cada 
día”, La Nación, nueva época, año 66, núm. 2307, 2008, pp. 
40-43.
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Que por ganas de sacarla ni dormían / Le 
entramos duro con todito, con todito el co-
razón / ¡Ah, que Carlos! Los trabajos que 
pasó / Los sudores que el asunto le saca-
ba / Que pa’apuros y pa’bilis no ganaba / 
Pero ¡ay! Que sale re bonita rete padre La 
Nación /... ‘La Resortes’ —como se apoda-
ba a Montero Torres en aquellos años— 
hoy no ha ido a trabajar / En Hacienda los 
burócratas lo extrañan / por servir de di-
bujante lo regañan / pero él tranquilo con 
nosotros se dedica a dibujar”.22

Haría más que eso. Entre otros eventos, cu-
brió con sus cámaras la campaña nacional que 
por la Presidencia, postulado por el pan, hizo 
en 1952 Efraín González Luna, primer candi-
dato de la oposición a ese cargo. Importante 
oportunidad para el michoacano, no sólo por-
que ese trabajo gráfico constituye en sí mismo 
un documento histórico relevante en la vida po-
lítica de México, sino por la defensa manifiesta 
que hizo de sus ideales. Está registrado que el 
Partido Revolucionario Institucional (pri) envió 
a Colima “a un guanajuatense diputado por el 
primer distrito de Michoacán, Norberto Vega, 
técnico en fraudes y en chicanas vergonzosas”, 
quien organizó “contra González Luna y los di-
rigentes del pan una andanada de calumnias”, 
además de que “la gendarmería andaba tapan-
do la propaganda panista”. 

El 13 de abril de ese año, Alfonso Arrio-
la Haro, miembro del sector juvenil de Acción 
Nacional y corresponsal de La Nación, les pi-
dió que no continuaran, ya que “el pan tenía 
derecho a que sus carteles fueran respetados 
veinticuatro horas, recordándoles el último ins-
tructivo de la Comisión Federal Electoral”.23 
La misma nota indica que la discusión prosi-
guió hasta que, “sin más trámite los gendar-
mes aprehendieron al señor Arriola”, entonces 

22 Vintage de la época perteneciente al Archivo Tomás 
Montero Torres.

23 “Más Miedo”, La Nación, núm. 549, 21 de abril de 
1952.

“Tomás Montero trató de defenderlo, y a su vez, 
pasó tras la reja”. 

Numerosos miembros del sector juvenil 
panista acompañaron a los detenidos has-
ta la jefatura y, en la calle, gritaron ale-
gres porras de simpatía para el reportero 
y el fotógrafo, mientras los licenciados Je-
sús Antonio Álvarez y Jorge Padilla dis-
cutían con el encargado de la barandilla 
exigiéndole la inmediata libertad de los 
detenidos.24 

Fue hasta más tarde, cuando “un superior” 
se enteró que eran reporteros, que ambos fue-
ron puestos en libertad.

Montero Torres siempre mantuvo coheren-
cia entre su postura política y su trabajo como 
reportero gráfico. En una serie de entrevistas 
que el crítico e impulsor de la fotografía Anto-
nio Rodríguez hizo a varios fotógrafos, en 1946, 
menciona: 

Hasta ahora habíamos visto, en el trans-
curso de estos reportajes, la realidad op-
timista, heroica, llena de impulsos hacia 
delante que nos presentara Mayo; la vida 
contrastada, plena de paradojas que nos 
ofreciera Zaragoza; veamos ahora, la apa-
riencia negra, caótica y destartalada que 
expone ante nuestros ojos el fotógrafo de 
la oposición: Tomás Montero Torres.25 

Para agregar: 

Montero Torres, fotógrafo de La Nación, 
por el carácter político de su periódico 
encuentra lo negro en donde los demás 
no advierten o no quieren advertir sino 
lo blanco... ¿Lo hace por espíritu negati-
vo? ¿Por la incapacidad de asir lo bueno, 

24 Luis Calderón Vega, Memorias del pan (1950-1952), 
vol. 3, México, Jus, 2000, p. 190.

25 Rebeca Monroy Nasr, Ases de la cámara: textos sobre 
fotografía mexicana, México, inah (Científica), 2011, p. 125.
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lo constructivo? ¿Por mala fe de adversa-
rio político? ¡No! Montero Torres, honesto 
en su ideología, señala los defectos, pre-
senta los errores, expone las deficiencias 
porque supone que es ese el mejor modo 
de cumplir con su deber. “Sirvo mejor a 
México criticando —dice él— que escon-
diendo la realidad bajo un manto hipócri-
ta de adulación. Los errores, las lacras, 
las irregularidades, hay que señalarlas 
en donde quiera que se encuentren, para 
combatirlas y extirparlas”. De este con-
cepto, muy respetable, sobre el modo de 
servir los intereses de su Patria, nació, en 
lo que al periodismo concierne, un nuevo 
tipo de fotografía; fuerte, dinámica, im-
presionante, plena de intención política 
y extraordinariamente combativa. Por lo 
menos su fotografía, si no es nueva, se 
distingue por completo de la restante fo-
tografía que se hace en los otros periódi-
cos de México.26

No sería la única vez que se le reconocería a 
un tiempo su postura crítica a favor del bien de 
México y calidad en su trabajo gráfico. En un 
número especial que hace Daniel Morales en 
1953, director de la revista Mañana, al cum-
plir “diez años de vida fecunda”, Marcos G. 
Larrain publica un extenso reportaje (15 pro-
fusas páginas) sobre la “Historia de la fotogra-
fía de prensa” en México, que cubre el invento 
de la fotografía, sus evoluciones técnicas, los 
inicios de la actividad en México y los prime-
ros fotógrafos de prensa en el país, evolucio-
nando históricamente, hasta abordar la última 
generación de aquel momento, donde se incluye 
a Tomás Montero Torres —junto con Agustín 
Pérez, mejor conocido como el “Chino Pérez”; 
Guillermo Ávila de Mendoza, “El Bizco”; Na-
cho López; Héctor García; Francisco Olivares 
Casasola; Javier Olivares Casasola, “Pinocho”; 
Raúl Miranda, “La Gamuza” o “El Chipotle”; 

26 Idem.

Figura 1. Tomás Montero Torres, Campaña pro Manuel 
Ávila Camacho, México, D.F. ca. 1939-1940. Archivo 
Tomás Montero Torres. 

Luis Rodríguez, “La Gorda”; Rafael Castella-
nos, “El Voceador”; José Carmona, “Sr. Bu-
rrón”; Mario Aguilera, “El Águila Vieja”; Raúl 
Urbina, “El Pájaro Loco”; Roberto Ochoa, “El 
Quijas”; Jaime González, “El Torero”; Alfon-
so de la Vega, “Avenida”; Fernando Sosa Jr.; 
Ramón Maldonado; Daniel Soto, “El Zapatón”; 
Manuel Rojas; Guillermo Alemán, “El Indio”, y 
Mario Casasola López, “El Piojito”.27 

27 Suplemento especial de la revista Mañana por su dé-
cimo aniversario, reportaje de Marcos G. Larrain, “Histo-
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Figura 2. Tomás Montero Torres, Motín en el Zócalo, 
México, D.F., 1951. Archivo Tomás Montero Torres.

A algunos sólo los enumera especificando el 
medio para el que colaboran, y de varios abor-
da sus aportes o anécdotas sobresalientes. De 
Montero Torres establece que 

[...] es otro de los fotógrafos de Mañana... 
(a la par de los Hermanos Mayo, Arno 
Brehme e International News Photo). Su 
prestigio como fotógrafo de prensa le abrió 
camino para vender su trabajo, en forma 
de reportajes, en casi todos los diarios y 
revistas de México [...],

Para más adelante señalar: 

El momento más duro de su vida, como 
fotógrafo, lo pasó durante unas eleccio-
nes. Era en ese entonces una violación a 
la Ley la presencia de tipos armados cer-
ca de las casillas de votación. Montero To-
rres fotografió a los pistoleros, pero para 
su desgracia uno de ellos se dio cuenta, en-
tonces lo subieron a un carro. Lo llevaron 
hasta el lugar denominado Barrilaco y ahí 
le dieron una brutal paliza. A consecuen-
cia de ella duró cuatro horas inconsciente. 

ria de la fotografía de prensa”, Mañana, pp. 55-70. Se 
conserva en el Archivo Tomás Montero Torres.

La mejor fotografía de su vida será la que 
pueda hacer antes de morirse.28

Debido a la profusa reseña que hace Mar-
cos G. Larrain, vale la pena retomar algunas 
de sus conclusiones sobre la especialización de 
este oficio: 

Cuando surgió el fotógrafo de prensa en la 
larga historia de la fotografía, no fue un fo-
tógrafo más. A pesar de que su técnica no 
difería al parecer de las de los demás, en 
realidad debió —y debe— llenar ciertos re-
quisitos para cumplir su cometido. Arrojo, 
habilidad, paciencia, rapidez, vista, nervios 
educados; capacidad para apreciar la opor-
tunidad, el momento, el instante debido. 
Las noticias gráficas, para ser noticias, de-
ben tener dramatismo, acción, actualidad 
y, a la vez, arte. El fotógrafo de prensa debe 
saber captar todas estas características en 
el momento preciso.29

Sin duda, Tomás Montero Torres poseía esas 
virtudes, y por ello su actividad como fotorre-
portero o reportero gráfico fue vasta y conti-
nua. Por una credencial del Centro Deportivo 
y Cultural de Empleados de la Secretaría de 
Hacienda se sabe que trabajó, por lo menos 
hasta 1943, para esa institución federal y que 
pertenecía al equipo de béisbol. También por 
diversos documentos de identificación, acredi-
taciones de prensa, recortes periodísticos y/o 
publicaciones de la época, que fue fotógrafo de:  
Alas, publicación mensual de la Agencia Perio-
dística Latino Americana (1945); “Redactor Grá-
fico” de Excélsior el periódico de la vida nacional 
(1949), El Universal el gran diario de México 
(1949), Clarín diario al servicio de México (1949), 
Mañana la revista de México (1950, 1952), el se-
manario La Lidia de México (1950), Pegaso, ór-
gano oficial de Aerovías Reforma (1951) y Nuevo 

28 Idem.
29 Idem.
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Mundo, revista semanal de la editorial homóni-
ma (1952); fotógrafo para el diario Atisbos (1953) 
y la compañía Aeronaves de México, S.A. (1954); 
responsable de “información gráfica” del semana-
rio católico Señal (1954); reportero gráfico de Hoy 
(1955), Reforma Universitaria, el periódico de la 
Confederación Nacional de Estudiantes (1957-
1958), Revista de América, editada por Ediciones 
e Impresiones Ortega, S.A. (1957, 1959, 1960) y 
para la compañía Guest Aerovías México, S.A. de 
C.V. (1962);30 y que para La Nación colaboró de 
forma continua desde su concepción, hasta por 
lo menos febrero de 1968, cuando le hacen llegar 
una breve carta que dice: 

Muy querido amigo: Acabo de recibir el 
álbum de magníficas fotografías que le 
agradezco mucho con una excepción: la 
del último retrato que no merece estar en 
compañía de Filogonio, de Carlos, de Juan 
Gutiérrez, de Luis Calderón y de los de-
más que en el álbum están magníficamen-
te retratados. Con muy cariñosos saludos 
y los mejores deseos, quedo su viejo amigo 
Manuel Gómez Morín.31

Pero éstos no son los únicos frentes de su ac-
cionar con la cámara. En un recorte periodístico 
—probablemente de principios de 1947— y con 
el título “Artista de la lente”, se consignaba: 

Tomás Montero Torres, nuestro redactor 
gráfico en la capital y autor de las mejores 
portadas de L.P. (revista de Monterrey), 
entre las que se distingue la de nuestro 
número 3, “Luz de cerillo”. Su mejor obra 
la ha realizado en las páginas del inimita-
ble semanario La Nación, donde aparecen 
sus implacables y penetrantes fotos. Mon-
terito está escogido como uno de los quince 

30 Credenciales, acreditaciones, recortes y publicaciones 
originales que se conservan en el Archivo Tomás Montero 
Torres.

31 Manuscrito original que se conserva en el Archivo To-
más Montero Torres.

mejores fotógrafos mexicanos, en concurso 
que organizó nuestro colega Mañana y que 
se dilucidará en próxima exposición en el 
Palacio de Bellas Artes.32 

Aunque de acuerdo con el catálogo de la 
muestra que se acogió como “Palpitaciones de 
la vida nacional, México visto por los fotógrafos 
de prensa”,33 organizada en efecto por la revis-
ta Mañana, además de la Asociación Mexicana 
de Fotógrafos de Prensa y bajo los auspicios del 
Instituto Nacional de Bellas Artes, los reporte-
ros gráficos participantes sumaban 33: Antonio 
Almanza, Alfonso Carrillo, Antonio Carrillo (fa-
llecido), Antonio Carrillo Jr., Agustín Casaso-
la, Ismael Casasola, Ismael Casasola Jr., Mario 
Casasola, Anselmo Delgado, Enrique Delgado, 
Enrique Díaz, Juan Guzmán, Julio León, Ma-
nuel Madrigal, Cándido Mayo, Faustino Mayo, 
Francisco Mayo, Hugo Moctezuma, Tomás 
Montero Torres, Aurelio Montes de Oca, Ma-
nuel Montes de Oca, Jenaro Olivares, Agustín 
Pérez, Juan Manuel Ramírez, José Ríos, Fer-
nando Sosa, Antonio Velázquez, Armando Za-
ragoza, Ignacio Zavala, Luis Zendejas, Benigno 
Corona y José Mendoza. Como se afirma en el 
texto introductorio del propio catálogo: 

A pesar de su indiscutible valor informa-
tivo, que muchas veces va acompañado de 
alta calidad estética, estos vigorosos do-
cumentos se pierden en el anonimato y 
se olvidan con el tiempo, sin que de ellos 
quede, debidamente valorado, más que un 
tenue recuerdo. Esta exposición tiene por 
finalidad reparar esta injusticia, estable-
ciendo las bases para la justa valoración 
de la fotografía periodística y se endereza, 
particularmente, a estimular el desarrollo 
profesional de sus autores.

32 Recorte de prensa sin datos que se conserva en el Ar-
chivo Tomás Montero Torres.

33 Catálogo original conservado en el Archivo Tomás 
Montero Torres.
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Sobre este suceso, se acota en el libro Imagi-
narios y fotografía en México, 1839-1970, que 

El presidente Alemán se contó entre los 
distinguidos visitantes de Palpitaciones, 
que dejó ver tanto trabajos recientes como 
gráficas referidas a sucesos de la década 
anterior. Gregorio López y Fuentes, Luis 
Spota, Carlos Alvarado Lang y Manuel Ál-
varez Bravo integraron el jurado que eva-
luó las obras participantes en el Concurso 
de las mejores fotografías periodísticas.34

Ciertamente, este acontecimiento expositivo, 
celebrado en julio de 1947, junto con la existen-
cia de publicaciones como Mañana —que perte-
neció a la llamada época de oro de las revistas 
ilustradas en México—, ya había motivado en 
Montero Torres la reflexión sobre su acontecer 
profesional, tal como consignaba el crítico de 
aquellos años, Antonio Rodríguez, en una en-
trevista hecha al michoacano y que sería publi-
cada el 21 de septiembre de 1946: 

Ha sido para nosotros altamente provecho-
sa. Ha despertado en nosotros la inquietud 
de mejorar nuestra actividad, y asimismo 
ha creado un cierto espíritu de emulación 
en todos los fotógrafos de México. Estoy fir-
memente convencido de que estos reportajes 
y la exposición con que culminará nuestra 
labor marcarán una verdadera etapa en la 
historia de la prensa gráfica de México.35

Aunque en su libro Fuga mexicana. Un re-
corrido por la fotografía en México, Oliver 
Debroise da cuenta de la exposición, también 
afirma que “La entrega de premios a los fotó-

34 Emma Cecilia García Krinsky (coord.), Imaginarios y 
fotografía en México, 1839-1970, México / Barcelona, 
Lunwerg Editores / Conaculta / inba / Cenart-inah, 2005, p. 
195.

35 Rebeca Monroy Nasr, “Haz de luz: La mirada de Anto-
nio Rodríguez y el fotoperiodismo contemporáneo”, Cuicuil-
co, vol. 14, núm. 14, septiembre-diciembre de 2007, p. 164.

grafos de prensa resultó típica de los pequeños 
vicios y las grandes limitaciones de la pren-
sa mexicana: no se diferenciaba de una gran 
‘fiesta de familia’ en la que se repartieron re-
galos”,36 y considera que a pesar de peleas, 
huelgas y demandas rara vez reconocidas, “los 
fotógrafos de prensa no lograron abrirse más 
espacios entre 1947 y 1975”.37 Sin embargo, 
el 19 de julio de 1949 aparecía el número 1 
del “Noticiero de la Asociación de Fotógrafos de 
Prensa” con la dirección provisional de Alfon-
so Manrique. Escasas tres páginas tamaño 
oficio que podrían producirse y distribuirse a 
los asociados a lo largo de un año, gracias a un 
apoyo gestionado con Kodak Mexicana LTD., 
y con American Photo Supply CO., S.A., cada 
uno por 250 pesos —de aquellos años— “como 
una muestra de amistad hacia los fotógrafos 
de prensa”.38 

Esta sencilla publicación iniciaba para “ace-
lerar el proceso de verdadera unión”, sin más 
función inicial que “informar a los miembros 
de la Asociación sobre los asuntos que les con-
ciernen, así como ir perfeccionando la organi-
zación, en todos los sentidos”, y afirmaban que, 
más adelante, “esperamos llegue a ser tan im-
portante como lo han soñado Arroyo, Casaso-
la y la pléyade de entusiastas que originaron la 
idea de que los fotógrafos de prensa tengan un 
gran periódico ilustrado, mejor y distinto”. Te-
nían clara la intención de conformar una co-
munidad fortalecida, que los apoyara en varios 
aspectos. En su sección de “Auxilios”, por ejem-
plo, consignaban: 

En la Asamblea de julio 8, Enrique Díaz 
dio aviso de que están enfermos Anselmo 

36 Oliver Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la 
fotografía en México, Barcelona, España, Gustavo Gili, 
2005, pp. 277-280.

37 Idem.
38 Noticiero de la Asociación Mexicana de Fotógrafos de 

Prensa. Director Provisional: Alfonso Manrique, Bucareli 
171-1, núm. 1, julio 19 de 1949. Conservado un ejemplar 
original en el Archivo Tomás Montero Torres.
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Delgado y Rafael Sosa. No estando presen-
tes ninguno de los miembros de la Comi-
sión de Auxilios, se comisionó a Salvador 
Pruneda para que llevara los auxilios co-
rrespondientes, habiendo cumplido con 
dicho encargo el día 9. Fue una sorpre-
sa para Rafael Sosa recibir la visita y los 
dineros. Sin duda se imaginaba que por 
haber olvidado a la Asociación, ésta lo ha-
bría también olvidado. Sirva este botón de 
muestra para que todos nos demos cuen-
ta de la conveniencia de unirnos estrecha-
mente; las ventajas del mutualismo, que 
ofrece nuestra institución, justifican por 
sí solas esa unión.

Cabe destacar del mismo documento un 
apartado titulado “Es-tí-mu-lo”: 

Noticiero va a dar crédito a todos los 
miembros de la Asociación por todo esfuer-
zo, por todo trabajo distinguido que reali-
cen en bien de la institución. Compañero: 
cada vez que su nombre aparezca en la 
sección “Honores”, podrá justificadamen-
te sentirse como si le pusieran una conde-
coración en el pecho [...]

Para leer inmediatamente en la sección de 
“Honores”: 

Tomás Montero Torres, nuestro Secreta-
rio Tesorero, merece el agradecimiento de 
la Asociación. Víctima de una penosísi-
ma enfermedad y al borde ya de la mesa 
de operaciones, tuvo la energía suficiente 
para presentar a la Comisión de Hacien-
da una cuenta detallada y líquida de la 
Tesorería a su cargo. ¡Eso es cumplir con 
el deber, señores!

Conocedores de la importancia de su labor 
para el registro documental del devenir nacio-
nal, ya desde este sencillo número 1, los direc-
tivos de este sencillo órgano sugerían: 

[...] la conveniencia de guardar este ejem-
plar de “Noticiero”. Es el primer número 
del primer periódico de la Asociación, y 
con el tiempo será de un valor inestima-
ble, hasta para nuestros sucesores y des-
cendientes. Compañero: ¡hagamos votos 
porque logremos tener cada año un perió-
dico mejor!

Espacio para otros intereses 
profesionales

A la par de un intenso y muy diverso trabajo de 
fotografía —el Archivo Tomás Montero Torres 
se estima hoy día en poco más de 88 000 nega-
tivos de muy distintos formatos y amplia gama 
temática (orígenes y acontecer de los primeros 
años del pan, política —presidentes, sinarquis-
tas, henriquistas, comunistas, sindicalismo, 
corporativismo—, tauromaquia, aviación civil, 
personalidades de la academia, la cultura, la 
religión, el deporte, el periodismo y los espec-
táculos, paisajes, vistas de la Ciudad de México 
y de varios estados de la República, vida de la 
Universidad Nacional, festividades tradiciona-
les, entre muchos otros), así como por un con-
junto de seis películas de 16 mm filmadas por 
Montero (que en agosto de este 2023 se dona-
ron a la Filmoteca de la unam) y un valioso acer-
vo documental—, Montero Torres se dio tiempo 
para ejercer actividades que le posibilitaron en-
cauzar su amor por México, lo mismo que su 
arraigada pasión por la pintura. 

En un recorte de revista de aquella época —
carente de mayor información—, Gonzalo Cha-
pela y B. narra en una ágil crónica su encuentro 
con el también pintor Manuel Montiel Blancas, 
con quien lamentaría “la paulatina retirada de 
los espectáculos de sabrosura y colorido nacio-
nal”,39 a lo que Montiel Blancas respondería que 
“la salvación de nuestro arte no debía confiar-

39 Recorte que se conserva en el Archivo Tomás Montero 
Torres.
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se a que los empresarios se dieran cuenta de su 
pecado, sino que los que se sintieran con deseos 
de defender lo nuestro, debían ponerse a traba-
jar casi con quijotismo”. Y en efecto, el pintor 
llevaría esa misma noche al cronista a presen-
ciar “El Rancho”, espectáculo que se ofrecía, tres 
veces por semana, en lo que fuera la Plaza de 
Gallos “La Vencedora”, en la antigua Ribera de 
San Cosme. Ya ahí, el joven pintor le confesaría 
ser el empresario de dicho espectáculo, presen-
tándole además a sus socios en aquel negocio 
en formación: “Miguel Alonso Machado, Tomás 
Montero, Teófilo Nieto y José Antonio Romero”.

Las aventuras profesionales no se limitaban 
para nuestro fotógrafo. En la entrevista “Ca-
zador de imágenes”40 —que se conserva en un 
recorte sin datos más allá del año de 1957 y 
que volvió a publicarse en 1970, con motivo de 
su muerte, en el sumario mensual del Institu-
to Politécnico Nacional Tecnópolis en el pensa-
miento estudiantil— efectuada tras 14 años de 
haberse graduado como Maestro en Artes Plás-
ticas, Montero le narraba a la reportera Arely 
Hernán: 

Por una temporada me olvidé de la pin-
tura, hasta que hace algún tiempo, cuan-
do mi hija iba a cumplir quince años, le 
hice una miniatura en pergamino, un mi-
sal que me llevó varios meses de trabajo. 
Al ver la obra, mis amigos me animaron 
para que volviera a cultivar el arte de los 
pinceles.41 

Más adelante, en la misma entrevista 
comenta: 

40 Idem.
41 Arely Hernán, “Cazador de imágenes”, Tecnópolis en 

el Pensamiento Estudiantil, núm. 108, Año X, 1957 / 1970. 
Bajo la dirección de Miguel Estrada Naranjo.

Figura 3. Tomás Montero Torres, Pedro Infante al salir 
de una grabación en los estudios Peerless, 24 de marzo  
de 1947. Archivo Tomás Montero Torres.

Próximamente expondré en Cuba mi pro-
ducción pictórica de Cristos Mexicanos. Se 
trata de una colección de doce cristos, saca-
dos de la gran diversidad que encontramos 
en los santuarios de la provincia, hechos 
por los artistas indígenas del tiempo de la 
Colonia en diversos materiales, como ma-
dera y caña de azúcar, que acompañaré con 
el óleo de una Virgen de Guadalupe, saca-
da de la costumbre pueblerina de tener una 
imagen tallada en madera que recorre las 
casas de la comunidad.42

42 Idem.
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Figura 4. Tomás Montero Torres, Inundación  
de la Ciudad de México. Reportaje “Inundaciones D.F.”, 
México, D.F., julio de 1952.  
Archivo Tomás Montero Torres.

En efecto, el catálogo de la exposición “12 
Cristos Mexicanos” —que se presentó en La 
Habana, Cuba, en diciembre de 1957—fue di-
señado por el propio Montero Torres y contó 
con un breve prólogo escrito por el maestro José 
Vasconcelos: 

Tomás Montero Torres es uno de los mejo-
res fotógrafos de nuestro país. Sus traba-
jos están repartidos por todas las mejores 
revistas mexicanas de nuestro tiempo. 

Además, Montero Torres es un artista 
culto, que se ha preocupado por estudiar 
la sensibilidad indígena. Con un vivo sen-
tido del color y con buena mano para el 
dibujo, ha pintado los cuadros que el pú-
blico cubano podrá contemplar. Represen-
tan momentos profundos de la devoción de 
nuestro pueblo indígena. Se trata de un 
arte pintoresco y exótico; un trozo de la 
sensibilidad mexicana, que cuenta con una 
larga tradición en materia de pintura.43

De este evento también dio cuenta Reforma 
Universitaria, el periódico de la Confederación 
Nacional de Estudiantes, en su número 81 de 
24 de diciembre de ese año. En su página 3 y 
firmado por A.A. bajo el título “Tomás Montero, 
colaborador de este periódico, abre en La Ha-
bana su exposición Doce Cristos Mexicanos”, 
informa que se inauguró en “La Rampa” el día 
20 y establece: 

Tomás Montero Torres, artista mestizo si 
los hay, enraiza su arte en la tradición ba-
rroca donde el indio ha puesto su desespe-
rada esperanza... / No sólo los temas son 
mexicanísimos y de la más pura cepa tra-
dicional, sino también las realizaciones... / 
Expresión de un pueblo que en el dolor en-
cuentra su imagen más fiel, son los Cristos 
populares, y lo son asimismo los Cristos de 
Tomás Montero... / Es tremendo el Cristo 
Insultado, en donde el llanto de las ceras 
es un alarido. Es presagio de temas más 
plenos en el arte, este desgarrado impulso 
de un artista hacia una autenticidad bus-
cada en donde el pueblo reza y llora.44

No fue, sin embargo, su única muestra pictó-
rica a la par que ejercía el fotoperiodismo. El 20 
de septiembre de 1943 inauguraba en el Foyer 

43 Catálogo original conservado en el Archivo Tomás 
Montero Torres.

44 A.A., sin título, Reforma Universitaria, núm. 81, 24 
de diciembre de 1957, p. 3.
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de la Compañía Nacional de Electricidad de la 
ciudad de Durango, la exposición “25 notas de 
color de Durango”. Los dos firmantes de los tex-
tos del catálogo: M.G. Lourdes, señala: 

Parece que esta tierra de Guadiana refres-
ca sus tonalidades, le da mayor brillo a sus 
imágenes y un anhelo de superación, un 
propósito de realizar pintura desdeñosa de 
elementos vulgares y todo un deseo de en-
contrar el pedazo de cielo y en las crestas 
de la tierra puntos candentes de la con-
ciencia humana; 

Mientras que Salvador Toulet dice: 

Al contemplar los cuadros de Montero se 
admira la firmeza del dibujo y su brillan-
te colorido, trayéndonos a la mente toda 
la belleza del paisaje y la arquitectura co-
lonial de nuestro Durango, tratados ellos 
con maestría que revela la personalidad 
de un artista.45 

Una nota de prensa con el título “La expo-
sición del pintor Montero Torres”, registraba: 

“25 notas de color de Durango”, así titu-
ló el pintor su conjunto de cuadros, ple-
nos de expresión y colorido, captados por 
su inspiración en los bellos rincones y pai-
sajes de esta Perla del Guadiana. En el 
primer día de su exhibición, muy a pesar 
del mal tiempo reinante, desfiló gran nú-
mero de personas amantes del arte pic-
tórico y que admiraron sus bien logradas 
interpretaciones.46

Algunos años después, en 1959, la Revista de 
América haría un reportaje intenso sobre “Una 

45 Catálogo de dicha exposición propiedad del Archivo 
Tomás Montero Torres.

46 Recorte sin datos conservado en el Archivo Tomás 
Montero.

obra única: el misal para un joven mexicano”,47 
que describiría como “una sucesión de imágenes 
en acuarela barnizada sobre pergamino, en las 
que el autor ha puesto, una vez más, la tem-
planza de su arte”, agregando: 

Tomás Montero Torres, nuestro asesor ar-
tístico en Revista de América, ha desarro-
llado un delicado estilo de miniaturas en 
los que ha puesto vida y corazón. Es éste 
el cuarto misal sobre pergamino que pin-
ta en su carrera; dos han sido para sus hi-
jos y otros dos para personas ajenas a la 
familia.

Es así que se distinguió por ser un artista 
multifacético de la imagen, y así era descrito en 
varios espacios del medio periodístico. Sirvan 
como muestra algunos de ellos. En su colum-
na “Cronometrando”, Luis Sifuentes D. señala: 

Tomás Montero Torres, artista por los 
cuatro costados, periodista, fotógrafo y di-
bujante, y que semana a semana ofrece en 
las revistas capitalinas interesantes re-
portajes, se encuentra en esta ciudad (¿?), 
donde estuvo viviendo hace un tiempo y 
presentó una exposición de sus trabajos.48 

Nota de prensa con título “Acapulco”: 

Tomás Montero, fotógrafo de prensa, fue 
contratado por Aerovías Reforma para fo-
tografiar numerosos escenarios costeños 
de admirable belleza, ante los cuales se 
recrea el viajero en la ruta de oro de los 
pegasos: Guadalajara-Acapulco. Logró 
verdaderas obras de arte el señor Monte-
ro, pues además es un pintor de exquisita 
sensibilidad.49 

47 Sin autor, sin título, Revista de América, 1959, pp. 
22-36.

48 Recorte de prensa, sin datos, perteneciente al Archivo 
Tomás Montero Torres.

49 Idem.
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Calavera publicada el 2 de noviembre de 
1950, en la gaceta Tráfico de Aerovías Reforma: 

Tomás Montero  / Un estuche, en ver-
dad, lo fue este güero: / fotógrafo, pintor, 
acuarelista,  / subrrealista [sic], can-
tor, un gran mambero,  / eufórico escri-
tor y publicista... / Coloreando sus placas 
“Flexicróm”  / se pasaba los días, o bien, 
bailando  / al rítmico estallar de un rico 
mambo / o consumiendo el néctar de un 
jaibol... / Un buen día se pegó tal bolicha-
zo  / queriendo competir con Astudillo,  / 
que así murió, por fin, de aquel porrazo / 
este genial artista del bolsillo...50 

Columna “El avión de noche” de un periódi-
co de Durango, signada por Gil Rod el 29 de marzo 
de 1951: “El pintor y fotógrafo Tomás Montero, 
quien permanecerá una semana de vacaciones 
en Durango, aprovechará su estancia para to-
mar notas con objeto de escribir una monogra-
fía sobre los alacranes de la ciudad”.51 Nota del 
12 de junio de 1955 de la primera sección de El 
Universal, firmada por Miguel Castro Ruiz con 
el título “Joya de arte y devoción”: 

Estamos hojeando un libro. Es un misal... / 
Tomás Montero Torres lo hizo. Es él pin-
tor de innegable valía y cuidada escuela. 
Pareció hace tiempo que había dejado los 
pinceles. La cámara fotográfica era mejor 
compañera para satisfacer el apremio dia-
rio del sustento. Pero la vieja vocación ja-
más la ha perdido.52 

No hay fotógrafo más comedido y mesu-
rado que Montero Torres. Sobre todo, no 
abundan los que se entreguen, con tanto 
afán, al laborioso trabajo de estudiar los 
mil y un secretos de la fotografía, como él 

50 Ejemplar original conservado en el Archivo Tomás 
Montero Torres.

51 Recorte conservado en el Archivo Tomás Montero 
Torres.

52 Idem.

lo ha hecho. Conoce su oficio —que parti-
cipa de la técnica y de la ciencia— en sus 
más recónditos detalles. Está siempre al 
corriente de todas las innovaciones técni-
cas, y casi no hay procedimiento que le sea 
desconocido. Ha ido varias veces a Estados 
Unidos para estudiar diversos problemas 
de la técnica, y fue de los primeros en in-
troducir a México la fotografía a color y el 
Flexicrom. Además de fotógrafo, es dibu-
jante, escribe sus reportajes y tiene una 
sensibilidad de artista, que se manifiesta 
claramente en muchas de sus obras. Pode-
mos decir, sin equivocaciones, que Tomás 
Montero Torres es uno de los más comple-
tos fotógrafos de México.53

Y en efecto, en el ámbito de la fotografía co-
sechó reconocimientos de muy diversa índole, 
que con certeza le produjeron grandes satisfac-
ciones personales: la revista Ferronales publi-
caba hacia finales de 1957, bajo el título “Es 
peligroso crecer hacia arriba”, a cargo de Alar-
do Prats, 

[...] el reportaje más brillante de los úl-
timos meses, publicado en Revista de 
América en su número 607, edición del 
día 10 de agosto último. Con ello quere-
mos dar el más amplio crédito a sus au-
tores que, en ocasión del acontecimiento 
telúrico que tan hondamente conmovió 
al país, realizaron un verdadero alarde 
periodístico, 

Con lo que incluía, reconociéndolos, trabajos 
fotográficos de Tomás Montero Torres, Compa-
ñía Mexicana Aerofoto, S.A., Aurelio Montes 
de Oca, Manuel Gutiérrez y Enrique Delgado.54 

53 Rebeca Monroy Nasr, Ases de la cámara: textos sobre 
fotografía mexicana, México, inah (Científica), 2011, pp. 
204-206.

54 Publicación original que se conserva en el Archivo To-
más Montero Torres.
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Figura 5. Tomás Montero Torres, Escena típica de un 
arribo de un ferrocarril a la estación. Archivo Tomás 
Montero Torres.

Figura 6. Tomás Montero Torres, Trabajador 
ferrocarrilero. Archivo Tomás Montero Torres.

Haciendo equipo con Miguel Castro Ruiz en 
la redacción, obtendrían el “4º premio del pri-
mer concurso de reportajes ‘Mundo Hispánico’ 
con el intitulado ‘Un mensajero de México, his-
toria del peso’”,55 y tiempo después, de acuerdo 
con otro recorte de prensa, lamentablemente 
sin datos, se anunciaría: 

El fotógrafo Tomás Montero acaba de ga-
nar un premio de dos mil quinientas pe-
setas, concedido por la revista Mundo 
Hispánico al “mejor reportaje fotográfi-

55 Recorte de revista propiedad del Archivo Tomás Mon-
tero Torres.

co publicado en 1949”. Por cierto, que To-
masito salió ayer junto con la expedición 
de hombres de negocios que irá a cazar 
por el resto de la semana a la sierra ve-
racruzana. Integran el grupo los señores 
Hans Lenz, Walter Lenz, Hans Dorsch, 
Sergio Lagunes, Pompeyo Figueroa y el 
norteamericano Miller. No pararán sino 
hasta Montepío, Veracruz, y en su re-
corrido piensan hacer descubrimientos 
arqueológicos.56

Con el título “La fe en el avión. En los picos 
de los cerros del norte de Jalisco, un sacerdo-
te tiene en uso 14 pistas aéreas”,57 Montero 
Torres reunía texto e imágenes en un “repor-
taje original, interesante, arrojado como po-
cos, que don Regino desplegó —y esto de por 
sí es un título de mérito— en las doce planas 
centrales de Impacto”.58 En otro reportaje ex-
tenso, “El volcánico señor del volcán. El Dr. 
Atl a la rebúsqueda de la Atlántida”, proba-
blemente publicado también en Impacto, el 
redactor describe con entusiasmo la figura y 
carácter del pintor, y agrega: “El gran Monte-
ro, nuestro fotógrafo, se relame los labios de 
gusto cada vez que le saca una foto; y noso-
tros, y aún el propio Dr. Atl, hacemos lo mis-
mo cuando las contemplamos”.59

En esta breve relación no podemos dejar de 
mencionar la nota que publicó la Revista de 
América en 1959, “Un mexicano en París”: 

Tomás Montero Torres, hombre de media-
na estatura, delgado, moreno, nervioso, es-
tudió pintura y dibujo en la Academia de 
San Carlos. Sin abandonar su vocación 
derivó después —estudiante pobre— a la

56 Idem.
57 Publicación original conservada en el Archivo Tomás 

Montero Torres.
58 Rebeca Monroy Nasr, Ases de la cámara: textos sobre 

fotografía mexicana, México, inah (Científica), 2011, p. 204.
59 Recorte que se encuentra en el Archivo Tomás Mon-

tero Torres.
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Figura 7. Tomás Montero Torres, Gerardo Murillo Dr. 
Atl en las faldas del Paricutín, 1949. Archivo Tomás 
Montero Torres.

fotografía y el periodismo en el que lo ayu-
daron a sobresalir su sensibilidad, su in-
teligencia, su cultura. Ya periodista, y de 
qué calidad, se ha especializado en la avia-
ción y, si bien se les considera, se encon-
trará que todas estas actividades tienen 
una profunda e inquebrantable unidad. 
Experto respetado en la materia, Mon-
tero Torres —ligado a Líneas Aéreas de 
California, S.A., empresa que anima un 
mexicano tan excelente como lo es Carlos 
Cervantes Pérez— compitió en un certa-
men abierto por Air France sobre temas de 
aviación, entre los trabajadores de las em-
presas mexicanas de transporte aéreo. El 

premio era incitante: un viaje México-Pa-
rís como invitado de Air France, incluyen-
do un recorrido por Francia e Italia.60 

Además de disfrutar del viaje, Montero To-
rres haría varios reportajes exclusivos —es-
critos y gráficos— para esta revista, como por 
ejemplo “Un carro cada 10 minutos”, en torno 
a la primera planta Automovilística de Fran-
cia, la Renault.

Como parte de esta especialidad en la temá-
tica de la aviación, Impacto daría cuenta de 
una conferencia dictada por Tomás Montero 
Torres como “Gerente de Publicidad y Relacio-
nes Públicas de Líneas Aéreas de California”, 
destacando parte de su ponencia: 

Todos ustedes conocen ya la importancia 
que estos cursos tienen y la enorme en-
señanza que de ellos hemos obtenido. Sin 
embargo, deseo hacer hincapié en una de 
sus finalidades: la promoción conjunta. 
Creemos sinceramente que esta finalidad 
viene a colocarnos a todas las Compañías 
Nacionales, grandes y pequeñas, en una 
verdadera ruta de colaboración, ya que 
los problemas de promoción podrán ser 
resueltos con el apoyo y la comprensión 
mutua entre las empresas, sin que sea 
obstáculo para el interés mutuo su mayor 
o menor grandeza.61

Fotógrafo como actividad nodal

A pesar de abocarse a la pintura con renovado 
afán, y compaginar actividades como publicis-
ta y relacionista, la fotografía siempre ocupó 
un lugar preponderante en su vida personal y 
profesional. Antonio Aspiros, periodista cola-
borador de publicaciones como Mundo Mejor, 

60 Recorte original que pertenece al Archivo Tomás 
Montero Torres.

61 Recorte del periódico Impacto, sin fecha, conservado 
en el Archivo Tomás Montero Torres.
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Automundo o la agencia de noticias Notimex, 
recuerda con claridad que Montero Torres fue 
el primero en impartir la materia de Fotogra-
fía en la Escuela de Periodismo Carlos Septién 
García, en el primer semestre de 1964 y cuando 
ésta se ubicaba en Guillermo Prieto 60 bis, bajo 
la dirección de Alejandro Avilés: 

Le reitero que antes no se impartía esa 
materia; fue la primera vez. Desconozco si 
en los años siguientes se impartió de me-
jor forma, supongo que sí, porque en mis 
tiempos apenas estaba equipándose el la-
boratorio [...]

Y emocionado agrega: 

[...] en mi larga vida guardo recuerdos de 
lo que ha sido importante, por ello ten-
go presente al maestro Montero: lo que 
aprendí con él me dio mi primer trabajo, 
donde combiné el trabajo de periodista y 
fotógrafo, aunque después sólo me quedé 
con la labor periodística.62 

Sobre la misma faceta como propagador de 
conocimientos, existe un folleto promocional 
del Consejo Nacional de Turismo y la Escuela 
de Periodismo Carlos Septién García —caren-
te de fecha, pero cuando estaba como director 
el profesor Alejandro Avilés— donde se invi-
ta al curso de “Periodismo turístico”63 del lu-
nes 10 de agosto al jueves 3 de septiembre, y 
entre las actividades se anuncia una plática 
del señor Montero Torres sobre la “función de 
las agencias de viajes y de las agrupaciones 
de guías turísticos en el suministro de la in-
formación de la materia respectiva”, y en otro 
recorte de prensa —sin datos— se conserva la 
nota sobre una conferencia de Montero Torres 
en la Escuela Carlos Septién García, en la que 

62 Entrevista videograbada con don Antonio Aspiros, 
2010.

63 Folleto que se conserva en el Archivo Tomás Montero 
Torres.

él afirmaba: “Urge que el periodista moderno 
conozca de los problemas de la fotografía, ya 
que ésta constituye el cincuenta por ciento de 
un reportaje”.64 

Se describe que Montero 

[...] sustentó una interesante conferencia 
sobre fotografía de prensa, exponiendo 
ante muchos alumnos las ventajas de que 
el periodista esté enterado de las moder-
nas técnicas de la fotografía, o por lo me-
nos se dé cuenta de la necesidad que tiene 
de encontrar para sus reportajes, crónicas 
y noticias, un fotógrafo afín a sus ideas, 
que sepa captar el ángulo preciso en cada 
caso, la foto oportuna que de vida al texto, 

Para más adelante concluir: “Es muy cier-
to que una foto vale por mil palabras. Precisa 
pues que el buen periodista se percate de la ur-
gente necesidad que tiene de entender todos los 
problemas y ventajas de la fotografía”.

A lo largo de sus poco más de tres décadas de 
trabajo profesional, que versaba entre la pintu-
ra y la fotografía, terreno donde le gustaba asu-
mirse como reportero gráfico, Montero Torres 
tuvo por lo menos cuatro despachos —en Ave-
nida Juárez, Motolinia, Isabel la Católica y la 
calle de Ayuntamiento—,65 desde donde organi-
zaba sus órdenes de trabajo, revelaba y prepara-
ba imágenes para entregar a distintos medios, a 
la vez que lograba espacio para hacer, también, 
algunos encargos de publicidad y diseño, entre 
ellos varios logotipos para líneas aéreas, para 
la editorial Jus e incluso para la primer revista 
femenina de México, Lupita —que se transfor-
maría en Kena y para la que también trabajó 
Montero Torres—, así como creaciones expro-
feso para ilustrar libros, como los seis grabados 
que hizo para Cuentos y ensayos de Víctor Cues-

64 Recorte que se conserva en el Archivo Tomás Montero 
Torres.

65 Con base en papelería membretada que se conserva 
en el Archivo Tomás Montero Torres.
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ta Porte Petit,66 o al que hace mención Antonio 
Rodríguez en una de las entrevistas referidas y 
publicada en Mañana: “Hace algún tiempo, hizo 
14 dibujos para un libro del compositor Bernal 
Jiménez”.67

Una fecunda red de afectos

Montero Torres no sólo era entregado y estric-
to en los resultados finales de sus obras pictóri-
cas y sus imágenes fotográficas. Sabía cultivar 
la amistad y los afectos, y dan cuenta de ello 
varias dedicatorias. Una de las más antiguas, 
cuando contaba con 22 años, procede de un jo-
ven poeta duranguense: A. Martínez C. En una 
delgada hoja de papel, gastada por el tiempo y 
fechada en Ferreira de Flores, Durango, el 20 
de agosto de 1935,68 en el frente, con el título 
“Junto a la Presa, para tres amigos, tres artis-
tas”, se lee: 

Me aturde el ruido de la presa; / llueve, / 
en frescas gotas, cristalina / el agua / que 
choca y corre ante las rocas / verdes,  / y 
traza al encontrar la sima (sic), / parábola 
trunca de turquesa / y nieve. / Pasa a mis 
pies, vertiginosa, / el agua / que finge en su 
caer la Vida; / y corre y salta el espumar / 
de plata, / sobre el sillar de construcción / 
antigua, / con un deslumbre y resonar / de 
fragua;

Mientras el anverso dice: “Para mi buen ami-
go Tomás Montero, en quien veo un gran ar-
tista y un gran camarada. En recuerdo de esta 
tarde, con mi afecto”. Destacan, también, la que 
el propio Antonio Rodríguez plasma en el libro 
de su autoría, La nube estéril: “A mi querido 
compañero y amigo Tomás Montero Torres, uno 

66 Víctor Cuesta Porte Petit, Cuentos y ensayos, México, 
tgn, 1961, 40 pp.

67 Rebeca Monroy Nasr, Ases de la cámara: textos sobre 
fotografía mexicana, México, inah (Científica), 2011, p. 127.

68 Poema conservado en el Archivo Tomás Montero Torres.

de los mejores fotógrafos y compañeros de tra-
bajo de México, con el profundo afecto de An-
tonio Rodríguez”.69 Lo mismo testifica Víctor 
Cuesta en agosto de 1961: “Sé perfectamente 
bien, señor Montero, que si Jorge Cuesta, mi 
hermano, viviera, le dedicaría al gran talento 
artístico de usted este libro, con el afecto con 
que ahora lo hago yo”, en la primera página de 
la Antología de poesía mexicana moderna;70 o 
el maestro escultor don Alfredo Just, en una 
carpeta fotográfica de sus obras preparada con 
la colaboración de Montero Torres: “A don To-
masito Montero: Talento, Humanidad, Pasión, 
Temperamento, Imaginación y Serenidad, con 
un abrazo de verás de Alfredo Just”, el 20 de 
mayo de 1964.71

También existe un conjunto de fotografías 
que Tomás Montero Torres conservó y atesoró, 
sin duda por sus emotivas dedicatorias: 

Para mi gran amigo Montero Torres, un 
recuerdo afectuoso de quien lo admira y 
lo aprecia, Antonio Velázquez 15-3-49, 
México [...] Con todo afecto para mi buen 
amigo Montero, Carlos Arruza [...] Para 
Tomás Montero Torres un recuerdo afec-
tuoso de Guanajuato, Carlos Chávez [...] 
Para Tomás Montero Torres, con el gran y 
muy sincero afecto de Manuel Gómez Mo-
rín, diciembre 19 de 1944 [...]

Entre otras con firmas un tanto ilegibles, 
como la de un colega de su época en Aerovías 
Reforma, fechada el 20 de enero de 1951, que 
dicta: “A mi amigo Montero, entre los fotógra-
fos el mejor y entre los amigos el más sincero”.72

69 Antonio Rodríguez, La nube estéril. Drama del mez-
quital, México, núm. 2 de las Ediciones Amigos del Café de 
París, 1952, 317 pp.

70 Jorge Cuesta, Antología de la poesía mexicana moder-
na, 2ª ed., México, Contemporáneos, 1952, 220 pp.

71 Obras del escultor Alfredo Just. Textos en español e 
inglés. México, Recopiladas por el grupo Amigos del Arte, 
1964.

72 Vintages pertenecientes al Archivo Tomás Montero 
Torres.
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Una primera conclusión

A Tomás Montero Torres le gustaba identificar-
se como reportero gráfico, una profesión que fue 
expandiendo con el tiempo, para abarcar activi-
dades que estaban estrechamente ligadas con 
la imagen, el conocimiento y su interés por Mé-
xico. Aunque dio clases, impartió conferencias, 
hizo entrevistas y reportajes donde combinaba 
la escritura con la fotografía, aún es necesario 
invertir tiempo para compilar sus pensamien-
tos en torno a su trabajo como fotógrafo y lo que 
la fotografía de su época le inspiraba. Existe 
un legajo de 17 páginas que con el nombre de 
“Diario de un fotógrafo de prensa”,73 le dedicó 
tiempo entre el 17 de junio de 1952 y hasta 7 
de julio de ese mismo año. Especie de bitácora 
que registra las comisiones de cada día, y don-
de Montero Torres intercalaba impresiones fo-
tográficas pequeñas y breves pensamientos en 
torno al acontecer en cuestión o de autoanálisis 
sobre sus tomas. 

El 18 de junio, por ejemplo, hace un breve re-
lato sobre una “entrevista gráfica a Margot Peza 
de Watson, hija del poeta Juan de Dios Peza”, 
que con motivo del primer centenario de su na-
talicio efectúan para la revista Mañana, y hacia 
el final Montero narra: 

Finalmente nos muestra dos cajitas de 
rapé que usó su padre. Le he pedido a Mar-
got me permita retratarlas en sus manos 
(aquí la idea de poder tomar una fotogra-
fía de ella), pues previa condición le ofrecí 
no tratar de retratarla. Su razón: “¡Nada de 
fotografías mías!... ¡no quiero!... se trata de 
un homenaje a mi padre y nada más”. Sin 
embargo, no podía resignarme a perder la 
oportunidad de llevar a la revista una foto 
última de Margot... ¡Más no fue posible!... 
Con ojillos maliciosa Margot me dijo ¡tó-
mela!, y extendió sus manos mostrándome 

73 Original conservado en el Archivo Tomás Montero 
Torres.

las cajitas, un movimiento... y rápidamen-
te se cubrió la cara con una cubierta llena 
de bordaditos que estaba en la mesa... Ni 
remedio... no valieron ruegos ni sentimen-
talismos profesionales ni ningún argumen-
to... Margot se encerró en sus trece... y yo 
en un estúpido coraje que me impidió ver 
que la mejor foto de Margot ¡era esa! cu-
bierta infantilmente con un trapo sobre su 
cabeza, y sus manos extendidas mostrán-
donos la vejez temblorosa de su belleza 
perdida, sosteniendo dos cajitas de metal, 
recuerdos con que en vida tratamos de re-
vivir el cariño de nuestros muertos.

Poco después de su muerte acaecida el 28 
de noviembre de 1969, inesperada y a los 56 
años de edad, su viuda María Luisa recordaría 
a Montero Torres con un breve escrito —publi-
cado en Tecnópolis en el pensamiento estudian-
til—, donde haría honor a una vida sumamente 
productiva y entregada: 

Le gustaba viajar. Disfrutaba de cada uno 
de sus viajes conociendo cada Iglesia, cada 
rincón, comparando las costumbres de los 
pueblos y dejando amigos por todas partes. 
Conoció parte de Europa: Madrid, París, 
Roma, Mónaco, etc. De América visitó Los 
Ángeles, San Francisco, Brownsville, McA-
llen, San Diego, Laredo, San Antonio, etc. A 
México lo conoció como pocos tienen la opor-
tunidad de hacerlo: utilizando todos los me-
dios de transporte. Conoció desde la Sierra 
Tarahumara, donde emprendió grandes 
caminatas, sufrió hambre y sed por lograr 
las mejores fotografías, hasta la Chontal-
pa. Su profesión, fotógrafo de prensa, le 
dio ocasión para satisfacer sus ansias de 
viajar: visitó Cuba, la República Domini-
cana, Puerto Príncipe, Panamá, Guatema-
la, El Salvador y Venezuela. La muerte lo 
sorprendió cuando todavía estaba lleno de 
entusiasmo, de proyectos para el futuro. 
Tenía en cartera un viaje a Panamá, pa-
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sando por Guatemala, donde pintaría un 
cuadro del Lago Atitlán. Su escritorio esta-
ba repleto de proyectos de trabajo y hasta 
un trabajo terminado, listo para entregar. 
Su mayor ilusión fue “morir en la raya” y 
casi se le concedió ese deseo. Solamente 
cinco días antes, le descubrieron los mé-
dicos el absceso hepático que lo llevó a la 
tumba. Nos legó el mejor ejemplo: su gran 
capacidad de trabajo y su gusto por hacer-
lo, además de su rectitud de criterio.74

Al dimensionar esta valía humana, artística 
y profesional, bien cabe preguntarse las razo-
nes por las que su nombre y obra no figuran con 
la justa evocación en la historia del fotoperio-
dismo en México. ¿Dónde radica la fragilidad 
de la memoria? ¿Qué resortes deben activarse 
para avivar las cenizas del recuerdo y que vuel-
va a arder la llama vital del reconocimiento?

74 María Luisa Gómez viuda de Montero, “Tomás Mon-
tero Torres”, Tecnópolis en el Pensamiento Estudiantil, 
núm. 108, marzo de 1969.

Figura 8. Tomás Montero Torres, Indígena tarahumara, 
1950. Archivo Tomás Montero Torres.
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“Por una humanidad mejor”. Los ciclos 
de conferencias sobre eugenesia en 

Ciudad de México, 1940

El documento que reproducimos es el programa de un ci-
clo de conferencias sobre eugenesia dirigido al personal del 
magisterio del Distrito Federal, e impartido en el Palacio de 
Bellas Artes en junio de 1940. La organización estuvo a car-
go del Departamento de Psicopedagogía Médico Escolar de 
la Secretaría de Educación Pública (sep) y la Sociedad Mexi-
cana de Eugenesia (sme). Este programa forma parte de un 
pequeño acervo documental conservado por los hijos del psi-
quiatra Samuel Ramírez Moreno, quien asistió en calidad de 
invitado de honor a la penúltima sesión. Su presencia es sig-
nificativa ya que lideró el movimiento de higiene mental, el 
cual tenía intereses muy similares a la eugenesia: tomar me-
didas para evitar el crecimiento de la población psiquiátrica, 
mejorar las características raciales de la población y así te-
ner “una humanidad mejor”, como rezaba el lema del evento. 

Para cumplir tales fines, hubo un trabajo mancomunado 
entre psiquiatras y educadores. Valga mencionar que esta 
labor conjunta no era nueva: desde 1922 se venía trabajan-
do en esa ruta con la creación del Departamento de Psicope-
dagogía e Higiene en la sep, buscando, desde allí, detectar 
a los niños “anormales” que reprobaban y no aprendían de-
bido a problemas psiquiátricos o neurológicos, por lo cual se 
masificó el uso de test para medir la inteligencia y así se-
parar a quienes fueron clasificados como “idiotas” o “imbé-
ciles”. En este proyecto tuvo un lugar protagónico Roberto 
Solís Quiroga, quien impartió una conferencia sobre los “dé-
biles mentales”.

En 1936 hubo un cambio con la creación del Instituto Na-
cional de Psicopedagogía (inp). Desde allí se buscó detectar 
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y tratar, además, a los niños “problema”, es decir, aque-
llos que no tenían anormalidad alguna, pero cuyo compor-
tamiento disruptivo impedía el aprovechamiento en el aula: 
violentos, llorones, caprichosos, masturbadores, ladrones, 
perezosos, groseros y una larga lista de características que 
fueron definidas por una nueva generación de psiquiatras. 

Entre ellos estaban Fernando Elizarraraz, Francisco 
Núñez Chávez y Guillermo Dávila, discípulos de Samuel 
Ramírez Moreno y líderes de la higiene mental. Para ellos 
no sólo era relevante detectar a los niños “anormales” y 
“problema”; además, era necesario conocer las causas so-
ciales de cada caso, y para tales efectos era perentorio co-
nocer los entornos familiares y sus características nocivas. 
Desde el inp se coordinaron las clínicas de la conducta, que 
funcionaban como pequeños consultorios donde familias y 
autoridades escolares enviaban a los niños que resultaban 
problemáticos. Por consiguiente, dichas instancias funcio-
naron como dispositivos para el control y disciplina de los 
niños que resultaban problemáticos para los contextos fa-
miliares y educativos.1

En 1940, cuando tuvo lugar este ciclo de conferencias, el 
vínculo entre educación y psiquiatría tenía casi dos décadas. 
Sin embargo, un elemento nuevo fue la narrativa eugenésica 
en el contexto nacionalista. En 1931 se fundó la sme con el 
objetivo de promover el mejoramiento racial.2 Bajo la égida 
del nacionalismo, era imperioso que la ciencia formara parte 
de todos los proyectos enfocados en la construcción de ciu-
dadanos sanos, trabajadores, modernos y occidentales. Por 
ello, las instituciones educativas y sanitarias articularon 
esfuerzos en el marco de una nueva narrativa que buscaba 
mejorar y defender el patrimonio genético de la nación. Pese 
a que la eugenesia planteaba una ruptura con el degenera-
cionismo decimonónico a partir de la genética mendeliana, 

1 Para más información sobre la historia de la higiene mental, véase 
Andrés Ríos Molina, Cómo prevenir la locura. Psiquiatría e higiene mental en 
México, 1934-1950, México, iih-unam / Siglo XXI Editores, 2016, 232 pp.

2 Para más información sobre la Sociedad Mexicana de Eugenesia, véase 
Laura Suárez y López Guazo, Eugenesia y racismo en México, México, unam, 
2005, 280 pp.
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en la práctica y en el discurso público fueron consideradas 
como un mismo proyecto: detectar sujetos “degenerados” que 
podían tener descendientes enfermos, locos o criminales, y 
controlar su reproducción

Aunque esto último no se llevó a la práctica, sí había una 
clara idea en el aparato educativo de que la infancia “anor-
mal” sería un problema para la consolidación de un proyecto 
de nación moderna. Las conferencias organizadas por la sme 
y la sep tenían como objetivo llevar el discurso eugenésico a 
los maestros, quienes se convertirían en representantes de 
dicha propuesta en las aulas, como observadores capaces de 
detectar a los elementos patógenos que no sólo tenían un 
lento aprendizaje y conductas trasgresoras, sino que tam-
bién amenazaban el proyecto de nación posrevolucionario, 
ya que podían convertirse en adultos locos o criminales.

Andrés Ríos Molina

Instituto de Investigaciones Históricas, unam
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Suplico pase por su diploma del
VII. a Insurgenetes [sic] 85.

El DEPARTAMENTO DE PSICOPEDAGOGIA  
Y MEDICO ESCOLAR DE LA SECRETARIA DE  
EDUCACION PUBLICA y la SOCIEDAD MEXI-  
CANA DE EUGENESIA, tienen el gusto de invi-  
tar a usted al ciclo de conferencias que, dedicado  
al Magisterio del Distrito Federal, y al personal del  
propio departamento, se desarrollará durante los  
días 10, 11, 13, 17, 18, 20, 24, 25 y 27 del pre-  
sente mes, a las 19 horas en punto en el Salón de  
Actos del Palacio de Bellas Artes.

México, D F., junio de 1940.

“POR UNA HUMANIDAD MEJOR.”

El Jefe del Departamento  
de Psicopedagogía  
y Médico Escolar,  
Dr. Salvador Ojeda

El Presidente de la 
Sociedad Mexicana  

de Eugenesia,  
Dr. Heberto Alcázar

El Secretario Perpetuo,  
Dr. Alfredo M. Saavedra
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P R O G R A M A
LUNES 10

Invitado de Honor: Sr. Lic. Gonzalo 
Vázquez Vela, Secretario de Edu-
cación Pública, quien declarará 
inaugurado este IX Ciclo de Con-
ferencias.

Tema: Genética de la Herencia, como 
problema de Eugenesia. Por el 
Dr. José Rulfo.
Entrega de Diplomas a los asisten-
tes al ciclo anterior de conferencias.

MARTES 11
Invitado de Honor: Sr. Prof. Francisco 

Nicodemo, Subsecretario de Edu-
cación Pública.

Tema: Algunas características del ta-
lento. Por el Dr. Eliseo Ramírez.

JUEVES 13
Invitado de Honor: Sr. Prof. José Man-

cisidor, Jefe del Departamento de 
Educación Secundaria.

Tema: Los débiles mentales. Importan-
cia de este estudio en México. 
Por el Dr. Roberto Solís Quiroga.

LUNES 17
Invitado de honor [sic]: Sr. Lic. Juan 

Rebolledo, Jefe del Departamento 
de Educación Obrera.

Tema: Psicodiagnóstico de Rorschag. 
Por el Dr. Federico Pascual del 
Roncal.

MARTES 18
Invitado de Honor: Sr. Lic. Gilber-

to Loyo, Presidente del Comité 
Mexicano para el Estudio de los 
Problemas de la Población.

Tema: Cómo deberían funcionar los 
Tribunales para Menores. Por 
el Dr. Alberto Lozano Garza.

JUEVES 20
Invitado de Honor: Sr. Dr. Victorio Lo-

randi, Oficial Mayor del Departa-
mento de Salubridad Pública.

Tema: Los problemas sexuales de la 
infancia. Por el Dr. Guillermo 
Dávila.

LUNES 24
Invitado de Honor: Sr. Dr. D. León F. 
Gual, Jefe de la Oficina Técnica de Educa-
ción Higiénica del Departamento de Salu-
bridad Pública.
Tema: Los problemas sexuales de la 
edad escolar. Por el Prof. Miguel Huer-
ta.

MARTES 25
Invitado de Honor: Sr. Dr. Samuel Ra-
mírez Moreno, Director de la Revista 
Mexicana de Psiquiatria, [sic] Neurología 
y Medicina Legal.
Tema: Los problemas sexuales en la 
pubertad y en la adolescencia. Por el 
Dr. Francisco Elizarraraz.

JUEVES 27
Invitado de Honor: Sr. Lic. Silvestre 
Guerrero, Secretario de la Asistencia Pú-
blica, quien declarará clausurado este IX 
Ciclo de Conferencias.
Tema: El problema sexual del adulto. 
Por el Dr. Francisco Núñez Chávez.
Relato del Ciclo de Conferencias. Por 
el Dr. Alfredo M. Saavedra.

____________________ 
____________________
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Un pequeño tesoro: Códice Boturini

Salvador Rueda Smithers*

res—. Dividido en tres partes que 
se entretejen, este trabajo de la 
Dirección de Etnohistoria cumple 
con su cometido: a los lectores no 
especializados nos aleja de la fan-
tasía —aunque “toda antigüedad 
es oscura”, sentenció Tácito— y 
nos regala un ejercicio intelec-
tual encantador.

Tres secciones separadas que 
permiten la lectura y el cotejo si-
multáneamente, sabiamente. La 
principal, un cuadernillo con el 
texto explicativo de Rafael Tena, 
su interpretación de cada uno de 
los folios del doblez del códice, la 
bibliografía utilizada y el glosario 
básico, que es su marca personal. 
Una segunda sección, con la re-
producción fotográfica de la tira, 
libro-biombo facsimilar que pue-
de desplegarse para comparar u 
anudar lo escrito por Tena con las 
imágenes —esa otra forma de es-
critura— que arman esta narra-
ción matriz. Finalmente, cuatro 
hojas que reproducen en mapas 
satelitales el trayecto de la tribu 
errante, con una escala diferente 

en cada hoja debida a la multipli-
cación de información fidedigna 
al acercarse a la cuenca del lago 
de México —y en el tiempo, por 
cierto, a la memoria y fuentes del 
amanuense que lo facturó.

A diferencia de otras mitolo-
gías, la de este tránsito de los 
antiguos mexicanos no recurre 
a los enredos caóticos entre la 
voluntad inapelable de la divi-
nidad y el acontecer histórico. 
El relato comienza respaldado 
por el dibujo de perfil de un ros-
tro encasquetado en una cabeza 
de ave, a su vez enmarcada en-
tre tres motivos vegetales, en el 
corazón de un cerro torcido: es 
el dios tribal que exigía oscura-
mente rituales que ignoramos, 
dibujado tan pequeño y casi in-
significante como el grupo al que 
encabeza. Del corazón del cerro 
que habita salen, profusamente, 
palabras del dios que se elevan 
en forma de vírgulas... Nueve vír-
gulas de una orden que nunca sa-
bremos cómo fueron escuchadas. 
Palabras que marcan el tiempo 

Rafael Tena, Tira de la peregri-
nación, México, inah / Secretaría 
de Cultura, 2021, 36 pp. 

Esta edición del Códice Boturini 
o Tira de la peregrinación es un 
pequeño tesoro. Detrás de una 
presentación editorial sin floritu-
ras ni recursos visuales que lla-
men a aparentar arcaísmo como 
un anzuelo a posibles comprado-
res, Rafael Tena ofrece, con el se-
llo del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, la más 
razonable explicación de esta 
historia genésica, la de un grupo 
caminante, a la que hemos su-
puesto que el portento del dios 
de una humilde asociación cláni-
ca desdobló en imperio. Y ofrece 
algo más: devela el propósito y el 
buen sentido que guiaron la 
mano de su autor —o sus auto-

* Museo Nacional de Historia, 
Castillo de Chapultepec, inah.
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de partida, el de la no-historia a 
la historia. Era la voz de un dios 
solar que era colibrí, que en la 
primera lámina clamaba con voz 
humana y guio a los que conside-
raba suyos y, de vez en vez, pero 
sin retorno, dividió a los otros ca-
minantes para seguir sólo con su 
grupo. Tan pequeña era esta divi-
nidad que cabía en un bulto que 
portaba uno de los cuatro perso-
najes —tres hombres y una mu-
jer— que comienzan la caminata.

El registro de cada paso quedó 
en la memoria y se volvió historia 
pintada. Se miró hacia atrás. Los 
referentes del recuerdo serían 
geográficos —tanto de topogra-
fías imaginarias como reales— y 
cronológicos. En estas fronteras 
mentales se inscribieron hom-
bres, mujeres y hechos, portentos 
y conflictos. Se trata de la memo-
ria de unos caminantes singula-
res, que buscaron ser recordados 
como viajeros malqueridos, in-
trusos, que de alguna manera se 
abrieron paso y no sin brutalidad 
fueron tratados, y con la misma 
brutalidad se dieron a conocer y 
a temer.

Este documento en particu-
lar se ha leído como el trenzado 
de sucesos históricos a partir de 
un momento mítico fundamen-
tal: el inicio del peregrinar, los pa-
sos perdidos, la salida de Aztlán y 
la trashumancia sin rumbo fijo 
—o cuando menos no sabido de 
antemano para los hombres y 
mujeres unidos por lazos de pa-
rentesco que se llamaban aztecas 
y luego mexicas, pero sí conocido 
por el dios colibrí zurdo o sureño 
y sus sacerdotes intérpretes. 

El relato, imágenes y pala-
bras, llegarían a ser la semilla de 

una identidad singular, la nues-
tra, en el contexto de lo que se 
ha llamado el concierto de las na-
ciones del mundo: “México y los 
mexicanos”, exigencia ecuméni-
ca que la economía y la diploma-
cia han impuesto sin apelaciones 
desde el siglo xix. Hoy a esa tirá-
nica fantasía se le conoce como 
globalización.

Este destino prefigurado de 
México en este códice, por su-
puesto, era impensable cuando, 
al mediar el siglo xviii, lo con-
signó Lorenzo Boturini en su 
Catálogo del museo histórico in-
diano... como el primero de la 
historia mexicana, en su aparta-
do de mapas, VII-1: 

Un Mapa de papel Indiano con 
pliegues a modo de una pieza 
de paño, y se extiende como 
una faja, diremos que repre-
senta como 23 páginas. Pin-
ta la salida de los Mexicanos 
de la Isla de Aztlán, y su lle-
gada al continente de la Nue-
va España, con las mansiones, 
que hicieron en cada Lugar, y 
los años de ellas, significados 
en sus caracteres y por fin, las 
guerras que siguieron en ser-
vicio de Coxcoxtli Rey de Cul-
huácan (p. 9).

Una glosa moderna puede 
redondear la descripción cata-
lográfica: la nota es de Miguel 
León-Portilla y complementa la 
síntesis de Boturini: 

Particularmente atrayente 
es el Códice Boturini, conoci-
do asimismo como Tira de la 
Peregrinación. Con fino trazo 
se representan en él, acompa-

ñadas de glifos que registran 
los años, varias escenas de lo 
que ocurrió durante la venida 
de los mexicas desde Aztlán 
hasta llegar a Chapultepec y 
Culhuacán. 

Aparece en otro catálogo, titu-
lado Códices de México, bajo la 
coordinación editorial de Balta-
zar Brito. La Biblioteca Nacional 
de Antropología e Historia lo pu-
blicó con ficha editorial del inah 
en 2021.

Vayamos por partes. Con el 
transcurso del tiempo y por con-
tingencia histórica, este docu-
mento se asienta en el cimiento 
de nuestro gentilicio. La Tira de 
la peregrinación es la semilla tal 
vez más famosa del ser mexica-
nos. Por supuesto, la historia de 
la identidad azteca recorrió su 
propio y no pocas veces extraño 
camino desde hace siglos y ahora 
llega incluso al que fuera septen-
trión arrebatado en la guerra de 
1846-1848 y culturalmente mixto 
hoy día. Hasta acá llega el relato 
del origen remoto en Aztlán y el 
recorrido hacia el lago de México, 
que se dispersó en otros documen-
tos y en el discurso de tiempos vi-
rreinales. Piénsese si no, en la 
distancia narrativa que hay entre 
los relatos de la migración en los 
libros pintados indígenas del si-
glo xvi y el óleo barroco de la Fun-
dación de Tenochtitlan, pintura 
anónima con una empresa que 
da sentido a la imagen: “Sobre lo 
inestable, lo firme”. Es el relato 
de la caminata alrededor del lago. 

Acá lo extraño reside en que 
la aceptación del fin de la pere-
grinación mexica y la guía de 
Huitzilopochtli, trasladó sus sig-
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nos paganos entre el siglo xvi y 
el xvii: dejó de ser el engaño del 
demonio para desdoblarse en una 
historia propia de la antigüedad 
americana. La aceptación de la 
fundación de México con los valo-
res renacentistas dados al mundo 
grecorromano, fue un propósito 
político criollo desde el siglo xvi 
y difundido por fray Jerónimo de 
Mendieta a comienzos del siglo 
xvii —según el sugerente artícu-
lo del historiador Jorge Gonzá-
lez Angulo— y continuó con los 
textos de cronistas indígenas y 
criollos acopiados por Carlos de 
Sigüenza y Góngora en la segun-
da mitad del xvii, y hasta la histo-
ria antigua de México, del jesuita 
Francisco Javier Clavijero un si-
glo después. Boturini fue una de 
las estaciones.

En este caso, lo que vemos es 
un ejemplo de “ingeniería míti-
ca”, para usar la puntual frase 
de Juan Benet: Tierra prometida 
por un dios que dejó de ser en-
carnación del diablo para hacer-
lo personaje fantástico e irreal, la 
peregrinación mexica es contada 
casi como hecho providencial: el 
mecanismo se “novohispanizó”.

Mientras, la tira, Códice Botu-
rini, el alargado libro de amate 
que lo relata, durmió por siglos 
hasta llegar a las manos de Botu-
rini y de ahí a su suerte, un hilo 
en el edificio de la universidad 
y a las diversas edades del Mu-
seo Mexicano, hasta llegar a la 
bóveda de la Biblioteca del inah 
ya bien entrado el siglo xx, y lue-
go editado con diversa suerte y 
calidades; yo mismo guardo una 
impresión en papel bond, hojas 
carta pegadas para hacerlas un 
desplegable, que la sep regaló a 

los profesores de primaria hacia 
1972; ediciones recientes, como 
la de Patrick Johansson en el 
número especial de Arqueología 
Mexicana publicado en 2007, o la 
de Baltazar Brito, en coedición de 
la Secretaría de Cultura, el inah 
y el Fondo de Cultura Económi-
ca. La abundancia da fe menos 
de la certidumbre de lo poco que 
en realidad sabemos de los azte-
cas primigenios, que de la espe-
cial inclinación a vernos como en 
un espejo en este particular docu-
mento de mano indígena.

Y es que, en este caso, nunca 
hay una última palabra. Como si 
fuese una pequeña Caja de Pan-
dora, la esperanza de entender 
y descubrir más todavía se mue-
ve. Esperanza de conocer. Porque 
Rafael Tena miró de otra mane-
ra y desentraña varios secretos. 
Sin proezas ni héroes míticos; tan 
sólo con verter la información 
para los ojos lectores de hoy día. 
Tal vez con un costo: vale adelan-
tar que Tena arrebata un cier-
to aliento romántico a la larga 
caminata para ponerles literal-
mente los pies en la tierra a los 
peregrinos —entendidos literal-
mente como “viajeros por tierras 
extrañas”, según nos advierte—, 
pero también aterrizar a los lecto-
res. El etnohistoriador Tena cum-
ple cabalmente con su profesión. 
Y es que no sólo sitúa en mapas 
modernos lo que los 22 folios del 
documento en amate consigna, 
sino que también compara y re-
úne lo que van informando otros 
papeles de otras memorias indí-
genas. El resultado es mucho me-
nos mito y más historia en la raíz 
de la imagen —y el nombre— que 
los mexicanos heredamos, tene-

mos, hemos aceptado y defendemos 
de nuestra identidad.

Trasladarnos de las precon-
cepciones a la explicación com-
probada. Tal es uno de los logros 
de este trabajo. Viaje en el mito 
cumplido y la memoria de lo su-
cedido a lo largo de una ruta 
por lugares localizables bajo los 
esquemas modernos de com-
prensión geográfica. El rastro co-
mienza en algún sitio que por un 
par de siglos se supuso muy le-
jana —tan lejos como el inmen-
so septentrión chichimeca, o en 
el todavía más extenso, inabarca-
ble de la geografía fantástica—, 
pero que ya nuestros maes-
tros (recuerdo a Alfredo López 
Austin, Víctor Castillo Farre-
ras, Xavier Noguez, José Rubén 
Romero y por supuesto Rafael 
Tena...) nos han descubierto sin 
duda el secreto: los caminantes 
que se llamaron aztecas y luego 
mexicas eran indudablemente 
mesoamericanos. Permítaseme 
citar este párrafo de López Aus-
tin publicado por primera vez en 
1973, hace medio siglo, en su li-
bro Hombre-Dios...

[...] esos mexicas a los que 
creímos su falsa historia de 
pueblo bárbaro. Hay que em-
pezar a olvidar esta vieja idea 
de que el pueblo fundador de 
Tenochtitlan llegó de pronto, 
como absoluto desconocido y 
desconocedor, a tierras mesoa-
mericanas. La supuesta súbi-
ta elevación de la barbarie a 
la civilización en unos cuan-
tos años nos ha asombrado y 
nos ha obligado a cometer no 
pocos errores. Creímos que era 
un caso excepcional en la his-
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toria del mundo. ¡Claro que un 
caso así tendría que ser verda-
deramente inexplicable! [...] en 
el momento que merodeaban 
por la zona lacustre los mexi-
cas ya eran mesoamericanos. 
Este pueblo buscaba sobre la 
tierra un lugar semejante a 
su paraíso: un lago, una isla, 
de los que en el mito habían 
salido bárbaros —niños, como 
cualquiera al nacer— y que 
debían encontrar para iniciar 
su historia una vez más.1

La pregunta central no des-
cansa en el caminar, sino el pri-
mer paso de los caminantes. 
¿Dónde quedaba Aztlán? ¿Fue un 
sitio en singular? ¿Cuántos pudo 
haber? Muy bien: mesoamerica-
nos... pero ¿de dónde? Tena ofrece 
la ruta de ese peregrinar. No sólo 
por la tierra, sino también por las 
mentes que buscaron descifrarlo, 
desde Eduard Seler y Paul Kirch-
hoff, hasta los estudios más re-
cientes. Primero se aventura 
por la geografía —con la brúju-
la de Chimalpahin y Alvarado 
Tezozomoc—, luego con la cien-
cia dura. Leyó cuidadosamente 
la tira y sus glifos locativos para 
ubicar ese ser mesoamericano. 
Evitando la mera especulación 
y la aproximación como coarta-
da de los historiadores, nos lle-
va al Bajío mexicano actual. Se 
juntan ahí, como embudo ines-
perado, las historias paralelas y 
disímiles de los chichimecas, pu-
répechas y nahuas, en ese nudo 
cultural que se desató y dio como 

1 Alfredo López Austin, Hombre-
Dios: religión y política en el mundo 
náhuatl, México, iih-unam, 1973, p. 84.

resultado varias historias de ca-
minantes... No pocas debieron 
perderse en el tiempo. Y enton-
ces es posible preguntarnos si esa 
falsa historia fue la que ellos in-
ventaron y creímos, o si fuimos 
los postreros quienes la inventa-
mos y se las achacamos a los an-
tiguos, mientras que se leía una 
historia factual como domina-
da por su carga religiosa —como 
muchas otras del mundo—. Si 
esto es así, el contenido de la tira 
que nos da, resulta más riguro-
so de lo que se había pensado. 
Geografía precisa, casi a la ma-
nera de los paisajistas del siglo 
xix, cultivadores de la exactitud 
de distancias y luces, de cami-
nos y lugares. También trenza 
en esta edición el tiempo mítico 
que no era separado del secular 
y cotidiano: las fechas corres-
ponden a años precisos, a cuen-
tas calendáricas rigurosamente 
observadas. No un relato de un 
fantástico ascenso cultural, sino 
una historia, ni más ni menos 
que eso: una historia.

Como en todos sus trabajos, 
Rafael Tena comienza por la des-
cripción formal, por el objeto que 
no es una cosa más agregada al 
mundo, sino por aquello que lo 
distingue y le da un sitio espe-
cial, en este caso resguardado en 
una caja de caoba en la bóveda 
de la Biblioteca Nacional de An-
tropología e Historia. Vale aquí 
la distinción: otros objetos de la 
colección del Museo Indiano de 
Boturini están en esta misma 
bóveda, en los repositorios de bi-
bliotecas extranjeras o, como el 
llamado Estandarte de Hernán 
Cortés, entre las colecciones del 
Museo Nacional de Historia. 

Su origen es, verosímilmente, 
la Ciudad de México, objeto de la 
fábula. A la descripción formal, 
Tena agrega su característica 
más notable: la falta de color —a 
excepción de un hilo delgado que 
liga los glifos cronológicos, o el 
cuerpo oscuro del navegante que 
sale de Aztlán—. Sólo por el lado 
del relato, sobre una base blan-
ca de imprimatura, se dibujaron 
a línea negra las figuras que ar-
man la narración. También hace 
notar su factura híbrida, de tra-
dición indígena anterior a 1519 
y europea, revelada en algunos 
detalles de los rostros y otros di-
seños que salpican los folios. Se-
ñala tal vez el más claro: pintar 
las cejas a los personajes y los 
bloques de los glifos calendári-
cos cuya lectura es en bustrófe-
don —esto es, en zigzag.

Emparenta la factura de este 
códice con otro documento indí-
gena que conoce muy bien: La 
Relación de Michoacán, ambos 
durante el gobierno del primer 
virrey, Antonio de Mendoza, esto 
es, hacia 1540, lo que hace de la 
lectura paralela con este docu-
mento culturalmente muy dis-
tante un ejercicio provocador. No 
en sus formas, por cierto, pues el 
de la zona de Tzintzuntzan está 
en caracteres latinos e ilustra-
ciones, mientras que la tira des-
cansa sólo en la memoria visual: 
los signos y cada uno de sus de-
talles son un relato que se conca-
tenan a los que le son aledaños; 
se trata de que cada dibujo es un 
fragmento de historia. Tena ex-
plica que en 

[...] un relato horizontal, que 
resulta muy equilibrado vi-
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sualmente, se concatena la 
representación de escenas de 
hechos históricos y los glifos 
toponímicos, cuyas secuen-
cias o progresiones, espaciales 
y temporales, están indicadas 
respectivamente por el avan-
ce de huellas de pies, y por la 
sucesión de los glifos de años 
calendáricos, los cuales apare-
cen unidos por una tenue lí-
nea rojiza que va guiando la 
lectura.

Otro dato nos ofrece Rafael 
Tena, que abre un hiato de dos 
centurias entre su factura y el 
resguardo que hiciera Boturini: 
glosas en náhuatl, “esporádicas 
y no pertenecen al diseño origi-
nal del códice”, que repiten lo que 
tal vez la memoria diluía, esto es, 
la información de lo que los gli-
fos ya señalaban —no sin algu-
nas equivocaciones, señala Tena, 
para lo que invita al lector intere-
sado en la exactitud narrativa a 
recurrir a otras fuentes pictográ-
ficas, como el Códice Aubin.

Editor puntilloso, la segun-
da preocupación fue la explica-
ción del sistema calendárico no 
sólo para el registro de los suce-
sos, sino para la inteligibilidad 
de los lectores memoriosos. Las 
ceremonias del Fuego Nuevo, las 
correspondencias de los años fu-
nestos y la posibilidad de paliar 
sus efectos —como las hambru-
nas de lo que López Austin llamó 
“años aconejados”, los Tochtli—. 
No pasó inadvertido el hecho, 
no por obvio menos visible, que 
la tira cuenta ya más de dos si-

glos de sucesos pasados, esto es, 
que para el momento de su fac-
tura hubo presumiblemente que 
corregir, ajustar hechos y fies-
tas, fechas sagradas como la del 
nacimiento de Huitzilopochtli y 
la ceremonia de Levantamiento 
de banderas, las marcas anua-
les para recordar sucesos contin-
gentes y aún momentáneos, sin 
que se perdiera el rigor narrati-
vo —mezcla de memoria remota 
y reiteración como una de las for-
mas de la didáctica de la histo-
ria mexica—: tal sería una de las 
maneras de marcar la distancia 
del paso del tiempo.

Y mucho habían de repetir con 
voces y ritmos que ya no conoce-
mos, con los modos de la poesía y 
el canto, tal vez con tonos que su-
bían y bajaban, seguramente no 
exentos de lágrimas, cada vez que 
se recorría a la lectura de este do-
cumento. Tena guía al lector en 
este recorrido de la imaginación: 
los 188 cuadretes de los años que 
hoy traducimos a nuestros códigos 
y remontarían sucesos que van 
desde el siglo xii al xiv, singular-
mente de 1166 a 1303. Sin embar-
go, Tena aventura una omisión de 
un ciclo completo de 52 años, al 
cotejar al también memorioso cro-
nista chalca Chimalpahin, con lo 
que resuelve la tira, por lo que el 
límite temporal más antiguo sería 
el de 1064.

El lector tendrá el placer de 
seguir a Rafael Tena en el cami-
no de sus conjeturas, del entre-
cruzamiento de informaciones 
de fuentes indígenas, de la iden-
tificación de la geografía como la 

física de actuación de hombres y 
fuerzas divinas, de gobernantes 
poderosos y exigentes, lo mismo 
que de humildes caminantes que 
descubren que pueden ser gue-
rreros astutos y abreviar el tri-
buto de prisioneros difíciles de 
cuidar por las orejas cortadas 
como prueba contante de su ta-
rea cumplida...

Conjeturas plausibles. Por ejem-
plo, la de cubrir el tiempo ausen-
te en la tira, como las estancias 
de los aztecas-mexicas en los di-
ferentes lugares estacionales, 
apelando a la consulta de diver-
sas fuentes de tradición indígena, 
cuyos autores lo mismo leyeron y 
consultaron documentos, que pre-
guntaron y anotaron los registros 
que poco a poco han armado la 
imagen moderna de la peregrina-
ción desde la blanca Aztlán has-
ta el paso por Chapultepec y el 
asiento en los territorios de Cul-
huacán. El paso de las generacio-
nes de memorizadores preocupó a 
Tena para hacernos accesible este 
documento primordial. Su conclu-
sión tiene la frialdad de las ecua-
ciones matemáticas:

Simplemente, queremos ofre-
cer algunas explicaciones que 
faciliten una mejor compren-
sión de la Tira de la Peregri-
nación, al ir recorriendo sus 22 
folios, cuya lectura nos condu-
ce a través de los 259 años de 
historia mexica, que en ellos 
se encierran, y los 28 sitios en 
que los aztecas se asentaron 
sucesivamente durante ese 
lapso (p. 15).
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Acercamientos a la historia de Coyoacán

Cuauhtémoc Velasco Ávila*

Gilda Cubillo Moreno y Jessica 
Reyna Montes Espinoza (coords.), 
Coyoacán en los universos pre-
hispánico y novohispano. Visión 
interdisciplinaria, México, inah / 
Secretaría de Cultura, 2022, 
257 pp.

Coyoacán es actualmente un si-
tio de refugio, un remanso y lu-
gar de esparcimiento para los 
pobladores de la Ciudad de Mé-
xico. Lugar para un paseo en el 
jardín, para saborear alguna de 
sus variadas nieves y helados o 
para venir a tomar café o a ce-
nar. Muchos tenemos afinidad 
por sus espacios y de ahí el inte-
rés que puede tener indagar 
acerca de su origen y conforma-
ción desde tiempos remotos.

El libro que ahora presenta-
mos es una aportación original 
de varios académicos que des-

* Dirección de Estudios Históricos, 
inah.

de su conocimiento experto nos 
brindan un panorama de lo que 
fue esta región desde tiempos 
prehispánicos y durante la épo-
ca colonial. No es, sin embargo, 
una reseña histórica de Coyoa-
cán, sino un acercamiento, des-
de distintos puntos de vista, a 
varios aspectos de la historia 
y sociedad local. Es un mosai-
co de visiones armadas a través 
de fuentes históricas y arqueo-
lógicas, de los pueblos indígenas 
asentados en la región, de los 
cambios que sobrevinieron con la 
llegada de los españoles, así como 
del complejo proceso de asimila-
ción y mestización de las insti-
tuciones y de los modos de vida 
desde el siglo xvi.

Es resultado del “Seminario de 
Estudios sobre Coyoacán: cultura 
y naturaleza, pasado y presente. 
Visión interdisciplinaria”, mismo 
que fue fundado en 2014 por Gil-
da Cubillo en el seno de la Direc-
ción de Etnohistoria del inah, en 
el cual se han presentado un sin-
número de trabajos académicos 
muy importantes, que nos ayu-

dan a ir conformando, cada día 
con mayor firmeza, una idea de lo 
que ha sido este lugar desde épo-
cas remotas, hasta el día de hoy.

Un primer capítulo escrito 
por la Dra. Rebecca Horn de la 
Universidad de Utah tiene como 
título “Coyoacán en la época no-
vohispana. Adaptaciones nahuas 
al régimen colonial”. En este en-
sayo se propone “sintetizar en 
forma concisa los rasgos más so-
bresalientes de la “sociedad y la 
cultura nahuas” que perviven 
después de la Conquista y que 
ayudaron a modelar la manera 
en que las instituciones españo-
las se establecieron en el Nuevo 
Mundo, en particular en Coyoa-
cán. Con base en una amplia in-
vestigación de muchos años sobre 
documentos originales escritos 
en náhuatl y español, Horn pone 
interés en describir las formas de 
organización política y de la te-
nencia de la tierra de la pobla-
ción nativa, para poder apreciar 
la manera como influyeron en el 
desenvolvimiento de las institu-
ciones españolas en el siglo xvi.
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Así, describe el altépetl, como 
institución caracterizada por 
“una identidad étnica y una tra-
dición ligada a su origen, un te-
rritorio, así como una fidelidad 
con un gobernante dinástico o 
sea un tlatoani y con una divini-
dad propia”, que siempre tenía 
un templo principal para gobier-
no y para ceremonias religiosas. 
Estaba constituida por unidades 
menores, llamadas calpolli, las 
cuales tenían su propio territorio 
designado, su deidad y su templo, 
con un líder distintivo. 

Cuando los españoles llega-
ron a esos territorios, lejos de 
destruir esas formas de organi-
zación política, las fortalecieron, 
sobreponiendo sus jurisdicciones 
administrativas civiles y ecle-
siásticas a las estructuras indíge-
nas. No tenían en esos primeros 
tiempos la fuerza para imponer 
de golpe las formas de gobierno 
peninsulares, por lo que primero 
se apoderaron de los recursos a 
través de la encomienda (conce-
sión del tributo y mano de obra 
de indígenas fieles a un gober-
nante nativo), la cual suponía el 
reconocimiento del gobierno indí-
gena, por lo que nos dice Horn, 
en términos generales coincidía 
con el altépetl. Basándose en este 
criterio, los españoles otorgaron 
el rango de cabecera a Coyoacán, 
Hernán Cortés reconoció a Juan 
de Guzmán Itztolinqui como su 
gobernante indígena, al cual que-
daron subordinados los calpolli 
como sujetos.

Entonces es válida la afir-
mación de la autora de que la 
encomienda, la parroquia y el co-
rregimiento se formaron con base 
en el altépetl y funcionaron en 

principio por medio de la autori-
dad del gobernante dinástico. Sin 
embargo, con el tiempo se fueron 
sintiendo los cambios introduci-
dos por los españoles, que entre 
otras cosas se expresaron en la 
fragmentación de dicha entidad 
política indígena, y en la tenden-
cia de los sujetos a promover su 
independencia. Estando Coyoa-
cán entre los altépetl más grandes 
y complejos de la cuenca, la au-
tora distingue cinco calpolli bien 
definidos que formaban su ju-
risdicción: Coyoacán, San Jacin-
to Tenantitlan, Santo Domingo 
Mixcoac, San Pedro Quauhximal-
pan y San Agustín de las Cuevas. 
Siendo que Horn propone que la 
organización indígena fue defini-
tiva para la composición del te-
rritorio colonial, la demostración 
palpable, para nosotros como ha-
bitantes de esta gran ciudad, es 
que esos espacios, como anti-
guos pueblos coloniales, siguen 
teniendo hasta nuestros días su 
territorio y hasta su personali-
dad. Repitamos los nombres ac-
tuales: Coyoacán, San Ángel, 
Mixcoac, Cuajimalpa y Tlalpan. 
Todos tienen su historia propia 
porque fueron pueblos que des-
de la época colonial se reconocie-
ron como importantes núcleos de 
población nativa, que aportaron 
y tributaron a la organización 
novohispana.

Y esto es así porque con base 
en los altépetl y los calpolli, las 
autoridades españolas introdu-
jeron el cabildo, es decir el Con-
sejo Municipal, caracterizado 
por contar con un gobernador, 
como concesión a los denomina-
dos “caciques”. En Coyoacán se 
nombró al tlatoani Juan de Guz-

mán Itztolinqui, quien detentó el 
cargo desde 1526 hasta su muer-
te en 1569. En este tiempo gozó 
de privilegios y tributos, aunque 
tuvo desavenencias con Cortés por 
haberle usurpado tierras y haber 
exigido gravámenes excesivos a 
los indígenas locales. Del mismo 
modo, los otros cargos del cabil-
do fueron aprovechados por no-
bles indígenas, no ajustándose 
estrictamente al modelo del ca-
bildo español. Así, al tiempo que 
los nahuas “se ajustaban a los 
cambios introducidos por los es-
pañoles, las tradiciones guberna-
mentales prehispánicas influían 
en las coloniales”. “Las comunida-
des nahuas llegaron a identificar-
se completamente con el cabildo, 
al grado de hacerlo como si fuera 
propio”: “el cabildo se convirtió en 
la manifestación comunitaria de la 
identidad del altépetl”.

En conclusión, Rebecca Horn 
nos propone que al inicio de la 
época colonial, “el régimen es-
pañol [...] llegó a depender de 
estructuras y autoridades indíge-
nas”. A la larga las autoridades 
españolas fueron introduciendo y 
adaptando a sus necesidades las 
instituciones locales: los altépetl 
se convirtieron en municipios y 
parroquias, los cuerpos adminis-
trativos en cabildos municipales; 
las tierras comunitarias en pro-
piedad privada.

Sobre el tema de los modos 
del tributo trata el capítulo de 
Emma Pérez Rocha: “Tributo y 
servicio personal en Coyoacán en 
el siglo xvi”. Comienza su texto la 
autora refiriendo el tipo de docu-
mentación para el estudio del tri-
buto, destacando en nuestro caso 
las visitas que se realizaron con 
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el propósito de moderar los ex-
cesos que se cometían contra los 
indígenas por las contribuciones. 
Nos explica que a la llegada de 
los españoles advirtieron que la 
riqueza de la colonia en el Aná-
huac sólo podía residir en los tri-
butos, en los servicios personales 
y en la tierra. Así, los encomen-
deros basaron sus empresas eco-
nómicas en el tributo, fuera en 
especie o en trabajo. Como vimos 
en el texto de Horn, a ciertos no-
bles indígenas se les reconoció el 
derecho de recibir gravámenes 
(tanto en especie como en ser-
vicios), lo que fueron perdiendo 
paulatinamente.

En las primeras décadas des-
pués de la Conquista se formu-
laron tasaciones específicas para 
los pueblos en las que se indicaba 
que dos terceras partes del monto 
del tributo correspondían al rey y 
al encomendero, y el restante de-
bía distribuirse al interior de la 
comunidad para sustento de los 
ministros religiosos y para el go-
bernador o cacique. También se 
normaron los servicios persona-
les, pero en 1549 se suprimió le-
galmente este tipo de tributación 
en Nueva España. Un factor que 
influyó en esos cambios a lo lar-
go del siglo xvi, fue la despoblación 
de los pueblos provocada por las 
aterradoras epidemias. Así, en 
Coyoacán, si en los primeros 27 
años los indígenas tributaban el 
equivalente a 13 pesos de oro co-
mún por individuo, consideran-
do el valor de todos los productos 
tasados, en 1548 Lucas García 
moderó el valor a 4 pesos y 3 to-
mines. La supresión del servicio 
personal, aunque provocó quejas 
y discusiones, al final dio pie al 

repartimiento pagado, realizado 
por tandas.

En la década de 1550 se ten-
dió a generalizar la transmuta-
ción de los tributos en especie a 
contribuciones monetarias. En 
el caso de Coyoacán, el visitador 
Gómez de Santillán, conscien-
te de la implicación que pudie-
ra provocar ese cambio, mandó 
que continuaran los tributos en 
“frutos naturales”, con el pro-
pósito de que los indios, tanto 
“principales como macehuales” 
continuaran sembrando sus tie-
rras. Ordenó incluso que nadie 
pudiera comprar fuera del pue-
blo los productos a tributar. Esta 
última disposición no fue tajante, 
porque los vecinos de Coyoacán 
continuaron entregando cacao, 
siendo que esto no era un produc-
to regional. A pesar de la prohi-
bición del servicio personal, este 
siguió utilizándose en beneficio 
del clero y de las autoridades, es-
pecialmente para obras públicas.

Si bien es indudable que si-
guieron pesando sobre los 
indígenas las mismas cargas tri-
butarias (en favor de encomende-
ros, autoridades y clero), también 
es cierto que gracias a la visita 
de Gómez de Santillán se mode-
raron los montos y la frecuencia 
de esos pagos.

Sobre el mismo tema, Juan 
José Batalla hace un análisis, 
que llama “integral”, del Códice 
Tributos de Coyoacán, haciendo 
una separación de lo que llama 
el “libro indígena” del “libro espa-
ñol”. Imposible hacer una reseña 
del manuscrito sin presentar una 
imagen, por lo que sólo indicaré 
algunas de las características de 
su examen. El “libro indígena” es 

el conjunto de imágenes (figuras 
humanas, productos y numera-
les) que dibujó un tlacuilo indíge-
na en 12 cuadrantes (3 columnas 
y 4 filas), las cuales deben leer-
se de arriba abajo y de derecha 
a izquierda. Este es, sin duda, el 
formato original del documento, 
mismo que después fue comple-
mentado con glosas en español 
(“libro español”) que pretenden 
completar la información.

El “libro indígena” distingue 
cuatro filas, que al parecer indi-
can: I. los primeros 27 años de tri-
buto (1523 a 1550); II. Los años 
1551 a 1553 correspondientes a 
la presencia del oidor Quesada; 
III. Los mismos tres años, pero 
con la moderación ordenada por 
Miguel García; IV. La situación 
actual de los tributos (1554) 
que corresponde a la visita de 
Gómez de Santillán, a quien ya 
mencionamos.

El monto de los tributos apare-
ce en la segunda y tercer colum-
nas, correspondientes, según la 
deducción que hace el autor, la se-
gunda a Coyoacán y la tercera a 
Tacubaya. Los productos tributa-
dos por Coyoacán en los primeros 
27 años fueron: leña, sal, maíz, 
cacao, cestos de petate, mantas, 
gallinas, guajolotes y ocote, pro-
ductos muy similares a los entre-
gados por Tacubaya. Aparecen en 
esa línea la representación de 13 
monedas de oro, mismas al pare-
cer que son la representación del 
valor de los bienes enunciados.

Sin entrar en más detalles en 
los periodos posteriores se ad-
vierte la moderación conside-
rable del tributo con Gómez de 
Santillán de cierto tipo de pro-
ductos (guajolotes, maíz y leña), 
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sin representación de monedas o 
de algún tipo de valor, lo que in-
dica la disposición de no cobrar 
gravámenes en dinero.

Las glosas en español (escri-
tas por Pedro de Suero) ayudan 
a distinguir los periodos a que se 
refieren las filas, así como los vi-
sitadores y oidores que estuvie-
ron involucrados en los cambios 
en ese tiempo. Sin embargo, da-
das las dudas y ausencias de in-
formación, en comparación con 
otros códices semejantes, el au-
tor concluye que dicho manuscri-
to “se concibió para acompañar 
otro documento explicativo que 
por motivos desconocidos nunca 
llegó a realizarse”. Sin embargo, 
nos ayuda a tener una idea de los 
montos y las formas de la tribu-
tación en el siglo xvi.

Para dar una idea del comple-
jo circuito económico y comercial 
en que estaba inmerso el Coyoa-
cán prehispánico, especialmente 
a través del tianguis de Huitzi-
lopochco, como punto estratégi-
co del comercio lacustre, Amalia 
Attolini Lecón expone un resu-
men de los recursos de la cuenca 
de México-Tenochtitlan, sus mer-
cados y los alimentos que en ese 
contexto circulaban.

Siendo un espacio geográfico 
dominado por la presencia de la-
gos (Chalco, Xochimilco, Texcoco, 
Xaltocan y Zumpango), el domi-
nio de los sistemas hidráulicos se 
constituyó en la base del poderío 
de los mexicas. Mediante diques 
y albarradas lograron separar las 
aguas dulces de las salobres, y con 
acueductos dotaron a la ciudad de 
agua potable. Para el transporte 
rápido y eficiente de personas y 
mercancías utilizaron una multi-

tud de canoas que circulaban por 
canales bien definidos. Attolini 
Lecón muestra su interés por el 
gran rendimiento productivo que 
se tradujo en la disposición de 
una rica y diversa alimentación 
de sus habitantes. Con respecto 
a la agricultura, cabe mencionar 
la técnica de chinampas en los ca-
nales de Xochimilco y Chalco, que 
se complementó con los procedi-
mientos agrícolas de milpa, te-
rrazas, almácigos y huertas. Así 
se obtenían hortalizas, verdu-
ras, hierbas y flores. Del propio 
lago se obtenían varios tipos de 
pescado (blanco, grande, negro, 
amarillo), pero, además, distin-
tos productos alimenticios muy 
nutritivos: hueva de pescado, 
charales, camaroncillos de agua 
dulce (acociles), jumiles, ajolotes, 
ranas, tortuguitas, caracoles, cu-
lebras de agua, renacuajos, insec-
tos comestibles, crustáceos, sal y 
algas, entre otros. 

Menciona Attolini Lecón las 
aves que se podían cazar alrede-
dor del lago: gallinas, perdices, 
codornices, lavancos, dorales, 
zarcetas, tórtolas, palomas, pa-
jaritos en cañuela, papagayos, 
búharos, águilas, halcones, ga-
vilanes y cernícalos, así como 
patos, chichicuilotes, gansos, ga-
llaretas, faisanes, grullas y has-
ta pelícanos. En los montes que 
rodeaban la cuenca se podían ca-
zar venados, armadillos, roedo-
res, comadrejas, tepescuincles, 
tuzas, conejos, liebres y distintas 
especies, al tiempo que se traían 
camotes, jícamas y una gran di-
versidad de hongos, a lo que ha-
bría que sumar diversos tipos de 
plantas medicinales, estimulan-
tes, condimentos, semillas, tallos 

y raíces. En casa se domestica-
ban guajolotes y perros comesti-
bles para fiestas y rituales.

Al vertiginoso movimiento de 
estos productos acompañaban 
materiales como madera y pie-
dras para construcción, cal, y 
desde luego productos de alfa-
rería, petates, algodón, comales, 
molcajetes, huaraches, tabaco, 
etc. La actividad de los tianguis 
sorprendió y maravilló a los espa-
ñoles, siendo los más destacados 
los de Tenochtitlan y Tlatelol-
co, aunque alrededor del lago se 
ubicaron otros importantes como 
Huitzilopochco, Chalco, Azcapot-
zalco, Cuauhtitlan, Coatlinchan, 
Huexotla y Texcoco.

Alude Attolini Lecón algunos 
de los múltiples platillos prehis-
pánicos que se preparaban con 
esta gran diversidad de productos 
que estaban o llegaban a la her-
mosa cuenca lacustre. Concluye 
diciendo: mediante el tributo de 
las regiones sometidas y el ejer-
cicio del intercambio, los mexicas 
centralizaron bienes y riquezas 
de regiones cercanas y lejanas, 
logrando con ello afianzar a Mé-
xico-Tenochtitlan “como la sede 
del Estado más poderoso de su 
tiempo”.

En un capítulo de corte arqueo-
lógico, Blanca Paredes Gudiño 
nos habla de “los señores del Ajus-
co”, es decir, de los asentamientos 
prehispánicos de esa región y de 
sus ocupantes. La autora llevó a 
cabo trabajos de prospección en 
los pueblos de San Miguel y San-
to Tomás, en las inmediaciones 
de la Sierra del Ajusco. Ahí deli-
mitó el sitio de Tequipa-Tecpan, 
caracterizado por una gran pla-
taforma de 80 metros por lado, en 
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que se desplantan varias estruc-
turas, donde sobresale la llamada 
pirámide de Tequipa. Tanto por 
la ubicación, las formas de los en-
terramientos encontrados, como 
por el tipo de cerámica, los pobla-
dores parecen haber sido de filia-
ción tepaneca para el periodo del 
Posclásico tardío. 

La ubicación de la población 
en ese sitio puede entenderse 
considerando que después de la 
erupción del Xitle, que produjo 
abundantes capas de ceniza, estas 
fueron aprovechadas como abono 
natural propio para actividades 
agrícolas. Además, la ubicación 
resultó conveniente, por la alti-
tud de este sitio, y que desde él se 
pueden apreciar los valles de To-
luca, Morelos y la Cuenca de Mé-
xico. Toda esta explicación viene 
acompañada de mapas, levanta-
mientos e imágenes que comple-
mentan la argumentación.

En este espacio, o en un lugar 
cercano, se encontró un prisma 
rectangular en piedra de basalto, 
que en una de sus caras tiene la 
representación de cuatro mazor-
cas enfiladas. También en esa 
zona se localizó una escultura de 
Tlaloc, compartiendo un espacio 
al parecer sagrado y ritual, ligado 
con la petición de lluvias y las ta-
reas agrícolas. Después de la Con-
quista, esta región pasó a formar 
parte del Marquesado del Valle, 
de Hernán Cortés, como parte de 
la “extensa jurisdicción o corregi-
miento de Coyoacán”.

A efecto de comprobar la con-
tinuidad de la presencia tepane-
ca y de sus dirigentes indígenas, 
Blanca Paredes refiere el conte-
nido del llamado Lienzo de Ajus-
co, mismo que data de 1609, 

donde se delimitan las tierras de 
esa zona montañosa. En este có-
dice, que combina elementos de 
tradición indígena con imágenes 
de tipo europeo, destaca la pre-
sencia bien definida de los seño-
res indígenas del lugar. También 
aporta el dato de que en el lla-
mado Mapa de San Agustín de 
las Cuevas aparecen los gober-
nantes de la sierra hacia 1537: 
Miguel Tecpanécatl y Lucas 
Acatzacualtécatl.

Las coordinadoras de este vo-
lumen, Gilda Cubillo y Jessica 
Montes, nos regalan un ensayo 
sobre los obrajes de Coyoacán y 
San Ángel. En ese capítulo se 
propusieron “reconstruir y com-
parar las composiciones étnicas 
y demográficas de los trabaja-
dores” de los obrajes de Posa-
das y Panzacola en los siglos 
xvii y xviii. Con respecto a sus 
dueños, desarrollan los mane-
jos de la propiedad, las negocia-
ciones, pactos y estrategias para 
obtener los mejores resultados 
económicos. Cubillas y Montes 
hacen una valuación de la his-
toriografía precedente al res-
pecto, en que se destaca que el 
obraje era una unidad encarga-
da de la producción de textiles 
de lana, principalmente jergas, 
bayetas, frazadas, telas de lana 
burda y telas comunes, y se ad-
vierte que Coyoacán a lo largo 
del periodo colonial concentró 
gran parte de la producción.

Los obrajes de Coyoacán se 
distinguieron por la utilización 
preferente de trabajo compulsi-
vo. A medida que disminuyó la 
población indígena en los pri-
meros tiempos coloniales, los 
obrajeros optaron por utilizar 

medidas para retener la mano 
de obra: preferentemente la es-
clavitud y, cuando no era posi-
ble, la retención de la mano de 
obra por el sistema de deudas. 
También se utilizó el trabajo 
de reos condenados por cual-
quier delito, siendo que el obra-
jero pagaba a la autoridad por 
ese trabajo y se comprometía a 
mantenerlos y a evitar que se fu-
garan. Eventualmente, en esas 
mismas empresas se utilizaba 
trabajo libre temporal.

Aunque la economía de Coyoa-
cán se cimentó en la agricultu-
ra, desde inicios del siglo xvii los 
obrajes tuvieron gran importan-
cia, seguidos de las actividades 
comerciales y labores artesana-
les. De las varias manufacturas 
que hubo a lo largo del periodo, 
hacia finales del siglo xviii sólo 
quedaban los de Panzacola, Po-
sadas y Mixcoac. En esos últi-
mos años de la Colonia, ante el 
estancamiento que vivía la ac-
tividad y la competencia por la 
importación de telas baratas eu-
ropeas, varios empresarios in-
trodujeron mejoras técnicas que 
convirtieron a los viejos obrajes 
en “protofábricas”.

Dada la propensión al traba-
jo compulsivo, desde el siglo xvii 
la composición de la planta la-
boral en los obrajes de Coyoacán 
era mayoritariamente de opera-
rios afrodescendientes. En 1660 
únicamente había 18% de indios, 
63% eran mulatos y pardos,1 2% 
negros, mestizos sólo 6%, chinos 

1 “Mulatos” era la mezcla de esclavos 
africanos con españoles o criollos; “par-
dos” eran los mismos esclavos afrodes-
cendientes mezclados con indígenas.
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2%, criollos y españoles insignifi-
cantes. El 80% de los pardos eran 
trabajadores forzados, ya fueran 
esclavos, reos o endeudados (p. 
185). Según el padrón de 1792, 
tanto en el obraje de Posadas como 
en el de Panzacola, la gran mayo-
ría de mano de obra era de pardos. 
En el caso del obraje de Posadas, 
vivían recluidos y hacinados en 
un galerón-dormitorio casi dos 
centenares, lo que incluía a sus 
mujeres e hijos.

Fueron célebres las pésimas 
condiciones de trabajo en los obra-
jes. En el caso de Posadas existe 
el testimonio de 1660 de que era 
una instalación cerrada con ba-
rrotes, había “picotas, cadenas 
y grilletes para manos y pies”, y 
en el mismo espacio los trabaja-
dores comían, dormían y se re-
producían. A todos los trataban 
como esclavos, incluso a las mu-
jeres, supuestamente libres, a 
quienes les impedían salir del 
obraje, las obligaban a trabajar 
jornadas extenuantes y a descui-
dar a sus maridos e hijos. Inclu-
so se llegaba a separar parejas de 
esclavos por la venta de alguno 
de los cónyuges. 

Hubo declaraciones y denun-
cias a los incontables abusos de 
dueños y administradores, pero 
no se sabe que se aplicara castigo 
alguno a los infractores de la ley. 
A inicios del siglo xix, Alejandro 
de Humboldt testificó la “imper-
fección de las operaciones técni-
cas”, comparados con las fábricas 
textiles europeas, pero también la 
insalubridad de las instalaciones 
y el maltrato de los trabajadores.

Por su parte, los dueños de los 
obrajes “desarrollaron una com-
binación de actividades produc-

tivas e inversiones paralelas, 
como la agricultura”, el comercio 
o la creación a haciendas agro-
ganaderas. Conformaron así 
emporios mixtos con enormes ex-
tensiones de tierras, miles de ca-
bezas de ganado mayor y menor, 
con comercios textiles en la Ciu-
dad de México, donde los obra-
jes eran únicamente una pieza 
de sus extensas inversiones, 
siendo uno de los elementos cla-
ve para el éxito de esos conglo-
merados el evitar y prorratear 
el costo de los insumos (como lo 
planteó hace mucho tiempo Mar-
cello Carmagnani). 

Era también parte de su es-
trategia utilizar sus contac-
tos políticos y comerciales para 
aprovechar las mejores condicio-
nes del mercado. Establecieron 
redes de parentesco y linajes que 
buscaron proteger la dispersión 
y conservación de sus inversio-
nes. En este contexto, los obrajes 
de Coyoacán alcanzaron cierta 
rentabilidad económica, “a pesar 
de sus altibajos”. En los últimos 
años de la Colonia, las conside-
rables deudas adquiridas por los 
dueños impidieron que los obra-
jes fueran más lucrativos, mis-
mos que finalmente declinaron 
frente a la invasión del merca-
do por telas inglesas importadas.

Por otra parte, María Tere-
sa Suárez Castro nos entrega un 
texto que se refiere a las cofra-
días de San Agustín de las Cue-
vas, actualmente Tlalpan. Como 
sabemos, este sitio formó par-
te del Marquesado del Valle, en 
la jurisdicción de Coyoacán en la 
época colonial. Las cofradías que 
se fundaron en Tlalpan fueron la 
de la Virgen del Rosario, la del 

Santísimo Sacramento, la de las 
Benditas Ánimas y la del Santo 
Entierro. Describe la autora el 
contenido del archivo eclesiástico 
en que está basado su ensayo, que 
contiene toda la documentación 
sacramental (bautizos, confirma-
ciones, matrimonios, defunciones 
y extremaunciones, desde 1614) y 
disciplinar (censos, disposicio-
nes, visitas, limosnas, etc., don-
de se encuentran los libros de 
cofradías). 

Los estudios de cofradías tie-
nen relevancia no sólo por el 
aspecto religioso de esas institu-
ciones, sino por su influencia en 
la economía colonial, pues eran 
depositarias de cuantiosos recur-
sos y propiedades, que aplicaron 
al otorgamiento de préstamos y 
dotes, y en el arrendamiento de 
fincas y terrenos. Las órdenes 
religiosas (franciscanos, domini-
cos y agustinos) “propiciaron las 
prácticas piadosas mediante ac-
tos de caridad y asistencia social, 
con el objetivo de atender las ne-
cesidades espirituales” de la po-
blación, para lo cual fundaron 
las cofradías. Se instituyeron te-
niendo como misión principal la 
salvación eterna, siendo esa ra-
zón el motivo de incorporación de 
los creyentes a esas instituciones 
piadosas.

Existieron diversos tipos de 
cofradías de acuerdo a su compo-
sición: de carácter gremial, espa-
ñoles, indios, negros y mulatos, 
y mixtas. Eran congregaciones 
que fomentaban la caridad cris-
tiana a través obras espirituales 
(de la enseñanza, el perdón a las 
injurias, la consolación al triste, 
el ruego a Dios por los vivos y los 
muertos) y de misericordia (visi-
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tar a los enfermos, dar de comer 
al hambriento, dar de beber al 
sediento, dar posada al peregri-
no, vestir al desnudo, visitar a 
los presos y enterrar a los muer-
tos). Al incorporarse cada miem-
bro de la cofradía, recibía éste el 
amparo colectivo y la protección 
del santo patrono. Llegaban a 
reunir un patrimonio conside-
rable, de acuerdo con las apor-
taciones de los propios cófrades 
y de las limosnas recogidas en 
las misas. Es entonces cuando se 
convertían en instituciones cre-
diticias que podían tener gran 
influencia en decisiones políti-
cas y económicas.

En el caso de Tlalpan, la co-
fradía más importante fue la de 
la Virgen del Rosario, fundada 
en 1615 por los frailes domini-
cos. Atendía y ayudaba a sus 
integrantes en gastos de enfer-
medad o fallecimiento o en la 
necesidad de aprender a orar 
y expresar la devoción a la vir-
gen. Era una asociación mixta 
que admitía españoles, mesti-
zos, indígenas y castas. Reunía 
sus recursos de cuotas, limos-
nas y arrendamiento de casas y 
huertas. Sus principales gastos 
eran cera, flores, músicos, can-
tores, pagos de misas, aporta-
ciones para remozar, adornar 
y vestir las imágenes, así como 
para la celebración de la fiesta 
anual en honor a la Virgen del 
Rosario (7 de octubre) y fiestas 
como la del Domingo de Ramos. 
Ya en el siglo xix fue disminu-
yendo su presencia, al grado que 
nadie quería asumir la mayordo-
mía. Sin embargo, el culto y la 
devoción a la Virgen del Rosario 
se mantiene hasta hoy.

En la época de las Reformas 
Borbónicas, el gobierno virrei-
nal pretendió regular y reducir 
las cofradías, así como expropiar 
sus bienes y administrar sus re-
cursos. En el caso de las de San 
Agustín de las Cuevas, éstas ten-
dieron a extinguirse, según dice 
Suárez Castro, debido a que “nin-
guna de ellas logró acumular un 
caudal importante”. Resulta re-
levante penetrar en la historia 
de las congregaciones, porque 
además de constituir institucio-
nes que otorgaron seguridad y 
asistencia social, “fueron funda-
mentales para aumentar el senti-
miento de pertenencia y cohesión 
colectiva”.

En el último artículo de esta 
compilación, Arturo Motta 
Sánchez trata de ponderar la 
presencia de la población “me-
lanoderma” (es decir afrodes-
cendiente) en el partido colonial 
de Coyoacán. Señala que desde 
la primera mitad del siglo xvii, 
hubo esclavos negros y mulatos 
en los obrajes de Posadas, Anzal-
do, Contreras y de la Sierra. Po-
cos de sus operarios eran libres, 
muchos de ellos “aprendices”. 
Algunos de ellos se escapaban 
y deambulaban por la región y 
se decía que varios de ellos asal-
taban en los caminos. Desde 
luego, hubo servidores morenos 
domésticos en algunas casas de 
gente acaudalada.

En 1604 se menciona que los es-
clavos negros no eran buenos para 
sustituir a los indios en los obra-
jes, porque eran muy onerosos. 
Quizá sea por esta razón que en 
las primeras décadas del siglo 
xvii los afrodescendientes eran 
escasos en San Jacinto Tenanitla 

(San Ángel). El padrón de 1776 
en ese mismo lugar encontró que 
todos los esclavos pertenecían al 
obraje de Posadas.

Encuentra Motta Sánchez 
algunas menciones en el po-
niente del Coyoacán a negros 
cautivos hortelanos en diversas 
ocupaciones. En su búsqueda por 
referencias a población afrodes-
cendiente, el autor habla de los 
precios de los esclavos africanos, 
que en el siglo xvi eran mucho 
más caros que los esclavos indios, 
y por ello impagables para gran 
número de colonos novohispanos. 
Parece que los precios tendieron 
a bajar en el siglo xvii.

Sobre la animadversión su-
puesta entre negros y nativos 
americanos, refiere el autor que 
esa convivencia discurrió en el 
tiempo con altibajos y unas veces 
con rispideces: “Así como algunos 
naturales encubrieron a los ne-
gros fugados o alzados, otros los 
persiguieron”, “pero también ne-
gros y mulatos sirvientes hicie-
ron malos tratamientos hurtando 
bienes y mujeres a los indios”. 
Paralelamente a las relaciones ti-
rantes hubo acercamientos amis-
tosos e incluso amorosos.

Concluye Motta Sánchez que 
en Coyoacán hubo población afro-
descendiente, destinada princi-
palmente a los batanes y obrajes, 
en el sector servicios o en tareas 
de construcción. Su presencia de-
mográfica, en sí bastante débil, 
tendió a disminuir aún más des-
pués de 1680 cuando disminuye-
ron las importaciones de esclavos 
negros bantú.

Como podemos apreciar, este 
libro es un mosaico de visiones 
que aterrizan directa o indirec-
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tamente en el espacio físico de lo 
que abarcó la jurisdicción de Co-
yoacán, desde tiempos prehispá-
nicos hasta la época colonial. Es 
un esfuerzo interdisciplinario por 

cuanto confronta visiones de dife-
rentes disciplinas antropológicas 
e históricas. Como dijimos, no se 
trata de una historia en secuen-
cia y sistemática de Coyoacán, 

sino de acercamientos desde óp-
ticas y enfoques diversos y con-
trastantes, que nos ayudan a 
pensar el pasado y presente de 
esa región.

Luces del barroco en Puebla, Tlaxcala y Veracruz

Magdalena Vences Vidal*

José Antonio Terán Bonilla 
(coord.), Itinerarios culturales del 
Barroco en México. Región Pue-
bla, Tlaxcala y Veracruz, México, 
Gobierno del Estado de Pue-
bla-Secretaría de Cultura de 
Puebla, 2020, 347 pp.

El libro es una propuesta seduc-
tora para el turismo cultural so-
bre las manifestaciones del 
barroco mexicano en los estados 
de Puebla, Tlaxcala y Veracruz. 
Invita a adentrarse a los sitios 
elegidos y agrupados en rutas; 
revisitarlos o conocerlos por vez 
primera in situ. Formato y conte-

* Centro de Investigaciones sobre 
América Latina y el Caribe, unam.

nido del volumen integran sus 
cualidades encaminadas a disfru-
tarlo en materia de arte, historia 
y cultura a través de ilustracio-
nes sobre el patrimonio edificado 
e inmuebles por destino. 

El cometido del coordinador 
y autores es nítido, guiados por 
una metodología que tiene como 
norte llevar a cabo recorridos fac-
tibles en tiempos e infraestruc-
tura de servicios y carreteras. 
Además, los itinerarios propues-
tos están acompañados de ma-
pas, fotografías satelitales y una 
prosa elocuente del legado que 
reposa en investigaciones de 
historia, arquitectura y plástica 
en México, y en sus vínculos con 
Andalucía. Es una muestra del 
profundo y profuso conocimiento 
en el largo tiempo, por su coor-
dinador, el doctor en arquitec-

tura José Antonio Terán Bonilla 
(deh-inah).

Las fotografías que lo ilus-
tran, dicho en lenguaje coloquial, 
abren el apetito de conocimien-
to. En ellas constatamos la inter-
pretación sobre el ingenio de los 
artífices a partir del manejo que 
hicieron de materiales pétreos, 
ladrillo, madera, argamasa, ye-
serías, azulejos, metal, todos pro-
veedores de texturas que cintilan 
policromamente a cielo abierto o 
en los interiores de la arquitectu-
ra civil y eclesiástica que, entre 
los siglos xvii y xviii, se constru-
yeron en una amplia región. Ello 
hace explícito y, a su vez, expre-
sa la materialización de gustos y 
capacidades de mecenas al uní-
sono con los artífices. Éstos, cuya 
procedencia variada se integra al 
paisaje urbanístico al transfor-
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mar experiencias con la llegada 
de improntas artísticas o selec-
ción de paradigmas simbólicos, 
mediante modelos europeos y ne-
cesidades locales en complicidad 
con los recursos regionales. 

Habilidades y creatividad 
que fueron aplicadas a la cons-
trucción de edificios dignos para 
la civilidad en las ciudades vi-
rreinales, en tanto espejo de los 
grupos sociales que las habitaron 
y volcaron en ellas sus anhelos es-
pirituales y físicos al compás de 
los dictados ideológicos del poder 
eclesiástico-civil. De todo ello, y 
más, sus autores dan cuenta en 
las descripciones de sus textos so-
bre las poblaciones, provistos de 
sustanciosa información histórica, 
explicación de vocablos que se aú-
nan al sentido plástico-discursivo 
de los ordenados vericuetos for-
males del barroco, integrándose 
exitosamente en el volumen.

El emprendimiento de este 
trabajo colectivo interinstitucio-
nal y multidisciplinario está res-
paldado en otros artífices de la 
memoria histórica-artística (re-
feridos en la sección “Fuentes”). 
También es el fruto maduro de 
investigaciones e iniciativas aca-
démicas respaldadas en años 
de experiencia por un grupo, la 
Fundación el Legado Andalusí, 
entregado a la difusión de lazos 
andalusíes y mexicanos. Siendo 
el doctor en Historia de Arte, Ra-
fael López Guzmán (Universidad 
de Granada), uno de sus miem-
bros representativos y autor del 
prólogo del libro. 

En correspondencia, al capi-
tulado nutren esta obra expertos 
académicos de la talla del propio 
coordinador Terán Bonilla, la li-

cenciada en Restauración Luz de 
Lourdes Velázquez Thierry (inde-
pendiente), la doctora en Antropo-
logía Celia Salazar Exaire (inah, 
Puebla), el doctor en Arquitectura 
Juan Manuel Márquez Murad, la 
maestra en Historia de Arte Ve-
rónica Lorena Orozco Velázquez 
(upaep) y el maestro en Restaura-
ción Abraham Broca Castillo (Ins-
tituto de Antropología, uv). 

Cabe tener presente que la pu-
blicación y difusión de la obra im-
presa, tuvo consigo tiempos aún 
más difíciles después de los sis-
mos de 2017, con la atención de 
los monumentos y la pandemia 
de Covid-19. Sin embargo, se lo-
gró el financiamiento por parte 
de la Secretaría de Cultura del 
Gobierno del Estado de Puebla.

Mediante un profundo conoci-
miento compartido, teoría y pra-
xis de una sistemática labor de 
trabajo in situ, los especialistas 
diseñaron itinerarios apegados a 
espacio-tiempo para la propues-
ta de visita a monumentos o a 
un conjunto de ellos, mediante 
las indispensables caminatas y 
recorridos en automóvil. El fes-
tín de palabra e imágenes (foto-
gráficas, mapas, planos) obran a 
favor de organizados recorridos 
individuales y “secuenciales” por 
las calles y ciudades accesibles, 
provistos de “infraestructura tu-
rística” de los estados de Pue-
bla, Tlaxcala y Veracruz, con el 
sello de la experiencia enfocada 
a guiar neófitos, ávidos conoce-
dores y no menos expertos visi-
tantes de uno y más días, para 
sumergirse en las singularidades 
de un monumento o de un gru-
po enmarcado por pinceladas de 
contexto puntual. 

En la selección de ciudades, 
hay poblaciones fundamenta-
les, junto con otros ejemplos que 
muestran las aristas del desarro-
llo de la actividad constructiva 
en la cultura del barroco, aspec-
tos urbanos y arquitectónicos de 
la región a los que no escaparon 
fuentes y nichos expresivos del 
urbanismo.

Sus alcances, en abanico, es-
tán cifrados en el anhelo de lle-
gar a la comunidad científica, a 
los pobladores de la región abor-
dada, a conservadores y a quie-
nes están a cargo del patrimonio 
histórico-artístico. Además, muy 
bien logrados mediante un len-
guaje fluido, sin aparato crítico, 
acompañado a trechos con la voz 
de expertos de la historia del arte 
y la arquitectura. Cometido inter-
disciplinario que persigue la difu-
sión y divulgación de los tesoros 
patrimoniales mexicanos de la re-
gión de estudio. Aspectos que co-
locan a este libro en un modelo a 
seguir.

En la estructura del libro, Ra-
fael López Guzmán abre con un 
prólogo, docto granadino y alma 
de esfuerzos de proyectos conjun-
tos, en el que se trazan estrechos 
vínculos institucionales y artísti-
cos, del pasado y el presente, de 
la arquitectura y su ornamenta-
ción, la plástica y organización 
del trabajo, entre Andalucía y 
América. Es seguido de una so-
pesada introducción (apartado I) 
que inicia con un viaje reflexivo 
de tópicos entrelazados, escrita 
por José Antonio Terán Bonilla, 
Luz de Lourdes Velázquez Thie-
rry y Celia Salazar Exaire. 

En esta sección se transita de 
lo conceptual sobre el barroco, al 
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protagonismo de ambos cleros 
en el ámbito social, y proyectado 
a lo espacial mediante la región 
geográfica cultural con afinida-
des que van del Golfo al Pacífico, 
Europa y Asia. Prosa armada en 
un cruce interdisciplinario para 
comprender los hitos histórico-so-
ciales en que se gestó y desarrolló 
el mecenazgo de la creación ar-
tística en una gran región: la de 
Puebla, Tlaxcala y Veracruz, con 
sus rutas comerciales y el esbozo 
de la economía agrícola, ganade-
ra, textil, producción de cerámi-
ca y vidrio.

También, se exponen los valo-
res y balance de la arquitectura 
barroca regional según sus mate-
riales provenientes de montañas 
y montes, bosques, caleras, are-
na, arcilla. El elemento humano 
especializado en oficios: arquitec-
tos, albañiles, canteros, carpin-
teros, plateros, loceros, herreros. 
Sociedad a la que se incorpora-
ron inmigrantes provenientes de 
Extremadura, Castilla, Valen-
cia, Flandes, Grecia, Italia, Paí-
ses Bajos, Bohemia; arquitectos 
más destacados provenientes de 
Sevilla y Cádiz, así como no me-
nos expertos albañiles de Cáce-
res; canteros de Extremadura y 
las dos Castillas; carpinteros de 
lo blanco, andaluces, ensambla-
dores y escultores; algunos in-
corporados a Veracruz, Orizaba, 
Córdoba, o bien, a través de la 
obra de afamados pintores del 
virreinato. 

Toda una nómina de artistas 
que nutren la historia del des-
plante y acabados de la arqui-
tectura, seguida del minucioso 
análisis de los recursos materia-
les de los elementos que el hom-

bre utilizó para la construcción. 
Se concede una sección a la lla-
mada arquitectura popular o del 
pueblo.

En el apartado II, mediante 
los itinerarios propuestos para 
conocer tan sólo algunos sitios 
del patrimonio cultural pobla-
no, de su historia, topónimos 
nahuas y tesoros artísticos, Te-
rán Bonilla y Velázquez Thierry 
llevan de la mano por el centro 
de Puebla con cuatro itinerarios 
que conjugan monumentos ecle-
siásticos, civiles y públicos, en 
los que se aprecian los tipos de 
cantera, rocas de villerías, teca-
li. Un segundo grupo está inte-
grado por el viaje cultural de la 
ciudad de Puebla a la de Atlixco, 
para ingresar a Tlaxcalancingo, 
Tonantzintla y Acatepec, para-
digmáticos monumentos por sus 
yeserías, talavera, ladrillo, arga-
masa y la diversidad de especia-
listas que en ellos intervinieron. 
El rico patrimonio en Atlixco está 
planteado en dos fundamentadas 
rutas. 

No podía faltar tomar cami-
no a Tepalcingo y visitar la fa-
chada talaveresca decimonónica 
de Tepango, así como el recupe-
rado colorido de las portadas de 
argamasa correspondientes a 
Tzicatlán, Tlancualpican y Jolal-
pan. En todos ellos, además de la 
apreciación del mobiliario litúr-
gico (púlpitos, retablos) se valora 
la obra plástica, dejando ver sis-
temas artísticos de los que Pue-
bla se precia de ser un centro de 
aportaciones diseminadas más 
allá de la región que en este libro 
se estudia.

Las joyas del barroco en Tlax-
cala, apartado III, están a cargo 

de Juan Manuel Márquez Murad 
y Verónica Lorena Orozco Veláz-
quez. El conjunto está organiza-
do en tres itinerarios, en los que 
se citan ejemplos de distribución 
urbana irregular y por tecnolo-
gías constructivas con distintos 
morteros, materiales y colores: 
adobe, arcillas, mampuesto de 
ladrillo o de piedra; la combina-
ción de colores en sus airosas to-
rres-campanario, en sus cúpulas 
y cupulines. 

Sus descripciones permiten 
apreciar la composición formal de 
portadas de cantería y de los reta-
blos salomónicos, gozar de la volu-
metría de las portadas de ladrillo 
y argamasa con sus estípites en 
combinación con la arquitectura 
retablística de sus interiores. A 
mayor abundamiento, anotaron 
el recurso de yeserías, el uso de 
la piedra denominada santo To-
más para los pisos o, en su caso, 
la losetilla de ladrillo. 

El primer viaje saliendo de 
Puebla hacia el estado de Tlax-
cala consigue hilvanar una serie 
de poblaciones a escasos minutos 
unas de otras: Acuamanala, Teo-
locholco, Xiloxostla, Tlaltelulco y, 
a un poco más de distancia, Santa 
Cruz Tlaxcala. El segundo com-
prende las parroquias de Chiau-
tempan, la correspondiente de la 
ciudad de Tlaxcala y el santuario 
de Ocotlán. El tercero, de Tlaxca-
la a ciudad de Puebla, inicia en 
Yauhquemecan, pasando por la 
singular composición de alba ar-
gamasa de Panotla, Atlihuetzia, 
Tepeyanco y Zacatelco. Todo un 
banquete para todos los gustos.

El apartado IV es el cierre del 
barroco regional y recorrido in-
terestatal. El transcurso de las 
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ciudades poblanas colindantes 
con el centro del estado de Vera-
cruz está expuesto por Abraham 
Broca Castillo, en cuatro itinera-
rios que puntualizan datos his-
tóricos esclarecedores, enlaces 
de afinidades estilísticas y maté-
ricas en los caminos del barroco. 
Éstos que, como en los ejemplos 
poblanos, se prolongan pasada 
la primera década del siglo xix. 

El primer itinerario sugiere el 
camino de Puebla a Orizaba, vi-
sitando Acatzingo y Quecholac, 
en los que prevalece la técnica de 
argamasa con profusa ornamen-
tación vegetal, antropo y zoo-
morfa, o bien, la representación 
popular de columnas helicoida-

les en coexistencia con estípites 
y guardamalletas. Salvado el ki-
lometraje de por medio y en ple-
no estado de Veracruz, el autor 
también pormenoriza sobre cua-
tro monumentos en la ciudad de 
Orizaba que exhiben sus devocio-
nes y jerarquización eclesiástica, 
así como las transformaciones 
habidas después de los sismos. 
Del exterior e interior valora los 
juegos de contracurvas, la finura 
de los acabados de argamasa, el 
uso de la rocalla, para finalmen-
te dar cuenta de los espacios y 
su revestimiento cuajado de arte 
plástico.

En Córdoba asistimos a la 
descripción de tres emblemá-

ticas construcciones con refe-
rencias no exentas del pulcro 
lenguaje arquitectónico y del 
que todo el libro hace gala. En 
esta ciudad como en la de Ve-
racruz, siguiente punto de vi-
sita, se valoran los edificios 
cívico-públicos con notas especí-
ficas de sus componentes y fun-
ciones. Terminamos con tres 
iglesias ubicadas en la orogra-
fía irregular de Xalapa, dotadas 
de cornisas mixtilíneas, estre-
llas oblongas y guardamalletas, 
contundentes roleos y huellas 
del neóstilo, que en el exterior 
se imponen y que forman parte 
integral de las vías creativas de 
la cultura del barroco.

Claves para leer imágenes

Alberto del Castillo Troncoso*

Ricardo Pérez Montfort, Dispa-
ros, plata y celuloide. Historia, 
cine y fotografía en México, 1846-
1982, México, Debate / Penguin 
Random House, 2023, 290 pp.

“La vida no es la que uno vivió, 
sino la que uno recuerda y cómo 
la recuerda, para contarla” decía 
Gabo. “La vida no es lo que ocu-

* Instituto de Investigaciones Doctor 
José María Luis Mora.

rrió, sino lo que creemos que 
ocurrió”, nos dice Ricardo Pérez 
Montfort. Y ésa es la historia de 
este libro, que nos da las claves 
para leer imágenes en contexto 
y para entender cómo se ha ido 
construyendo un cierto imagina-
rio de país a partir de la produc-
ción y circulación de una serie de 
imágenes que se resignifican a 
partir de diversas coyunturas y 
circunstancias.

Se trata de un libro de madurez 
que aporta datos, circunstancias y 
contextos, pero sobre todo nos pro-
yecta la densidad de una mirada 

que se posa sobre una gran varie-
dad de temas, y que los interpela 
con una prosa ágil y certera, aleja-
da de los ámbitos formales de los 
sectores restringidos de una aca-
demia solemne y ceremoniosa. 
No es un dato menor. Yo lo ele-
giría como uno de los libros más 
importantes de estos años para 
discutir, con los colegas y los es-
tudiantes, las distintas maneras 
de armar el rompecabezas de una 
historia social y cultural del cine 
y la fotografía. Y es que hay en el 
libro una reflexión aguda sobre 
la historia de México, sobre las 
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maneras de entender los aconte-
cimientos a partir de las fuentes 
visuales y sobre las aportaciones 
concretas de una comunidad de 
investigadores.

Pérez Montfort aborda la lec-
tura de las fotos y las películas 
desde una amplia plataforma de 
investigación, que lo ha llevado 
durante varias décadas a con-
vertirse en uno de nuestros es-
pecialistas más importantes en 
temas tales como el surgimiento 
y la consolidación del nacionalis-
mo mexicano, la visión política y 
cultural del hispanismo conser-
vador y la derecha, y la construc-
ción de una mirada en relación al 
tema de las drogas, entre otras 
vertientes culturales relevantes 
de la historia de México en el si-
glo xx. Desde la densidad de ese 
conocimiento profundo y erudito 
sobre esos temas, el autor cons-
truye una serie de relatos muy 
atractivos que focalizan la aten-
ción de los lectores en una serie 
de puntos cruciales.

Se trata de ocho ensayos sobre 
distintos temas, escritos en los años 
recientes. Todos ellos han sido re-
pensados, ampliados y problemati-
zados a partir de la perspectiva del 
presente. Su nueva publicación ofre-
ce una mirada de conjunto muy útil 
para trazar puentes entre los distin-
tos relatos y encontrar rupturas y 
continuidades en la argumentación 
de una posible historia social y cul-
tural de la fotografía y el cine.

En casi todos flota la pregun-
ta: ¿cómo se construyeron los 
estereotipos culturales naciona-
listas mexicanos? Éste es uno de 
los temas y problemas a los que 
el autor ha dedicado una parte 
importante de su obra de varias 

décadas y lo ha dejado plasma-
do en varios libros clave, referen-
tes en la narración histórica de 
nuestro país. El resultado es un 
mapa que no es exhaustivo, sino 
que proporciona rutas y caminos 
muy heterogéneos para leer imá-
genes y reescribir historias a par-
tir de casos concretos.

Interrogantes y cuestiona-
mientos centrales tales como: 
¿cuál es la relación entre la his-
toria, la fotografía y el cine? 
¿Cómo se puede narrar la histo-
ria a partir de este tipo de fuen-
tes? ¿Cuáles son las aportaciones 
y los límites que se derivan del 
uso de este tipo de fuentes y ves-
tigios? ¿Cómo se pueden leer las 
imágenes en contextos históricos 
particulares, a partir de qué pre-
misas y con qué tipo de resulta-
dos? ¿Qué se requiere para que 
una fotografía o una película se 
convierta en parte de un imagi-
nario visual, en la memoria his-
tórica de una generación en un 
momento dado? ¿Qué importan-
cia tiene la circulación, la re-
cepción, la resignificación de las 
imágenes en este proceso? Este 
libro es una respuesta concreta a 
estas preguntas.

Para desmitificar aquella frase 
de que “Una imagen vale más que 
mil palabras”, vale la pena dete-
nerse un momento en el uso de las 
fotografías en el libro, ya que no 
se trata de simples ilustraciones 
que ejemplifiquen la postura del 
autor, sino que forman parte cen-
tral del propio discurso. De esta 
manera, se trata de 84 imágenes 
que son interpeladas de distintas 
maneras y que dialogan con cada 
uno de los argumentos del texto. 
Aquí van solo tres ejemplos de un 

libro que podría leerse sólo desde 
este punto de vista y, ya con ello, 
representaría una aportación im-
portante a la historia social y cul-
tural de la fotografía mexicana:

1) Los comentarios sobre la 
obra de Carl Lumholtz y la mane-
ra en que sus imágenes rebasan 
el horizonte etnográfico de la épo-
ca basado en el llamado “primi-
tivismo”, trascendiéndolo con un 
poderoso contenido estético y con-
virtiéndolo en parte del arte foto-
gráfico mexicano. El autor aporta 
aquí toda una serie de premisas 
conceptuales para leer de una ma-
nera más profunda las fotografías 
del antropólogo noruego y su peso 
en el imaginario indigenista del 
siglo xx.

Figura 1. Carl Lumholtz, Danza 
huichola, ca. 1903. Imagen tomada  
de Ricardo Pérez Montfort, Disparos, 
plata y celuloide. Historia, cine  
y fotografía en México, 1846-1982, 
México, Debate / Penguin Random 
House, 2023, p. 51.

2) La foto de Francisco Villa y 
Emiliano Zapata entrando a la 
Ciudad de México en 1914, como 
representantes de la vertien-
te rural de la Revolución y su 
aportación simbólica a la dota-
ción de un contenido campesino 
a las demandas del movimiento. 
Se trata de una imagen icónica 
vinculada a la construcción de 
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un imaginario de la Revolución 
Mexicana en el siglo xx y que for-
ma parte del debate y la polémi-
ca vigente de los historiadores de 
este año de 2023, en torno a la fi-
gura y papel históricos de Villa 
como uno de los caudillos centra-
les de la revuelta. Al final puede 
considerarse como parte de un 
debate construido desde el pre-
sente, el cual presenta hoy una 
vigencia plena en el horizonte de 
las luchas entre el gobierno ac-
tual y sus detractores, una dis-
cusión y un enfrentamiento de 
distintos proyectos políticos que 
se enriquece a través de esta lec-
tura rigurosa de las imágenes.

Figura 2. Salvador Toscano, Zapata  
y Villa entrando a la Ciudad  
de México, 1914. Imagen tomada  
de Ricardo Pérez Montfort, Disparos, 
plata y celuloide. Historia, cine  
y fotografía en México, 1846-1982, 
México, Debate / Penguin Random 
House, 2023, p. 71.

3) Los sugerentes carteles de 
las películas: “¿Con quién andan 
nuestras hijas?”, “La edad de la 
tentación” y el fotograma de “El 
club de los suicidas”, los cuales 
forman parte de la elaboración 
en torno a un imaginario sobre 
las drogas en las décadas de los 
cincuenta y sesenta del siglo pa-
sado, en el que se perfiló también 
una visión política y cultural so-

bre el concepto de juventud, la 
cual representa una pista muy 
significativa para el estudio de 
las representaciones mediáticas 
de los movimientos sociales de la 
época y la conformación de una 
política de Estado frente a los te-
mas de la criminalidad y el consu-
mo de drogas: una condensación 
de argumentos que nos permi-
te visitar estas imágenes desde 
otros puntos de vista. En todos 
los casos, Pérez Montfort elabo-
ra una serie de argumentos muy 
significativos para leer la impor-
tancia y algunos posibles signifi-
cados de estas imágenes, leídas e 
interpretadas a partir de contex-
tos distintos.

Figura 3. Fotograma de El club  
de los suicidas (Rogelio A. González, 
1968). Imagen tomada de Ricardo 
Pérez Montfort, Disparos, plata  
y celuloide. Historia, cine y fotografía 
en México, 1846-1982, México,  
Debate / Penguin Random House, 
2023, p. 234.

Otra de las posibilidades de 
lectura del libro es que nos ofrece 
una mirada personal, que dialoga 
con una parte muy significativa 
de los autores que han escrito y 
reflexionado sobre la historia so-
cial y cultural de la fotografía y 
el cine en México: desde Aurelio 
de los Reyes, John Mraz y Ángel 

Miquel, hasta Rosa Casanova, 
Carlos Martínez Assad y Rebe-
ca Monroy, pasando por Emilio 
García Riera, Julia Tuñón, Ál-
varo Vázquez Mantecón y Jorge 
Ayala Blanco, entre decenas de 
otras opciones.

Se trata del dialogo del au-
tor con una comunidad que ya 
ha construido un piso sólido so-
bre estos temas, sobre el cual hay 
muchísimas cosas que repensar 
y ajustar en los próximos años. 
Entre otras de sus aportaciones, 
el libro permite asomarse a los 
lectores a este amplio panora-
ma historiográfico, sin el cual la 
propia historia del cine y la fo-
tografía carecería de sentido. El 
análisis y los planteamientos de 
una comunidad de investigado-
res ha problematizado desde 
hace muchas décadas estos te-
mas y problemas, y representa 
hoy una plataforma sólida para 
elaborar las preguntas y las in-
terrogantes pertinentes sobre es-
tos asuntos, para ir avanzando 
en su comprensión e interpreta-
ción desde la perspectiva del pre-
sente. Ésta es otra de las lecturas 
que se proponen en el texto, en la 
cual el autor traza el mapa histo-
riográfico correspondiente y es-
boza y dibuja con precisión sus 
propios focos de atención.

Empleó, entre otros, un capí-
tulo que me parece particular-
mente sugerente en cuanto al 
tratamiento de las fuentes y su 
interpretación: el de “El México 
bárbaro de John Kenneth Tur-
ner y sus derivados cinemato-
gráficos”, como referencia para 
la construcción de imaginarios. 
Primero como contrapunto docu-
mental de lo que significó, para el 
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relato oficial porfiriano y el statu 
quo, la entrevista del periodista 
Creelman con Porfirio Díaz. Ahí, 
en ese solo nivel, hay todo un ho-
rizonte histórico que discutir y 
las posibilidades que nos ofrece 
el libro de Turner como punto de 
vista independiente para la críti-
ca temprana del porfiriato. Des-
pués, a través de un sugerente 
diálogo con la historia social y 
económica del periodo, e incluso, 
con un debate con investigacio-
nes antropológicas recientes so-
bre el tema. 

Para finalizar la vuelta de 
tuerca, el autor focaliza la aten-
ción en un tema por demás rele-
vante: me refiero al vínculo final 
con la película El valle de los mi-
serables de René Cardona Jr. en 
1975, la cual retoma, simplifica 
y empobrece algunos de los plan-
teamientos de Turner incidiendo 
en la construcción de la memo-
ria local y la reelaboración de su 
pasado: estudiosos de la historia 
oral en la zona han documentado 
de qué manera los habitantes de 
la región recrean en sus relatos 
anécdotas y situaciones que pro-
vienen, no de la célebre obra del 
norteamericano, sino de la anodi-
na película de Cardona.

Todos estos planteamientos 
resultan significativos para en-
tender las distintas maneras en 
las que funciona la historia oral 
para la construcción de los ima-
ginarios y la disputa simbólica 
por las imágenes. Lo anterior 
me recuerda los planteamien-
tos de un destacado investiga-
dor destructor de mitos, con el 
que la obra de Montfort dialoga 
muy bien: se trata del historia-
dor franco-mexicano Guy Rozat, 

quien nos ha llevado a repensar 
las formas de construcción de la 
memoria a partir de las entre-
vistas con integrantes de algu-
nas comunidades indígenas que 
recordaban pasajes y referencias 
de la Conquista, a partir supues-
tamente de una tradición mile-
naria que se habría transmitido 
de generación en generación, 
pero que en realidad provenían 
casi todos de la lectura del libro 
Visión de los vencidos de Miguel 
León-Portilla.

Figura 4. Fotografía de una 
plantación en Valle Nacional  
que acompañó la primera edición  
en castellano de México bárbaro. 
Imagen tomada de Ricardo Pérez 
Montfort, Disparos, plata y celuloide. 
Historia, cine y fotografía en México, 
1846-1982, México, Debate / Penguin 
Random House, 2023, p. 112.

Al final aparece el texto de los 
agradecimientos. En esta oca-
sión, lejos de resultar anecdóti-
ca es importante su lectura, pues 
nos mete de lleno en la ruta per-
sonal e intelectual que el autor 
emprendió hace varias décadas, 
desde sus estudios en la Licen-
ciatura de Historia de la unam, 
su formación en el Centro de 
Capacitación Cinematográfica 
y su ingreso al Centro de Inves-
tigaciones Superiores del inah, 
luego el ciesas, hasta sus aven-
turas recientes en la Chinantla 
oaxaqueña. 

Es la historia de una diversi-
dad de encuentros personales y 
profesionales con colegas y alum-
nos, y con distintos equipos de 
trabajo, que poco a poco fueron 
abriendo el trazo de una carre-
ra en la investigación histórica y 
antropológica. Todo ello va per-
mitiendo a los lectores ir atando 
cabos en la comprensión sobre 
cómo el autor fue construyendo 
su mirada sobre estos temas y en 
descifrar las rutas y caminos po-
sibles detrás de sus relatos.

Cierra el libro de manera sig-
nificativa la fotografía de Emilio 
“El Indio” Fernández, uno de los 
iconos de la etapa del cine mexi-
cano que el autor ha estudiado a 
profundidad. De nueva cuenta la 
información de contexto nos re-
gresa a la imagen y nos permite 
darle una lectura y una profun-
didad distinta: unos meses des-
pués del terrible incendio que 
destruyó la Cineteca Nacional, 
Pérez Montfort se topa a finales 
de marzo de 1982, junto a los es-
combros y las ruinas de la an-
tigua Cineteca Nacional, con la 
figura de Fernández, quien llo-
ra y solloza desconsolado sen-
tado en una banqueta. Figura 
central de las reflexiones del au-
tor y protagonista de una parte 
muy significativa de la historia 
del cine en nuestro país, la triste-
za desgarradora del mítico actor 
es también la representación de 
la desazón, la rabia y la angustia 
de un sector del país ante la cri-
minal destrucción de una parte 
muy importante de su memoria, 
responsabilidad del nepotismo 
y la corrupción del expresiden-
te José López Portillo, encar-
nado con toda impunidad en la 
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figura de su hermana Margarita: 
una etapa de la historia del cine 
mexicano ha terminado así de la 
peor manera.

La imagen nos lleva al contex-
to, pero el contexto nos permite 
darle un sentido y un significado 

a la imagen. Ésta es la labor del 
autor en estas 290 páginas, que 
combinan agudeza intelectual y 
prosa eficiente y precisa, salpi-
cada de una alta dosis de ironía 
y sentido del humor, que hacen 
que su lectura sea imprescindi-

ble no sólo para los especialistas, 
sino sobre todo para cualquier 
lector o lectora interesados en la 
historia de México.

Sin título...

Abigail Pasillas Mendoza*

Rebeca Monroy Nasr, Consejo 
Mexicano de Fotografía, México, 
Centro de la Imagen / Secretaría 
de Cultura (Lecturas al Acervo), 
2021, 152 pp.

El Centro de la Imagen presentó 
recientemente la Colección Lec-
turas al Acervo, proyecto que en-
fatiza el valor patrimonial e 
histórico de la fotografía y la la-
bor de preservación que la insti-
tución realiza en torno a ello:

Bajo la idea de que las colec-
ciones son memoria viva que 
debe conservarse, investigar-
se y difundirse, Lecturas al 
Acervo es un programa edito-
rial y expositivo que surge con 

* Coordinadora de Acervos, Centro 
de la Imagen. 

el objetivo de desarrollar apro-
ximaciones inéditas y curadu-
rías de archivo sobre los fondos 
fotográficos, documentales y bi-
bliográficos. Se suma a las ta-
reas permanentes de registro, 
catalogación, normalización y 
digitalización que el centro ha 
realizado en diferentes etapas 
desde su creación en 1994.1

En su salida editorial,2 Lec-
turas al Acervo se suma a otros 
proyectos dedicados a la fotogra-

1 Abigail Pasillas Mendoza, “Presen-
tación”, en Rebeca Monroy Nasr, Conse-
jo Mexicano de Fotografía, México, 
Centro de la Imagen / Secretaría de Cul-
tura (Lecturas al Acervo), 2021, p. 10.

2 Lecturas al Acervo también tiene 
una salida expositiva; en algunos casos 
se conjunta la exposición con una pu-
blicación. Respecto a la conceptualiza-
ción de la colección, es de destacar que 
ésta se produce en 2019 como un pro-
yecto colaborativo entre las áreas Edi-
torial, bajo la coordinación de 
Alejandra Pérez Zamudio y Acervos.

fía, algunos de amplia tradición 
como Luna Córnea, revista publi-
cada desde 1992, y otros de más 
reciente aparición como la Colec-
ción Ensayos sobre Fotografía, 
iniciada en 2012.

Con la participación de un edi-
tor invitado para cada número, 
Lecturas al Acervo se integra 
por un ensayo original, un por-
tafolio de imágenes de los fondos 
del Centro de la Imagen (fotogra-
fías, documentos y materiales bi-
bliográficos), el listado de fuentes 
y una sección titulada “Inventa-
rio”, que reúne la ficha técnica de 
todos los materiales presentados.

El primer número de la colec-
ción, publicado en 2021 con el 
título Consejo Mexicano de Fo-
tografía, tuvo como editora a la 
fotohistoriadora Rebeca Monroy 
Nasr.3 A partir del tema propues-

3 Uno de los antecedentes de este 
primer volumen es el Seminario “40 
Aniversario del Consejo Mexicano de 
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to por el Centro de la Imagen se 
analizó parte del fondo fotográ-
fico, documental y bibliográfico 
de la hoy extinta asociación ci-
vil Consejo Mexicano de Foto-
grafía (cmf) —activa entre 1977 
y 2015, año en que el Centro de 
la Imagen recibió en donación 
el referido fondo— y que reúne 
aproximadamente 8 000 impre-
siones de 892 autores. Este con-
junto se divide además en 27 
subfondos por país, con presen-
cia de México y América Latina, 
y en menor número, de Europa y 
Estados Unidos.

La historiadora se abocó a es-
tudiar el Subfondo México, in-
tegrado por 3 315 fotografías. A 
partir de un minucioso análisis 
histórico, visual y técnico, Mon-
roy Nasr presenta una nueva 
mirada a este conjunto visual, 
lo que nos permite mirarlo y en-
tenderlo desde parámetros poco o 
nada abordados con anterioridad. 
Si bien el Fondo Consejo Mexi-
cano de la Fotografía que res-
guarda el Centro de la Imagen 
ha sido investigado previamen-
te por especialistas para diver-
sas exposiciones y publicaciones 
—entre las que destaca el nú-
mero 34 de Luna Córnea (2013), 
que forma parte de la trilogía 

Fotografía (cmf)”, organizado por el 
Centro de la Imagen en 2018. El semi-
nario invitó a especialistas a desarro-
llar investigaciones en torno a dicho 
acervo, así como a impartir un ciclo de 
charlas y a participar en un conversa-
torio público en 2019. Rebeca Monroy 
Nasr investigó la presencia de los géne-
ros documental y fotoperiodista en el 
Fondo cmf; de esta aproximación inicial 
surgió posteriormente el estudio acota-
do a México que se publica en Lecturas 
al Acervo.

Viajes al Centro de la Imagen—, 
el texto de Monroy Nasr reviste 
novedosas aportaciones a la his-
toriografía, tanto de la historia 
del consejo, como de la fotografía 
contemporánea hecha en México 
y el estudio de las colecciones del 
Centro de la Imagen como acer-
vo público.

Portada de Rebeca Monroy Nasr, 
Consejo Mexicano de Fotografía, 
México, Centro de la Imagen / 
Secretaría de Cultura (Lecturas  
al Acervo), 2021, 152 pp. Fotografía 
de Elic Herrera.

Este último aspecto es espe-
cialmente relevante, pues la in-
vestigación de Monroy Nasr se 
enmarca en un esfuerzo por acti-
var las colecciones de un espacio 
dedicado a la preservación y difu-
sión de fotografía, que es funda-
mental en nuestro país. Con esta 
investigación se inaugura, en-
tonces, la Colección Lecturas al 
Acervo, que representa la articu-
lación de un proyecto que concep-
tual y editorialmente reconoce el 

valor de las colecciones públicas 
de y sobre la fotografía en Méxi-
co y, en particular, con este pri-
mer volumen reconoce también 
la significación histórica, visual, 
estética, ideológica, artística y 
documental del Consejo Mexica-
no de Fotografía.

Monroy Nasr realiza un abor-
daje que destaca por su sello 
personal: rigor histórico y meto-
dológico desplegado a través de 
una escritura fluida, con cierto 
grado de humor y una vertien-
te testimonial, sin duda una de 
las mayores aportaciones de esta 
publicación. Fotógrafa de forma-
ción, deja ver sus andares como 
una mujer documentalista que 
detrás de la lente vivió una de las 
épocas más ricas del devenir fo-
tográfico de las últimas décadas 
en México. En su ensayo “Sin tí-
tulo: imágenes del Consejo Mexi-
cano de Fotografía” presenta las 
coordenadas de estudio del cor-
pus de más de 3 000 obras, así 
como las condiciones sociales de 
producción de la época, junto con 
las condiciones personales de sus 
autores y autoras, a quienes en-
trevistó —casi en su totalidad— 
como parte de esta investigación.

Diversos aspectos del ensayo 
hacen de él una fuente relevan-
te para el ámbito. Algunos de los 
más destacables son, en primer 
lugar, que la autora integra a su 
análisis sobre el Consejo Mexica-
no de Fotografía y las obras que 
preserva el Centro de la Imagen, 
una valiosa autorreferencia —y 
autocrítica— a la luz de la dis-
tancia histórica que suma la vi-
vencia personal a la reflexión 
sobre lo colectivo. Esto permite al 
lector reconocer la escena fotográ-
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fica de los años ochenta y noventa 
del siglo xx, como algo complejo y 
heterogéneo, contradictorio, e in-
cluso, radical. En el apartado “El 
reencuentro”, cuando rememora 
su propio pasado, Monroy Nasr 
aquilata el aprendizaje de su 
paso creativo marcado por la mi-
litancia visual, así como por la im-
pronta del realismo y del discurso 
documental, típica de la produc-
ción fotográfica post 1968, de la 
que tanto ella como el consejo son 
herederos:

Trabajar y analizar los ma-
teriales del Fondo Consejo 
Mexicano de Fotografía me ha 
permitido recordar las fuen-
tes visuales que evocábamos 
y creábamos bajo aquel am-
biente, con la certeza de que 
eran testimonio fidedigno de 
la realidad, de un 1968 escon-
dido, disfrazado o manipula-
do, en donde no se reconocían 
los muertos, los heridos, ni los 
desaparecidos, con un cla-
ro desdén por las demandas 
sociales. Una olla exprés de 
peticiones sindicales, magis-
teriales, médicas, laborales de 
toda índole, eso era lo que las 
imágenes pretendían y desea-
ban evidenciar.4

Así, la foto documental, la ex-
perimental y el fotoperiodismo 
representados en el Fondo Con-
sejo Mexicano de Fotografía se 
someten al análisis de Monroy 
Nasr bajo una óptica comple-

4 Rebeca Monroy Nasr, Consejo 
Mexicano de Fotografía, México, Cen-
tro de la Imagen / Secretaría de Cultu-
ra (Lecturas al Acervo), 2021, p. 33.

mentaria: el testimonio que apor-
ta información de primera mano, 
conocimiento técnico y de contex-
to, mismo que se actualiza y ma-
tiza a través de la mirada de la 
fotohistoriadora.5

Por otra parte, aunque en es-
trecha relación con lo anterior, 
destaca el provocativo título del 
ensayo, “Sin título: imágenes del 
Consejo Mexicano de Fotografía”, 
con el que alude a uno de los di-
versos tópicos que analiza: du-
rante las décadas de los setenta y 
ochenta en México, era común en 
la práctica documental no asig-
nar títulos que anclaran el senti-
do de la imagen:

Las anotaciones del título y la 
firma con lápiz eran elemen-
tos retomados de la gráfica y 
el grabado. Al pie de foto era 
muy común escribir “Sin títu-
lo” porque la idea era que la fo-
tografía hablara por sí misma, 
sin determinaciones previas. 
Aunque, por supuesto, hubo 
quien sí bautizó sus represen-
taciones; era una elección per-
sonal. En el Fondo Consejo 
Mexicano de Fotografía vemos 
que muchas de ellas, si no es 

5 En su libro Con el deseo en la piel. 
Un episodio de la fotografía documental 
a fines del siglo xx (México, uam-I) publi-
cado en 2017, Monroy Nasr también 
analiza las prácticas fotográficas de esa 
época, bajo la mirada de su propia prác-
tica y la revisión crítica desde el siglo 
xxi. Entre otros aspectos, ahí enfatiza y 
explica las diferencias entre las postu-
ras documentales, fotoperiodísticas y 
artísticas que se ejercían en la fotogra-
fía y que deban cuenta de la multiplici-
dad de usos y funciones del medio. 

que la mayoría, así están cata-
logadas, sin título y sin serie.6

Así, a partir de este sugeren-
te recurso retórico, Monroy Nasr 
ubica una práctica característica 
de aquellos años y la explica con 
no poco humor. Con ello, además, 
coloca en la mira uno de los objeti-
vos fundamentales de la Colección 
Lecturas al Acervo: documentar 
sus acopios y enriquecer su cata-
logación a través de las investiga-
ciones de sus autores invitados. 
Movida por su fuerte impulso de 
investigadora de las prácticas fo-
tográficas —recordemos que uno 
de sus trabajos iniciales es el es-
tudio pionero del amplio fondo 
del fotoperiodista Enrique, “El 
Gordo”, Díaz en el Archivo Gene-
ral de la Nación (agn)—, realizó 
entrevistas a casi todos los auto-
res y autoras seleccionados para 
su estudio. 

Es en este punto en que la co-
laboración de Monroy Nasr con 
el equipo de la Coordinación de 
Acervos del Centro de la Imagen 
hizo posible el desarrollo de una 
investigación sumamente fruc-
tífera —y divertida, ¿por qué no 
decirlo?— marcada por el inter-
cambio y verificación de infor-
mación catalográfica. La autora 
construyó una red con los entre-
vistados que le permitió recabar 
y rectificar las historias detrás 
de la concepción, producción y 
difusión de la mayor parte de las 
obras del Fondo Consejo Mexica-
no de Fotografía que se publican 

6 Rebeca Monroy Nasr, Consejo 
Mexicano de Fotografía, México, Cen-
tro de la Imagen / Secretaría de Cultu-
ra (Lecturas al Acervo), 2021, p. 43.
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Línea de tiempo en Rebeca Monroy Nasr, Consejo Mexicano de Fotografía, México, Centro de la Imagen / Secretaría de 
Cultura (Lecturas al Acervo), 2021, 152 pp. Fotografía de Elic Herrera.

 

en su texto. Esto nutrió el ca-
tálogo del Centro de la Imagen, 
afianzó contactos y, en muchos 
casos, permitió establecerlos por 
primera vez al ubicar creadores 
que nunca habían sido contacta-
dos ni reconocidos. 

No pocos fotógrafos y fotógra-
fas le proporcionaron datos ex-
traordinarios sobre sus fotos, su 
llegada a los fondos del Consejo 
Mexicano de Fotografía y sobre 
su quehacer fotográfico perso-
nal y colectivo. De esta invalua-
ble etapa, inherente a numerosos 
trabajos de investigación, pero 
que suele quedar ajena al lector 

—quien sólo tiene acceso a los 
resultados, pero no al proceso—, 
surgieron testimonios provenien-
tes de la historia oral que Monroy 
Nasr integra en la publicación y 
que el Centro de la Imagen recu-
peró para sus catálogos. En tanto 
que la documentación y cataloga-
ción de colecciones y acervos es 
un labor casi infinita, acumula-
tiva y siempre perfectible, gran 
parte de la información del in-
ventario del Centro de la Imagen 
se completó y/o se rectificó. En-
tre muchos datos, en algunos ca-
sos se esclareció la interrogante 
que persigue a un buen número 

de catalogadores: el problemático 
“sin título” que en este caso llegó 
a ser, más bien, un título.7

Un aspecto relevante es la pu-
blicación de una línea del tiempo 
en forma de encarte que se des-
pliega y abarca desde 1976 has-
ta 2016, cuando el Fondo Consejo 

7 Es importante destacar la partici-
pación del equipo de profesionales de la 
Coordinación de Acervos del Centro de 
la Imagen en los procesos de registro, 
catalogación y digitalización de las co-
lecciones, y su colaboración para la pu-
blicación, especialmente la de Mariana 
Huerta Lledias, Elic Herrera Coria y 
Magaly Alcántara Franco.
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Mexicano de Fotografía del Cen-
tro de la Imagen obtiene el Re-
gistro Memoria del Mundo de 
América Latina y el Caribe de la 
unesco. Esta herramienta igual-
mente es producto de la labor 
conjunta de la investigadora y 
del equipo de acervos.

Respecto al portafolio de imá-
genes, Monroy Nasr propone una 
selección titulada Relato visual, 
en donde señala sobre las foto-
grafías que:

[...] la decisión más acorde 
para este libro es abordar-
las en su conjunto, exponer 
algunas líneas generales de 
trabajo de acuerdo con una 
serie de temas y revisar sus 
procesos de realización, coin-
cidencias e incidencias, con-
tinuidades y rupturas. De tal 
suerte que podemos generar 
un dispositivo de análisis con 
la claridad de que cada ima-
gen tiene mérito documental, 

su aportación técnica o estéti-
ca y que conforma un univer-
so de gran valía patrimonial 
nacional y latinoamericano.8

El portafolio integra foto-
grafías, documentos y algunas 
reproducciones de páginas de 
libros procedentes del Fondo 
Consejo Mexicano de Fotogra-
fía —excepto por unas cuantas 
tomadas por la propia Monroy 
Nasr— que se conservan en la 
biblioteca del Centro de la Ima-
gen. Las representaciones vie-
nen acompañadas de pies de foto 
comentados, en los que la auto-
ra reúne y sintetiza su investi-
gación y análisis visual. Monroy 
Nasr agrupa temáticamente las 
obras en núcleos que dan cuenta 
de sus particularidades: Retra-
to colectivo, Elementos tipográ-
ficos, Estética del fragmento, 
El México profundo, El cuer-
po desnudo, Lo experimental, 
¿Surrealismo? ¡Puro realismo!, 

8 Rebeca Monroy Nasr, Consejo 
Mexicano de Fotografía, México, Centro 
de la Imagen / Secretaría de Cultura 
(Lecturas al Acervo), 2021, pp. 49-50.

El espejo roto: el retrato, De 
texturas y sombras, Objets 
trouvés y Lo inesperado.

Finalmente, Monroy Nasr 
presenta unas líneas conclusi-
vas, “Se termina el rollo”, en 
donde destaca, entre otros as-
pectos, la importancia de la me-
moria visual y fotográfica, de su 
estudio y preservación. Por úl-
timo, la publicación reúne en 
“Inventario” la información ca-
talográfica que ha sido posible 
reunir hasta el momento so-
bre cada pieza publicada y que 
es útil si se desea consultar el 
acervo.

Este libro es, sin duda, una 
gran aportación al estudio de la 
fotografía latinoamericana con-
temporánea, así como al ámbito 
de sus colecciones. Rebeca Mon-
roy Nasr abre algunas líneas de 
investigación de gran relevan-
cia, que seguramente continua-
rán trabajándose.
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