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fraternalmente los unos con los otros”.
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En septiembre de 1788, Alejandro Malaspina, junto con su colega 

José de Bustamante y Guerra, proponen al gobierno español 

la organización de una expedición, que se llamó posteriormente 

expedición Malaspina. Fue una excursión político-científica alrededor 

del mundo, con el fin de visitar casi todas las posesiones españolas en 

América y Asia. Este viaje se dio a conocer por los promotores como 

“Viaje científico y político alrededor del mundo” (1788); durante 

la travesía fue conocido popular y públicamente como “Expedición 

vuelta al mundo”. A la llegada a la Corte en 1794, como no se regresó 

atravesando el Océano Índico y el cabo de Buena Esperanza como 

consecuencia de la sobrevenida guerra entre España y Francia, se la 

denominó “Expedición ultramarina iniciada el 30 de julio de 1789”; 

y cuando se publicaron por primera vez los trabajos de la expedición 

(en 1885) por el Teniente de navio Pedro Novo, fue dada a conocer 

como “Viaje político-científico alrededor del mundo por las corbetas 

Descubierta y Atrevida, al mando de los Capitanes de navío don 

Alejandro Malaspina y don José Bustamante y Guerra desde 1789 a 

1794”; luego se ha dado en conocer como expedición Malaspina. En la 

actualidad, diversas instituciones españolas han puesto en marcha una 

gran expedición científica de circunnavegación que recibe el nombre 

de este marino en reconocimiento a su aportación: la expedición 

Malaspina (2010-2011).

Expedición Malaspina

Historia
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Entrevista

El viaje de Malaspina fue una sinfonía
por Alicia Rivera

“Podemos hablar en italiañolo, como 

decía Malaspina”, propone Darío 

Manfredi, pero en realidad habla un 

español casi perfecto durante toda 

la comida. “Excepto los menús. No 

entiendo bien los nombres de los 

platos”, dice. Manfredi está considerado 

como el mayor experto mundial en 

Alejandro Malaspina, el italiano que, en 

1789, dos semanas después de estallar 

la Revolución Francesa, y como oficial de la Real Armada Española, emprendió 

la circunnavegación del globo. Regresó a los cinco años. Poco después fue 

acusado de traición y pasó siete años en la cárcel, hasta que fue enviado a 

Italia para no volver nunca. “A medida que me he ido metiendo más en su 

historia, más me ha gustado, por su carácter duro y puro. Su viaje alrededor 

del mundo no fue una expedición, fue una sinfonía”, dice Manfredi.

	 Es imposible siquiera apuntar todo lo que este hombre afable, vivaz, 

sonriente y de gestos tranquilos, sabe de aquella figura histórica tan poco 

agasajada ni en su país de origen, Italia, ni en el de adopción, España. Debió 

ser un auténtico italiañolo no sólo en su lengua. Uno de los muchos libros de 

Manfredi se titula Italiano en España, Español en Italia.

	 “Hace 40 años encontré un libro en un puesto de viejo en Roma sobre 

Malaspina y en las cuatro horas de viaje en tren hasta La Spezia [donde vive] 

lo leí y me fascinó”. Niega ser historiador, pasa de puntillas sobre su trabajo 
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como pequeño empresario del que se ha jubilado y se explaya sobre su 

pasión: “Alejandro”, como le cita con la familiaridad que le dan sus 40 años 

dedicados al personaje.

	 Manfredi bebe agua con gas y come salmorejo. “Es parecido al gazpacho, 

pero distinto”. De segundo elige bacalao. Está en Madrid invitado por la 

Fundación BBVA para presentar Las corbetas del Rey. El viaje alrededor del 

mundo de Alejandro Malaspina (1789-1794), de Andrés Galera. Es la única 

obra, dice, que no comete ni un solo error histórico. Llega el carro de los 

postres. Dice que le gustan, pero que está ganando peso y no debe. Elige el 

pudin y vuelve a Malaspina. A lo largo de los años ha conseguido infinidad de 

cartas y documentos, en su mayoría depositados en la Fundación Alejandro 

Malaspina que fundó y preside.

	 Manfredi tiene 70 años, echa de menos a su esposa fallecida –también 

le gustaba Alejandro y le ayudaba en sus pesquisas– y sigue hablando de 

Malaspina sin la pedantería temible en un erudito. “Era un reformador, se 

había dado cuenta de que España no podía seguir gobernando América sin 

conocerla y con tanto centralismo, pensaba que había que hacer reformas, 

no una revolución, pero sí cambiar cosas. Sintiéndose español, consideró que 

debía presentar al rey sus ideas. Pero a su regreso la situación había cambiado 

mucho en España y él no se dio cuenta”. Fue acusado de traición, condenado 

y encarcelado por Godoy.

	 La expedición científica española Malaspina 2010, que está a punto de 

completar su vuelta al mundo, le parece muy interesante. Destaca el valor 

científico, pero ha avanzado tanto la ciencia en dos siglos, dice, que en poco 

se puede parecer a la de Alejandro. Para terminar, pide café solo. Luego se va 

dando un paseo “para bajar la comida”.

Fuente: El País
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Ciencia

Expedición Malaspina 2010-2011

La Expedición Malaspina (2010-2011) (nombre en homenaje a la 

expedición del marino español) es un proyecto de investigación 

interdisciplinar que tiene como principales objetivos evaluar el impacto del 

cambio global en el océano y explorar su biodiversidad. Desde diciembre 

de 2010 hasta julio de 2011, más de 250 científicos a bordo de los buques 

de investigación oceanográfica Hespérides (A-33) y Sarmiento de Gamboa 

llevarán a cabo una expedición que aúna la investigación científica con la 

formación de jóvenes investigadores y el fomento de las ciencias marinas y 

la cultura científica en la sociedad. A su retorno, el Sarmiento de Gamboa 

alojará una universidad flotante destinada a la formación en oceanografía 

para estudiantes de maestría.
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El oceanógrafo Carlos Duarte con el buque Hespérides al fondo. | ELMUNDO.es
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MADRID (AFP) - Personalidades de la cultura 

en español como Isabel Allende, Ricardo 

Darín y Shakira se unieron para invitar a los 

hispanoablantes de todo el mundo a celebrar 

la tercera edición del Día de la lengua española, 

que promueve el Instituto Cervantes.

Se trata de “la fiesta de todos los que hablamos 

español”, explica la escritora chilena Isabel 

Allende en un vídeo que puede verse en la 

página en internet del Instituto Cervantes.

El actor argentino Ricardo Darín propone 

participar para votar en la web ‚www.eldiae.es‘ la palabra favorita en español 

de este año, acción en la que ya han participado más de 100.000 personas de 

139 países, según el Cervantes.

	 “Cada uno propone una palabra para que todos voten cuál es la palabra 

que más les gusta”, invita.

	 Como desde hace tres años, el Instituto Cervantes dará a conocer el 

sábado qué palabra en español ha sido la más votada por los internautas de 

todo el mundo entre las más de 30 propuestas por personalidades de habla 

hispana.

	 Entre ellos se encuentran el premio Nobel peruano Mario Vargas Llosa, 

la ex bailarina cubana Alicia Alonso, el cantante Alejandro Sanz, el escritor 

chileno Antonio Skármeta, el futbolista uruguayo Diego Forlán, el actor 

español Antonio Banderas, el mexicano Gael García Bernal, el cantante 

Celebración

Día de la lengua española
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colombiano Chayanne y el seleccionador español de fútbol Vicente del 

Bosque, entre otros.

	 Unos 500 millones de personas hablan español en el mundo actualmente 

y “en 2050 seremos más de 600 millones”, se recuerda en el vídeo.

	 El Cervantes lo celebrará en sus 78 centros 

culturales situados en 44 países con la ya tradicional 

“lluvia de palabras” y otras actividades culturales, 

entre las cuales se encuentran una lectura colectiva 

de las obras de Vargas Llosa en su presencia en el 

Cervantes de Pekín y un concierto de la mexicana 

Julieta Venegas en Burdeos (suroeste de Francia).

	 El premio Nobel peruano se encuentra de 

gira por China y Japón de la mano del Instituto 

Cervantes desde este martes hasta el 24 de junio.

	 El Instituto Cervantes, entidad pública española 

dependiente del ministerio de Asuntos Exteriores, 

fue creada en 1991 para impulsar la enseñanza de la lengua española y la 

cultura española e hispanoamericana.
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El Centro del Patrimonio Mundial de la UNESCO describie estas esculturas como 

“notables por la calidad estética, su rica diversidad de temáticas, tanto seculares 

como religiosas, y la luz que arrojan sobre la vida cotidiana en China durante 

ese período siglos IX a XIII). Proporcionan una prueba destacada de la armónica 

síntesis del budismo, el taoísmo y el confucionismo.“

Esculturas rupestres de Dazu, China

Arte
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Grecia

En su primer libro, Clío, el padre de la historia, 

Herodoto, advierte que el objeto de sus estudios 

fue el de consignar “memoria de los hechos 

públicos de los hombres (…), así de los griegos 

como de los bárbaros.” Además, de esta manera 

pensaba exponer las causas de las guerras entre 

ambos bandos.

Independientemente de que la autoasignación 

de “civilizado” que se hicieran los pueblos 

de la antigüedad era relativa precisamente 

a quien juzgara el asunto, el hecho es que 

la canónica narración antigua de Occidente 

procuró explicar la causa de la guerra entre 

Grecia y “los bárbaros.” Y que tal conflicto 

bélico permaneció hasta nuestros días entre un 

Occidente hegemónico (el único “civilizado”) y 

los demás pueblos del orbe.

	 La gente culta de Persia, decía Herodoto, 

siendo la más instruida de la Historia, consideraba 

a los fenicios los causantes de los conflictos que 

tenían con Grecia y de los que ésta tenía con los 

demás pueblos de la antigüedad.

Los fenicios, que llegaron a Grecia desde el 

mar Erithreo, comerciaban con productos de 

Egipto y de Asiria. Y así se apostaron en Argos, 

la ciudad más sobresaliente de toda la Hélade, 

para vender su mercancía. Las naves fenicias 

estaban atadas a la orilla y, sobre tapices en 

la arena y aun sobre las proas, los fuereños 

extendieron sus codiciados objetos del más 

atractivo modo hasta que empezaron a llegar 

las curiosas mujeres argivas y entre ellas, Ío, la 

hija del rey. 

	 Pero aparte de su comercio y al sexto día de 

mercado los fenicios de pronto concibieron el 

plan de atrapar a las doncellas para llevárselas 

en las barcas y por la tarde, ya vendida una 

buena parte del lote del día y a una señal 

acordada, comenzó el asedio, que consiguió 

llevarse, si no a todas, a una buena parte de las 

mujeres, entre ellas a la joven Ío.

	 De esa manera los fenicios no sólo robaban 

las doncellas de Argos, sino también el dinero que 

éstas habían pagado ese día por las mercancías, 

y éstas mismas: el golpe era contundente y los 

comerciantes se reembarcaron con su codiciada 

presa rumbo a Egipto.

Historia y mitología de la violencia nupcial 

Luis Barjau

i d e a s
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	 Desde luego que este hecho arbitrario 

promovió la furia de todos los griegos y al poco 

tiempo los cretenses se hicieron a la vela y fueron 

a desembarcar en Tiro en las costas de Fenicia y 

escondiéndose lograron raptar a Europa, la hija 

del príncipe del lugar. De este modo los griegos 

cobraban venganza de la afrenta que les habían 

hecho los bárbaros. Y las hermosas jóvenes 

Ío y Europa quedarían como la causa de los 

irrefrenables conflictos que sucedieron a todas 

las relaciones entre “bárbaros y civilizados.”

	 La clásica Europa tiene sus antecedentes 

más antiguos en el hecho del rapto de una 

doncella, como venganza, doncella bárbara 

pero que resultó ser la fundadora de una larga 

estirpe civilizada.

	 La falta de mujeres para la procreación, hecho 

biológico; la distancia a veces infranqueable, de 

las hermosas doncellas para la satisfacción del 

arrebatado y ansioso deseo, y el amurallarse en 

una ciudad fuerte para identificarse y ejercer 

poder, parecen ser los hechos que encausan a los 

hombres en la violencia de cumplir a toda costa 

con sus exigencias. Éstas, pusieron originalmente 

a los pueblos en guerra. Y contrapusieron a los 

llamados bárbaros con los llamados civilizados, 

a lo largo del tiempo antiguo.

	 El deseo es un valor inestable e impredecible.

Pero los griegos no quedaron satisfechos 

con su venganza. Y así, llegaron a Ea, en 

la Cólquida y raptaron a Medea, la hija del 

rey de Colcos. Después, este rey pidió a los 

griegos que compensaran el rapto y que además 

le devolvieran a su hija. Pero los griegos se 

negaron diciendo que los asiáticos nunca dieron 

compensación por el robo de Ío.

	 A esto siguió que Alejandro (Paris), uno de 

los hijos de Príamo y Hécuba, de Troya, raptara 

a la espartana Helena, lo que provocó que los 

griegos pidieran restitución y pago por el rapto. 

La respuesta fue el recordatorio del robo de 

Medea, que había quedado impune.

	 Según reporta Herodoto que pensaban los 

persas, “esto de robar las mujeres es a la verdad 

una cosa que repugna a las reglas de la justicia; 

pero también es poco conforme a la cultura 

y civilización el tomar con tanto empeño la 

venganza por ellas; y por el contrario, el no 

hacer ningún caso de las arrebatadas, es propio 

de gente cuerda y política, porque bien claro 

está que si ellas no lo quisiesen de veras, nunca 

hubieran sido robadas.” 

	 Esta opinión persa en la actualidad resultaría 

oprobiosa. Pero es cierto que descartó el hecho 

de que la calificada liviandad femenina como 

contribuyente de los raptos se desarrollaba a 

condición de un escenario o elemento previo, 

que era inevitable: el comercio. Que daba pie 

para eventuales relaciones libres.

	 Los persas pues, “los bárbaros,” pensaron 

que no hacer ningún caso de las arrebatadas era 

propio de gente “cuerda y política.” En cambio 

los griegos, “por una hembra lacedemonia” 

fueron al Asia a destruir el reino de Príamo. 

Y así los asiáticos miraron a los griegos como 

enemigos perpetuos. Y las mujeres y las ciudades 

se tornaban objetos a arrebatar y a vencer.

	 Los persas dijeron también que Ío, primera 

en discordia, no fue conducida a Egipto por 

vía del rapto, sino que ello fue resultado “de 

un trato nimiamente familiar con el patrón de 

la nave [y que] como se viese con el tiempo 
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próxima a ser madre, por el rubor que tuvo 

de revelar a sus padres su debilidad, prefirió 

voluntariamente marcharse con los fenicios, a fin 

de evitar de este modo su pública deshonra.” 

	 El odio de los asiáticos hacia los griegos vino 

por la toma de Troya y no por el rapto de Europa 

y Medea. Pero el rapto de Helena por Alejandro 

provocó que los griegos tomaran Troya.

	 La consideración “culta y política” de los 

persas de no tomar represalia guerrera por rapto 

de mujeres, consideración contraria a la de 

Grecia, coincidió con la pérdida de Troya, junto 

con Medea; los griegos rescataron a Helena.

	 De los bárbaros lidios (antes meones), Creso 

fue el tirano que conquistó pueblos griegos, los 

hizo tributarios y aun se ganó la voluntad de 

otros más. Conquistó a los jonios, eolios y dorios 

y se hizo amigo de los lacedemonios. Antes 

de él, Sardes, la capital estuvo gobernada por 

los heráclidas durante quinientos cinco años o 

22 generaciones, que se pasaron la corona de 

padres a hijos hasta que se coronó Candaules.

Todavía Herodoto, refiriéndose anfibológicamente 

a esta peliaguda cuestión, narró la sorprendente 

anécdota de Candaules el caprichoso y singular 

rey lidio de Sardes:

	 Su esposa era de una belleza deslumbrante lo 

que hizo fama en todas partes para beneplácito 

de Candaules. Y éste se obsesionó con tal 

cualidad de su consorte. Un día le dijo a Gyges, 

su consejero de mayor confianza y a quien había 

ponderado al extremo la belleza y gracia de 

su esposa que era necesario que la observara 

tal como había venido al mundo para que se 

convenciera del prodigio. Al principio Gyges se 

rehusó de todas las formas posibles hasta que 

tuvo que aceptar situarse atrás de una puerta 

entreabierta de la recámara de la soberana para 

poder verla en el momento de desnudarse antes 

de ir a la cama poniendo sus prendas en una silla 

cercana a dicha puerta. Al final, cuando ella se 

volteara para ir al lecho, Gyges podría escapar sin 

ser notado. Pero ella sintió la mirada y se percató 

de la trampa.

	 No dijo nada y fingió con maestría pero 

pronto decidió –porque era grandísimo deshonor 

entre los bárbaros, así para los hombres y más 

para las mujeres, ser vistos desnudos–; fraguar 

venganza impía contra Candaules. Eso concibió 

ella sin darse por entendida durante esa noche 

que durmió sosegada junto al marido.

	 Al día siguiente mando llamar a Gyges. “No 

hay remedio Gyges, le dijo, es preciso que escojas 

entre los dos partidos que voy a proponerte, el 

que más quieras seguir. Una de dos: o me has 

de recibir por tu mujer, y apoderarte del imperio 

de los lidios, dando muerte a Candaules, o será 

preciso que aquí mismo mueras al momento, no 

sea que en lo sucesivo le obedezcas ciegamente 

y vuelvas a contemplar lo que no te es lícito 

ver.”  Después de resistirse de todas las formas 

posibles y ante la determinación de su ama, Gyges 

preguntó cómo podía matar a su rey. “¿Cómo?, le 

responde ella, en el mismo sitio que me prostituyó 

[…], allí quiero que le sorprendas dormido”.

	 El poeta Arquíloco Pario, en sus Jambos 

trímetros, habría de cantar después cómo Gyges 

había llegado a convertirse en el tirano de los 

lidios de Sardes, según apunta Herodoto en su 

Historia.

	 La loca liberalidad o excentricidad del bárbaro 

tirano Candaules, fue la causa de la pérdida de 
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su reino. Mientras que los griegos defendieron 

desde un principio y con gran determinación la 

propiedad del “bien supremo”, las doncellas, en 

cambio las tribus las usaban para intercambio 

mutuo, como mercancía mayor, y con la finalidad 

de apaciguar la violencia originaria que se da 

naturalmente entre tribus vecinas que disputan 

por sus territorios colindantes.

Roma

Pero los mismos hechos e instintos que movieron 

en la remota antigüedad a los bárbaros contra 

los civilizados, imperaron también en el ámbito 

íntimo de las sociedades pertenecientes a esta 

última denominación y dentro de sus propias 

reglas civilizadas. Porque cuando Roma se fundó, 

que fue el primero y gran imperio europeo 

sucesor de los pioneros griegos, y que le diera 

consolidación y unidad primaria al continente 

culto de Occidente, ciertas anécdotas perdidas 

entre la historia y el mito ocurrirían en términos 

parecidos.

	 En 1184 a.C. cae Troya a manos de los 

griegos quienes rescataban así a Helena que 

había sido raptada por Paris. Los vencedores 

persiguen a todos los vencidos menos a Eneas y 

Antenor, porque éstos habían recibido emisarios 

griegos en sus casas con hospitalidad pues eran 

partidarios de la paz. Eso ocurrió cuando Odiseo 

y Menelao antes de la guerra habían ido a Troya 

para reclamar a Helena.

	 La obra de Tito Livio nos permite hacer 

este resumen ad hoc a nuestro tema: Antenor, 

acompañado de los enetos que fueron aliados de 

los troyanos y que habían perdido a su líder, llegó 

a la parte más interior del golfo Adriático y fundó 

con el nombre de Troya el primer sitio donde 

desembarcó y de allí expulsó a sus moradores 

que eran los vénetos. Enseguida fundó Patavium 

(Padua) desplazando a sus moradores originales, 

los euganeos.

	 Por su parte, Eneas llegó primero a Macedonia, 

después a Sicilia y por último a Laurento, que 

también llamó Troya y que se ubica entre Ostia 

y Lavinio. Allí venció a los locales que eran los 

latinos y los aborígenes. El rey latino lo hizo su 

pariente casándolo con su hija. Es el caso del 

ejército que vencido en guerra debe ofrecer una 

regia doncella a su vencedor.

	 Los bárbaros en su peregrinaje y por triunfo 

guerrero obtienen a la hija de un rey. Eneas 

funda una ciudad con el nombre de su esposa: 

Lavinia. Ascanio fue el hijo de ambos y heredó 

el reinado. Pero ya aliados troyanos y aborígenes 

fueron embestidos por Turno, rey de los rútulos 

a quien primero habían prometido nupcias con 

Lavinia. Los rútulos fueron derrotados por Eneas 

pero en la refriega murió Latino. 

	 Troyanos y aborígenes unidos recibieron 

la denominación de latinos. Los latinos están 

integrados así por grupos de origen bárbaro que 

acceden a la civilización. Los rútulos pidieron 

alianza con los etruscos y así fortalecidos 

continuaron guerreando, pero fueron derrotados, 

aunque en la refriega muriese Eneas. Lavinia 

asumió el reinado con su pequeño Ascanio.

	 Andando el tiempo Ascanio fundó otra ciudad 

que fue Alba Longa y limítrofe con Lavinia, que 

quedó en manos de su madre. Y a ambas las 

dividía el río Tíber, primero llamado Albula.
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	 Estos antecedentes de Roma fueron fundados 

en parte por Ascanio, de padre bárbaro y madre 

“civilizada”.

El siguiente rey fue Silvio, hijo de Ascanio. 

Y Silvio procreó a Eneas Silvio. Y éste a su 

vez a Latino Silvio, que fundó colonias cuyos 

miembros fueron llamados “antiguos latinos.” 

Siguieron todos hijos en sucesión, Alba, Atis, 

Capis, Capeto, Tiberino, Agripa, Rómulo Silvio, 

Aventino, Procas. Los hijos de Procas fueron 

Numitor y Amulio. Amulio no toleró que Numitor, 

el mayor, heredase el reino y lo expulsó. Después 

mató al hijo de éste y a su hermana Rea Silvia la 

designó vestal y la obligó a perpetua virginidad. 

Pero la vestal fue violada por el dios Marte y tuvo 

a los legendarios gemelos Rómulo y Remo. Pero 

el rey Amulio encadenó a su sobrina Rea Silvia y 

a los hijos de ésta, los gemelos, los echó al río 

Tíber. Este río estaba crecido, de modo que los 

gemelos cayeron sólo en un charco que pronto 

se secó y una loba sedienta que los encontrara, 

los amantó. Así los encontró el mayoral de los 

ganados reales llamado Faústulo, quien se los 

entregó a su mujer Larencia. “No falta quienes 

crean, dice Tito Livio, que a esta Larencia, por 

haber prostituido su cuerpo, la llamaban “loba” 

[…] y de aquí tomó origen esta maravillosa 

leyenda.” 

	 Cuando llegaron a la adolescencia los 

gemelos empezaron primero a cazar en la 

ribera del Tíber; después y al percatarse que 

también por allí pululaban escuadras de ladrones 

cargados con su botín, decidieron atacarlos y 

repartir el botín entre los pastores. A su éxito y 

fama se unieron muchos otros jóvenes y juntos 

se fueron a participar en la fiesta Lupercal 

celebrada en el monte Palatino. Ésta era ritual y 

en honor del dios Pan. Y consistía en correr todos 

desnudos “con procaces juegos” dedicados a esa 

deidad. Los ladrones resentidos aprovecharon la 

ocasión para tenderles una celada y aunque 

se defendieron vigorosamente, Remo cayó y 

fue llevado prisionero ante la presencia del rey 

Amulio, su tío abuelo cruel, con el cargo de 

haber invadido y saqueado la tierra de Numitor, 

su abuelo destronado. Pero el abuelo descubrió 

la identidad de su nieto y junto con éste y en 

comunicación con Rómulo y el apoyo del pueblo 

marcharon contra Amulio hasta liquidarlo. Y de 

ese modo Numitor volvió a su reinado. Después, 

Rómulo y Remo decidieron fundar una ciudad en 

el paraje mismo donde habían sido abandonados 

de recién nacidos, a la orilla del Tíber. ¿Cómo 

habría de nombrarse la ciudad? Surgió entonces 

una funesta rivalidad entre los hermanos al 

punto en que tuvieron que recurrir a los agüeros 

para despejar la incógnita. Y así tomaron el cielo 

abierto para escrutarlo y obtener una respuesta. 

Remo fue el primero en hallar un símbolo: vio en 

el azur a seis buitres volando, pero enseguida se 

le aparecieron a Rómulo otros doce. El pueblo 

interpretó que a ambos les correspondía por 

igual el poder ya que si Remo vio primero seis 

buitres enseguida Rómulo vio doce. La cantidad 

igualaba la prioridad. Pero no conforme con 

ello los gemelos entraron en un agrio altercado 

que culminó con el enfrentamiento de los dos 

bandos en virtud del cual Remo perdió la vida y 

la ciudad recibió el nombre del ganador: Roma, 

por Rómulo.

	 Una ciudad fundada por hermanos rivales. 

Abandonados al nacer por la ambición del 



17

usurpador del trono que correspondía a su 

abuelo. La guerra entre hermanos, primero 

entre Numitor y Amulio, continuó entre sus 

descendientes Rómulo y Remo y del primero, el 

vencedor, tomó nombre la ciudad eterna.

	 Rómulo, con objeto de aumentar el número 

de habitantes “puso por obra la antigua práctica 

de los fundadores de ciudades, que atrayendo 

a sus dominios una muchedumbre oscura y 

humilde, afirmaban mentirosamente que dicha 

prole era nacida de la tierra.”  Al mismo tiempo 

abrió un asilo (“lugar seguro”), al que acudió 

una gran multitud compuesta de hombres libres 

y esclavos, que fue el fundamento de la ciudad. 

Pero a este punto se trataba de una ciudad de 

hombres y surgió la necesidad de conseguir 

mujeres para perpetuar la descendencia. Y como 

la solicitud de mujeres que hiciera el senado 

a otros pueblos vecinos no diera resultado, 

los romanos decidieron celebrar una grande y 

fastuosa festividad invitándolos a que asistieran 

a ver los juegos solemnes en honor de Neptuno 

ecuestre, llamados Consuales, en el Circo 

Máximo, el 21 de agosto.

	 Acudieron todos los pueblos vecinos: los 

ceninenses, los crustuminos, los antemnates y todo 

el pueblo de los sabinos con sus mujeres e hijos.

	 Como habían convenido los romanos, mientras 

la multitud estaba embebida en la contemplación 

de los festejos, los jóvenes arremetieron contra 

las mujeres sabinas atrapándolas y a fuerzas 

llevándolas a sus moradas. Entre ellas una de 

gran belleza fue aprisionada por un sirviente para 

llevársela a su amo, un tal Talasio.  Y cuando los 

curiosos preguntaron a dónde llevaban a la moza 

el raptor respondió  que a la mansion de Talasio 

y esto se repitió andando el tiempo al punto en 

que ritualmente se acostumbró a decir al paso de 

los novios hacia el matrimonio, “talasio, talasio”.

“Rómulo iba de una en otra, haciéndolas ver 

que la culpable de todo era la soberbia de sus 

padres, que se habían negado a casarlas con 

sus colindantes, mientras que ahora iban a 

disfrutar de los derechos del matrimonio, de la 

comunidad de todos los bienes, de la ciudadanía 

Giambologna, El rapto de las sabinas. 
Loggia dei Lanzi, Firenze
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y de algo más estimado que nada por el género 

humano: los hijos; que moderasen por tanto su 

cólera y entregasen su afecto a quienes el azar 

había hecho dueños de sus cuerpos.”

	 El rapto de las sabinas causó naturalmente la 

cólera de sus familiares y del pueblo en general. 

Y el pueblo sabino invadió y luchó contra los 

romanos para tratar de rescatar a sus mujeres, 

pero en medio de la batalla una mujer los apartó 

y arengó diciéndoles que la insistencia en esa 

batalla no podría traer más que la muerte de 

sus maridos e hijos romanos y la de sus padres, 

hermanos y familiares sabinos. Y ambos bandos 

se percataron de las razones expuestas por la 

Jacques-Louis David, 1799. Museo del Louvre.
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mujer y cesaron los combates. Pronto se unieron 

ambos pueblos, lo que fomentó la grandeza del 

imperio.

México

La mujer de la discordia

La relación entre la fundación de la ciudad, 

el rapto de la novia, la violencia, el ritual y la 

mitología, en México es en extremo compleja y 

encubre misterios que permanecen sin despejar; 

por lo que expondré los datos sucintos sin 

ninguna interpretación.

	 En la legendaria peregrinación de los antiguos 

mexicas desde un lugar ubícuo del norte del 

territorio y llamado Chicomoztoc, “siete cuevas”, 

la tribu venía guiada por un numen nombrado 

Mecitin, que en lengua náhuatl quiere decir, 

de metl, maguey y citli, liebre, “la liebre del 

maguey.” En el transcurso de la peregrinación 

Mecitin cambió de nombre, por creencias y ritos 

ocurridos durante el viaje, al de Huitzilopochtli, 

“colibrí del sur,” una deidad que se consolidó 

como de la guerra.

	 Al lado de Huitzilopochtli venía su hermana 

Malinalxóchitl reputada como adivina y bruja, 

en todo caso como sabia y poderosa; tal vez 

haya sido también una sacerdotisa. Contravenía 

con frecuencia las indicaciones de su hermano y 

llegó a ser un serio obstáculo en las decisiones 

que tomaba el numen tutelar. En un punto del 

camino hacia el valle de México y cuando iba a 

proseguir la marcha Huitzilopochtli observó que 

su hermana estaba profundamente dormida; 

decidió entonces no interrumpir su sueño 

y abandonarla en su reposo mientras ellos 

pudieron alejarse considerablemente: aprovechó 

para deshacerse de ella.

	 Hay quienes creen ver en este pasaje que el 

poder y la religiosidad aún estaban conducidos 

por igual por hombres y mujeres y que el 

abandono de Malinalxóchitl a su suerte significó 

una reforma religiosa donde quedaron eliminadas 

del mando religioso las mujeres.

	 El hecho es que Malinalxóchitl sola un día 

se encontró con otra deidad, Tezcatlipoca, con 

quien trabó relación y del cual tuvo un hijo que 

fue nombrado Cópil y que heredó la consigna 

rabiosa de su madre de vengar la afrenta que 

le hiciera su tío. En el sitio del abandono de la 

sacerdotisa y del nacimiento del hijo, ella fundó 

un pueblo: Malinalco.

	 Cuando Cópil fue un joven se encaminó 

con su madre hacia el altiplano en búsqueda de 

su venganza. Se instaló en el cerro Tepetzingo 

o del Peñón de los Baños y desde allí inició 

su guerra contra Huitzilopochtli. La batalla se 

prolongó durante un tiempo hasta que Cópil 

fue sometido y llevado frente a su tío. Entonces 

el dios dio la siguiente instrucción fundadora: 

que el muchacho fuera sacrificado, abierto por 

el pecho en una ceremonia profunda y que su 

corazón arrancado fuera echado en una parte 

del lago en cuyo fondo había una gran piedra. 

Pronto sobre aquel corazón creció una planta de 

nopal, grande, que emergía del lago y en la que, 

después, habitó un águila que se alimentaba de 

pájaros y serpientes. Esa imagen sagrada habría 

de ser la señal de la fundación de Tenochtitlan, 

la ciudad mexica. Tenochtli quiere decir tuna, la 
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fruta del nopal, que solía ser equiparada con un  

corazón. Tetl, quiere decir “piedra” y muchtli, 

“tuna”: fruto de la piedra o tuna de la piedra.

	 Pero hay otra tradición historiográfica que 

asienta que Malinalxóchitl al recibir el doble 

agravio por la muerte de su hijo Cópil entró 

furiosamente en el valle de México, combatió 

contra las huestes de su hermano y que al 

huir de éstas que la agobiaban, en retirada se 

dirigía hacia el centro del lago. Combatiendo, se 

transformaba en tigre y en otras bestias; cuando 

llegó al centro del lago, se transformó en águila, 

y se posó sobre el nopal, el que crecía sobre el 

corazón de su hijo.

	 El símbolo de México, sobre el que se fundó 

la ciudad, es el lugar mítico donde confluye la 

guerra entre dos hermanos, como ocurrió con la 

Roma de Rómulo.

	 La fundación de la ciudad, a través de espec-

taculares eventos concatenados místicamente, 

oculta símbolos detrás de símbolos. Y así, no hay 

un objeto preciso que sea el símbolo total de la 

fundación. 

	 Cuando los mexicas encontraron el mítico 

nopal en el islote de la laguna, barrieron su base 

e hicieron un altar de tierra para Huitzilopochtli; 

era el año de 1326. Venían diez principales como 

guías, el cuarto se llamaba Xomímitl. Un día en 

que salió de paseo se encontró con un principal 

de Culhuacan, que fungía como el Tlacatécatl y 

de nombre Chichilcuauhtli. 

	 Xomímitl el mexica regresó con los suyos 

trayendo como prisionero a Chichilcuauhtli. 

Lo mataron y lo colocaron adentro del altar 

de barro construido al pie del nopal, “como 

corazón del altar”, como ofrenda fundacional 

en honor de Huitzilopochtli.  Se abona el altar 

de dios, que es la ciudad a fundar, con el 

sacrificio de un enemigo.

	 El proceso fundacional es complejo y terrible 

e incluye las nupcias como violencia.

	 Cuando los mexicas llegaron al valle de 

México les fue muy difícil instalarse en un territo-

rio que estaba poseído por tepanecas, atzcapot-

zalcas y aculhuacanos. A orillas de las tierras de 

estos últimos, los mexicas prestaban sus servicios 

en guerras y como esclavos. Un día pidieron la 

mano de la hija del principal acolhua Chitómetl, 

para desposarla con su deidad mayor y los acol-

huas accedieron gustosamente. Los mexicanos se 
Corazón de piedra verde.
Museo Nacional de Antropología, México.
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habían instalado en Atizapan en 1299 con consen-

timiento de los acolhuacanos. Mataron y desolla-

ron a la princesa hija de Chitómetl. Y vistieron con 

su pellejo a un sacerdote.

	 Cuando fueron a llamar a Chitómetl le 

dijeron “¡Oh, señor nuestro, oh nieto mio  

[porque los acolhuas eran descendientes de los 

nahuas aztecas] oh hombre, oh rey! Nosotros tus 

vasallos haremos que se calme, que rechaces tu 

pena; tus abuelos, los mexicanos, te ruegan que 

vayas a admirar, a saludar al venerado dios, que 

dicen llamarán allá.” 

	 Chitómetl fue al templo mexica de Atizapan 

a rendir homenaje a sus deidades. Y en el interior 

oscuro, donde sólo entraban los sacerdotes, 

aportó hule, copal, flores, tabaco y comida, 

degolló codornices frente al dios y alumbrándose 

más con el incensario, vió que de las dos figuras 

una era un ídolo, la otra un sacerdote vestido 

con la piel de su hija.

	 El rito fundacional se extiende y culmina en 

inexactitudes históricas:

	 Los culhuacanes combaten con los mexi-

canos y los arrojan al agua del lago. Estos se 

escondieron bajo el agua respirando a través 

de cañas. Por fin usaron sus escudos para huir 

flotando sobre de ellos, a otros que también 

escapaban,“les puso puente una mujer arreglada 

a la antigua usanza, que no se sabe de dónde 

vino.”  Fueron a Mexicatzinco, a Iztacalco, a 

Pantitlan, a Toltzallan, a Acatzallan. Los capita-

neaba entonces Tenochtzin. Huitzilopochtli les 

ordenó que fueran adentro del tular. Allí “se 

erguiría [algo], y lo guardaría él.”  Entonces 

dieron con un ámbito todo de color blanco: el 

ahuehuete, el sauce, la caña, el junco, la rana, 

el pez, la culebra, todo era blanco. Junto, halla-

ron una cueva hacia el oriente, llamada Tleátl, 

“agua de fuego” y otra cueva que ve al norte y se 

llama Matlalátl, “agua azul oscuro”. Y Tozpálatl, 

“agua color de papagayo, amarilla”. Visto así el 

panorama, los ancianos lloraron. Dijeron: “De 

manera que aquí es donde será.”  Por órdenes 

del numen, de allí se regresaron a Temazcaltitlan 

y de nuevo les habló el dios para decirles que 

se alegraran porque habían visto el lugar donde 

se arrojara el corazón de Cópil, donde germinó 

en “tenochtli”, que allí estará el gran poblado 

desde donde habrían de dominar a todos los 

pueblos circunvecinos, México-Tenochtitlan, “el 

lugar en que grita el águila, se despliega y come, 

el lugar en que nada el pez, el lugar en que es 

desgarrada la serpiente.”  

	 Fundaron e hicieron los cuatro barrios 

fundamentales, con sus señores y sus dioses, 

que son los cuatro rumbos del mundo. Tal 

ocurría en 1325.

Códice Magliabechi



22

Los datos expuestos sobre tres pueblos del 

pasado remoto y que son distantes entre sí 

en el tiempo y en el espacio, aunque unidos 

por distintas circunstancias históricas, aparte 

de resultar un tesoro para la reflexión y un 

cúmulo de datos fuertemente evocativos sobre 

muchos tópicos fundamentales, dibujan también 

una línea de observación sobre la civilización 

occidental.

	 En este breve resumen expuse los datos 

esenciales que demuestran cómo las nupcias 

violentas son un tópico inseparable de la 

fundación de las viejas ciudades sede de grandes 

civilizaciones que subsisten hasta nuestros días.

	 La violencia nupcial es un fenómeno que 

también pervive hasta hoy, con diferentes 

causales, explicaciones y sanciones. 
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Khajuraho revisitada

Los templos de Khajuraho fueron construidos entre 950 a 1050 de nuestra era 

durante la dinastía Chandela de la India central. Después de la declinación de dicha 

dinastía en el siglo XIII, los templos fueron dejados bajo la densa fronda de los 

árboles de palma datilera durante muchos años, de ahí el nombre de la ciudad de 

Khajuraho. En los tiempos antiguos era conocido como Vatsa.
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Chandella fue una dinastía que gobernó durante cinco siglos antes de caer 

ante el empuje del Islam. Casi tan intrigante como la absoluta belleza y 

las dimensiones de los templos es la cuestión de por qué y cómo fueron 

erigidos aquí. Khajuraho está muy lejos de todas partes, y probablemente se hallaba 

tan distante de las grandes rutas hace mil años como lo está en nuestros días. No 

hay nada de gran interés ni belleza que justifique semejante conjunto arquitectónico, 

no existe ningún núcleo de población importante en la zona y, durante el verano, 

Khajuraho es muy calurosa, seca, polvorienta e ingrata. Sean cuales fueren sus 

razones, podemos dar gracias a que levantaran Khajuraho donde lo hicieron, puesto 

que su aislamiento debió de contribuir a preservarla de la destrucción que los 

invasores musulmanes sembraron en los templos «idolátricos» del resto del territorio 

indio.

	 Los templos de Khajuraho son una de las maravillas de la India, después del 

Taj Mahal y equiparables a Varanasi, Jaipur y Delhi. Estos templos son soberbias 

manifestaciones de la arquitectura indo-aria, pero son los elementos decorativos con 

que fueron profusamente embellecidos los que han dado tanta fama a Khajuraho. 

Los escultores han representado muchos aspectos de la vida en la India de hace 

un milenio: dioses y diosas, guerreros y músicos, animales reales y mitológicos. 

Pero dos temas aparecen una y otra vez y con mayor detalle que en cualquier otro 

lugar: la mujer y el sexo. Figuras en piedra de apsaras o «damas celestiales» son 

omnipresentes en cada templo. En medio están las mithuna, las representaciones 

eróticas que ofrecen toda la gama de posiciones y posibilidades del Kama Sutra.

Arte
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Arte
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